CARAS Y Caretas

AP
03
.C3
Año. 55
no. 2155-216
Enero-Junio
1953

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Creado en Francia y reproducido en América

el tul elástico avispa es famoso en el mundo.

AP 63 C3 Año. 55 No. 2155-2160 Enero - Junio 1953

Ceñidor "33"
Altos 40 y 45

Patente de Invención Nº 73.339

INDUSTRIA ARGENTINA

Ceñidor "Cinturita"

Ceñidor "86"
Altos 40 y 45

NUEVO MODELO 1952

Ceñidor "33"

Patente de invención Nº 73.339

NUEVO CORTE DE ESPALDA CON:

- Dos protectores para mayor ajuste.
- DOBLE DURACION.
- Refuerzo más fuerte.
- Cartera de broches más larga.
- Nueva terminación del cierre.
- ¡Más efectivo!

Vea la liga suplementaria de "Avispa"

El Ceñidor "avispa" se fabrica en el famoso elástico "avispa" y en el notable "tejido acordonado" para gran ajuste, ambos de nuestra exclusividad.

Llega al público en 7 modelos distintos, que satisfacen todo el anhelo de la coquetería femenina.

Su acción suave y segura, de efecto increíble estabiliza el cuerpo, afinando graciosamente la cintura.

El legítimo tul elástico "avispa" se emplea ÚNICAMENTE en Ceñidores "avispa" y Forma "Leila" 51.

En venta: Principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil. Es un producto de Fábricas "Leila" Carrasco 379, Buenos Aires.

Ceñidor "67"
tejido acordonado
para gran ajuste.
Altos 45 y 50

Ceñidor "Caderita"

Ceñidor "avispa"

ESTABILIZA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LV Nº 2155
BUENOS AIRES, ENERO DE 1953

Acuarelas porteñas

BALNEARIO MUNICIPAL

EL verano, más que una estación del año, es un duelo entre el hombre y el sol. Un duelo en el cual el sol siempre termina obligando al hombre a pelear en paños menores. (Porque, digan lo que quieran los moros, eso de taparse podrá ser un capricho, pero nunca podrá ser un sistema de refrigeración.)

En el duelo que se libra entre el sol y el hombre, todas las armas son permitidas, desde el cañón del sol hasta los ventiladores, las duchas, las pantallas, las mangueras, las camisas de media manga, los *shorts*, los *deux-pièces*, los sacos en el brazo, las sillas en la vereda, las blusas sintéticas —por así decirlo—, las comidas livianas, las bebidas heladas y la innumerable cantidad de subterfugios con que los hombres y las mujeres pretenden, si no vencer, disimular al menos su impotencia frente a la prepotencia del sol.

Porque el sol no es un enemigo cualquiera: no es un enemigo al que pueda hacérsele frente. Es un enemigo que donde apunta pega. Y lo mejor es, entonces, tratar de que no pegue; porque donde pega, ahí nomás lo deja a uno quemado: quemado y echando chispas.

Por eso, lo mejor es eludirlo. Eludirlo refugiándose

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

en la sombra; en la sombra de una carpa plantada frente al mar, o en la sombra de un casino más o menos balneario, o en la sombra del parral que entolda el patio paterno. O también esperando a la noche, para ver si refresca. O, en todo caso, saliendo al encuentro del río, que está tan a mano del porteño; de ese porteño olvidadizo para quien su río es un andén de barcos de ultramar, hecho para traer cigarrillos americanos y relojes de contrabando.

Hasta que el verano empieza a hacer sonar sus "charoles", y entonces el porteño — el porteño que no tiene ni parientes en Mar del Plata ni amigos en Punta del Este — se acuerda de que tiene un río porteño, un río aquí a la mano, con su balneario y todo.

Un río aquí nomás, que se la pasa shoteando "penales" al arco de las piedras o gambeteando en retirada, para revolverse en "media chilena" y meterle un "goal" a la costa casi desde el "off-side".

Un río aquí nomás — un río de primera división—, al que hay que quitarle la pelota de entre sus piernas de olas y penetrar sus defensas y cortarse solo, mientras el bañero — que es el "referee" vendido al río— pita "¡foul!, ¡foul!".

Un río de aquí nomás, a la salida de Belgrano, que, apenas pica el sol, se pone en mangas de camisa —en mangas de camisa o en mangas de camisa de Miguel de Molina si hay jaleo de espumas— para recibir la visita de la ciudad.

El río de por aquí nomás, el empresario de la calesita balnearia que es el Balneario Municipal. El río que —además de río— es el fotógrafo de lengua y el vendedor de "sandwichs" y de refrescos y el canillita de "¡chocolates, chocolatines, bombones y pastillas!" y el amanuense de todos los piqueros que tienen una inconclusa carta de amor que terminar.

Aquí, a la salida de Belgrano, donde el municipio termina para hacerse balneario, aquí empieza el verano municipal.

Aquí se vuelcan el Norte y el Sur y el Centro y el Este y el Oeste, en oleadas de camiones y de tranvías, que, sean lo que sean, siempre son Lacrozes con ritmo de aparador rodante.

Aquí, pasado el "meccano" del puente — del puente donde todas las ruedas parecen triturar el maíz de las bolsas rabiosamente herniadas —, aquí desembarca la ciudad para definir en el río o sin el río su campeonato contra el sol.

Aquí se apea la ciudad, aquí, junto a la fuente de Lola Mora, la de los caballos domésticos y la de la *ecuyère* desnuda que desató en su hora la protesta del episcopado de madres, convencidas de que aquélla era la hora veinticinco de la moral.

Aquí se apea la ciudad y aquí juega a las esquinitas de gritos entre las columnas de la rotonda, donde las familias se reagrupan para atacar al río en formación de

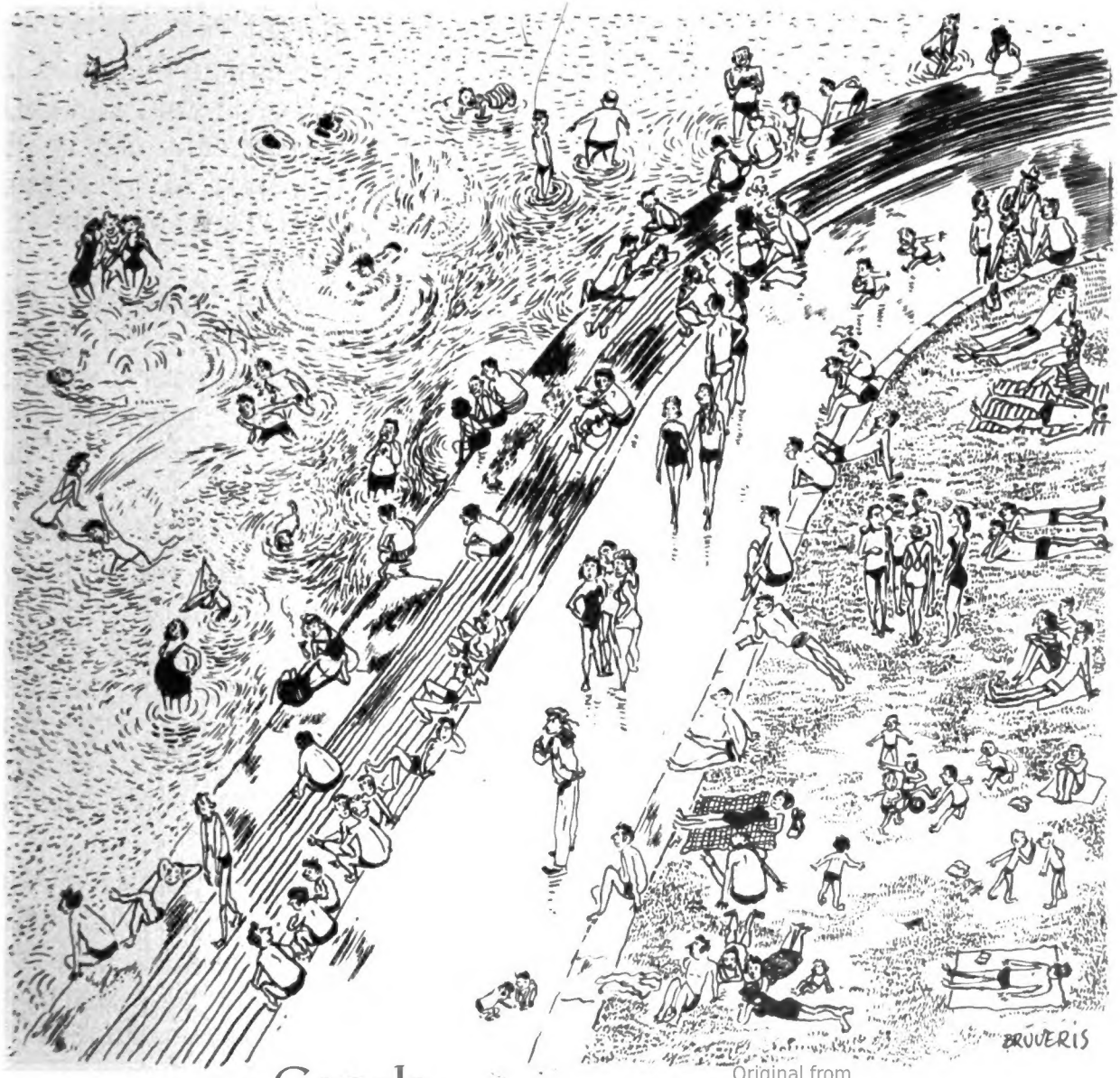
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

escuadra, abriéndose paso por entre los juncos del sol.

Aquí la ciudad vence al verano. Aquí, en un largo tremolar de camisas y toallas, triunfa plebiscitariamente la ciudadanía sobre la haraganería de la siesta y sobre los moscardones del calor.

Aquí, con la fresca, se inicia el desbande de los veraneantes del día, para dar paso a los visitantes tardíos, ~~a los~~ turistas de la noche de la Costanera más o menos furtiva, trajinantes de sus veredones de dos en dos.

Aquí, con la noche, empieza así otra vida: la vida de lo que deja de llamarse Balneario para llamarse Costanera: la vida de las parejas demasiado felices o demasiado suicidas; la vida en que —apagado el día a ponchazos de sombra— la vida toda es el Balcón Municipal de la Noche.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Instantáneas de un vuelo por Aerolineas Argentinas

Viajar es vivir

COROZCA

Brasil, Madrid, N. York, Londres,
...¡todo el mundo!

de IDA y de VUELTA

vuelo por **AEROLINEAS ARGENTINAS**

con sus conexiones lo llevan a todo el mundo.

PERU 22 (Edificio del Viajero) INFORMES:
T. E. 30-2061 RESERVAS: T. E. 33-0351

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

1952

encontró a nuestra patria firmemente identificada, como siempre, con la obra de gobierno del general Perón

. . . .y así continuó su marcha, pletórica de fe en sus fuerzas y en sus altos destinos. Hubo luto en su corazón y hubo también alegrías. Aquél sirvió para templar su espíritu en la inspiración que supo brindarle el maravilloso y breve derrotero de Eva Perón. Estas sirvieron para aumentar su optimismo y hacer más llevadera la labor diaria. CARAS Y CARETAS ha creído oportuno hacer un repaso de los más destacados episodios vividos por nuestro pueblo y los demás pueblos del mundo. Todos, absolutamente todos, han tenido importancia. Porque todo cuanto ocurre sobre la tierra tiene, de una u otra manera, un poco más o un poco menos, relación con nuestra propia vida.

Vea, pues, el lector en las páginas siguientes una síntesis de lo que este mundo vivió el año pasado...

Digitized by Google
Original from UNIVERSIDAD DE VIRGINIA

Totalmente escorado el "Flying Enterprise", recibe un cable que le tiende el "Turmoil". Puede verse arriba, a la derecha, al bravo capitán asiéndose fuertemente de la borda para no rodar por la cubierta.

Enero 10

Se hunde el carguero de bandera norteamericana "Flyng Enterprise"

Henrik Kurt Carlsen.

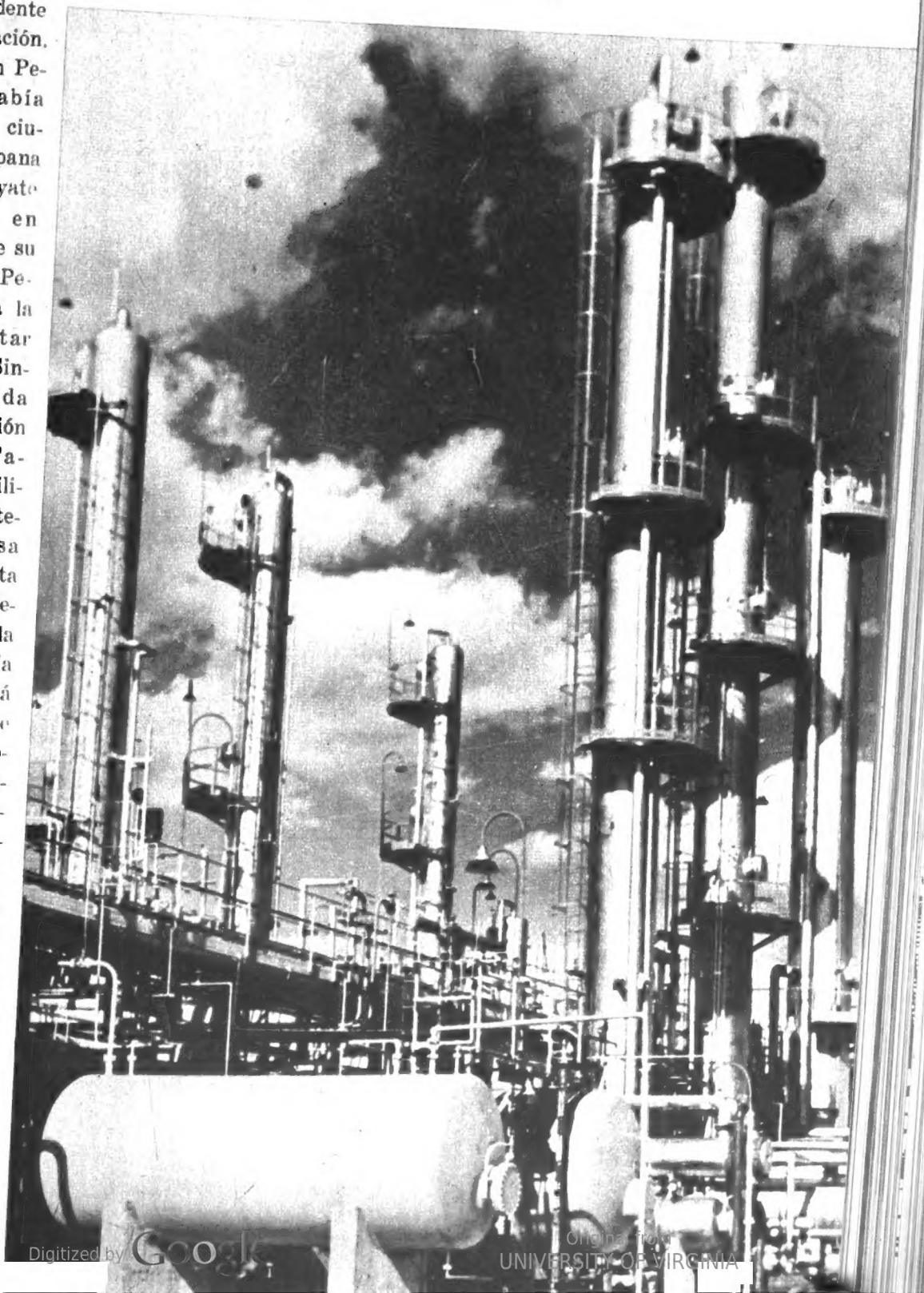
EL 22 de diciembre de 1951 zarpa de Hamburgo el "Flying Enterprise", con cuarenta y dos tripulantes, doce pasajeros y una carga valuada en 750.000 libras esterlinas. Tres días después estalla una violenta tempestad que acuesta al navío sobre su flanco. Su capitán, Henrik Kurt Carlsen, dinamarqués de 37 años, envía señales de socorro, ordena a los pasajeros y a la tripulación que se pongan a salvo y queda solo a bordo, dispuesto a defender su buque. El 3 de enero llega el remolcador "Turmoil", cuyo segundo, Ken Dancy, se arroja al mar y asiéndose de una soga sube al "Flyng Enterprise". Logran unir ambas embarcaciones con un cable y comienza el penoso remolque. El 10 de enero, a cuarenta y una millas de la costa británica, el carguero se hunde. Los dos bravos marinos se arrojan al mar y son recogidos por el "Turmoil". El extraordinario coraje del capitán Carlsen, que hasta entonces se había negado a abandonar su buque, causa asombro en el mundo entero y recibe homenajes de auténtico héroe.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Enero 11

Es inaugurada en Campana la fábrica de Tolueno

EL presidente de la Nación, general Juan Perón, que había llegado a la ciudad de Campana a bordo del yate "Tequara" en compañía de su esposa, Eva Perón, inaugura la Fábrica Militar de Tolueno Sintético, erigida por la Dirección General de Fabricaciones Militares del Ministerio de Defensa Nacional. Esta planta, nueva demostración de la pujante industria argentina, está destinada, entre muchas otras cosas, a la elaboración de la materia prima utilizada en la fabricación del troryl, poderoso explosivo, y en las aeronaftas para aviones de gran poder. Altas autoridades nacionales asisten también a este acto.

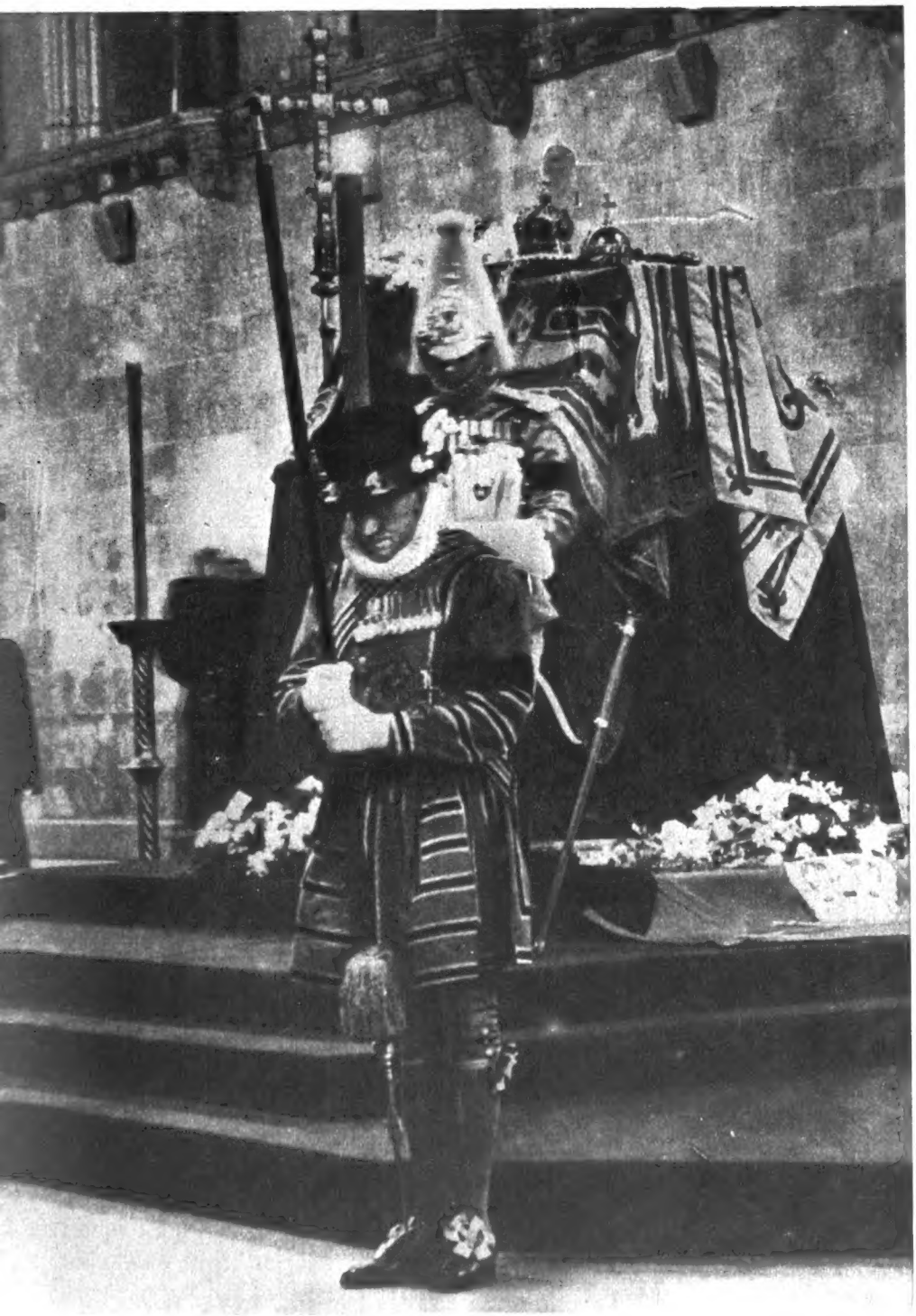


Aspecto parcial de la enorme fábrica

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Febrero 6

Fallece el rey Jorge VI de Inglaterra



En Westminster Hall son velados los restos del llorado monarca británico.

EN horas de la noche, y mientras dormía tranquilamente, se produce el deceso del soberano del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte y jefe de la más vasta confederación de naciones existentes sobre la tierra. Segundo hijo del rey Jorge y de la reina María, había nacido en Sandringham el 14 de diciembre de 1895 y ascendido al trono por abdicación de su hermano Eduardo. En septiembre había sido sometido a una operación delicada, pero, a pesar de que últimamente su salud se había quebrantado, nada hacía suponer el desenlace. Dejó dos hijas, una de las cuales, Isabel Alejandra María, casada con Felipe de Mountbatten, pronto será coronada con el nombre de Isabel II. Pocos monarcas tuvo Inglaterra que fueran más queridos por su pueblo que éste.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Juan Manuel Fangio y Froilán González puntean, durante una carrera, el día de la inauguración.

Marzo 9

Abre las puertas al público el autódromo municipal "17 de Octubre"

FRUTO de la inspiración del jefe de Estado y de la señora Eva Perón surge el autódromo "17 de Octubre", el escenario de carreras mecánicas más completo del mundo. Es construído por trabajadores argentinos en menos de diez meses, y cubre ciento treinta hectáreas, buena parte de las cuales eran anteriormente los bañados de Flores. Asiste el general Perón a la inauguración de la majestuosa obra e iza el pabellón patrio a lo alto del mástil. El intendente municipal, arquitecto Jorge Sabaté, pronuncia una vibrante alocución en la oportunidad. La primera carrera que allí tiene efecto oficialmente es una para coches de categoría sport. Al largarse la última carrera se hace presente en el palco de honor la señora Eva Perón, quien es recibida con una vibrante ovación por los cientos de miles de espectadores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tres días duró la revolución triunfante que destituyó al general Ballivian.

Abril 9

Una revolución en Bolivia derroca el gobierno del general Ballivian

El pueblo busca armas en el arsenal.

DE La Paz llegan las primeras noticias. Estalla en la madrugada un movimiento apoyado por el Partido Nacional Republicano, presidido por el señor Víctor Paz Estensoro, que en esos momentos se encuentra en nuestro país y que posteriormente, triunfante ya el movimiento, habrá de trasladarse a Bolivia para asumir la primera magistratura. Actualmente el gobierno de Paz Estensoro —totalmente afirmado y con él un franco apoyo de sus conciudadanos— es una verdadera esperanza para las reivindicaciones sociales del sufrido pueblo hermano, avanzando ahora por el camino de su liberación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Iniciando su segunda presidencia, el General Perón presta el juramento de práctica ante la asamblea.

Junio: 4

El General Perón asume por segunda vez la presidencia de la Nación

INTENSO fervor patriótico vive el pueblo argentino, que en comicios inmaculados ha vuelto a depositar su confianza en el General Juan Perón, para que éste continúe rigiendo los destinos de la patria. Cien-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tos de miles de personas aguardan entre la Casa de Gobierno y el Palacio del Congreso el paso del Primer Mandatario y de su esposa, Eva Perón. En el recinto de la Cámara de Diputados, y ante la asamblea legislativa, reunida en pleno, el General Perón presta, a las 15,25 juramento antes de asumir el mando del nuevo período constitucional. De pie, y con pausada voz, dice: "Yo, Juan Perón, juro por Dios, Nuestro Señor, y estos Santos Evangelios, desempeñar con lealtad y patriotismo el cargo de presidente de la Nación y observar y hacer observar fielmente la Constitución de la Nación Argentina. Si así no lo hiciera, Dios y la Nación me lo demanden." Una atronadora salva de aplausos recibe sus palabras. Momentos después, en compañía de su esposa, Eva Perón, se dispone a abandonar el Palacio Legislativo. En un automóvil abierto regresan por la avenida de Mayo entre un apoteótico clamor de pueblo. Esa habría de ser la última aparición en público de la Jefa Espiritual de la Nación, quien, de pie, a su lado, lanza a la inmensa multitud un saludo que por desgracia habría de ser el postrero.

El regreso a la Casa de Gobierno. Eva Perón saluda al pueblo que tanto amó y al que ya no volvería a ver. Desde entonces su mal se agravó y fué inútil todo cuanto la ciencia hizo para salvarla.

El señor Carlos V. Aloé, nuevo gobernador de la provincia de Buenos Aires, iza el pabellón nacional el día que asumió el mando, iniciando así una nueva era de progreso para esa provincia.

Julio 4

Asume la gobernación de la provincia de Buenos Aires el señor Carlos V. Aloé

EN Ciudad Eva Perón, aun entonces La Plata, se viven horas de extraordinario júbilo. El pueblo de la provincia de Buenos Aires ha consagrado al señor Carlos V. Aloé su gobernador y al señor Carlos A. Díaz su vicegobernador, y de esta manera cambian también todas las autoridades provinciales, consagrando así el rotundo triunfo del General Perón en todo el país. Reunida la Legislatura, el presidente de la Asamblea, señor Oscar Lara, invita al mandatario electo a izar la enseña patria y a prestar el juramento constitucional. Cumplido el requisito, el señor Aloé exclama: "Juro por Perón y Eva Perón cumplir con patriotismo sus postulados." Finalizados los actos en la Legislatura, el nuevo mandatario se traslada, en medio de atronadores aplausos, a la Casa de Gobierno, en cuyo salón de recepción, y ante retratos del General Perón y de Eva Perón, se da lectura al acta por la cual se pone en posesión de su alta investidura al señor Carlos V. Aloé, quien, poco después, desde los balcones, presencia un desfile de fuerzas armadas y recibe el homenaje del pueblo que lo aclama con entusiasmo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Julio 5

En Rumania la comunista Ana Pauker es destituída de su cargo de canciller

Ana Pauker cae de su pedestal de líder en Rumania.

UN decreto del gobierno de Bucarest releva de sus funciones de ministro de Relaciones Exteriores a Ana Pauker, la mujer comunista más importante del mundo, que ya en mayo había sido destituída del Politburó y del Comité Central del partido. Ocupaba tan alto cargo desde 1947, en que prestó juramento ante el rey Miguel, que abdicó dos meses después. Se comenta que su desplazamiento constituye una medida tendiente a intensificar el control del Kremlin sobre la nación balcánica. Ana Pauker, cuyo verdadero nombre es Ana Rabinsohn, ingresó al Partido Comunista en 1921. Se presume que como corolario de su expulsión será enjuiciada junto con otros dirigentes rumanos también destituídos. Esta resolución deja la duda en el mundo de si es en realidad una medida de fuerza o signo de debilidad del partido comunista.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Julio 23

Tranquilo Capozzo y Eduardo Guerrero se clasifican campeones olímpicos de remo

NUESTRO país obtiene un título olímpico en Helsinki. En la categoría doble par los remeros Capozzo y Guerrero superan en la regata final a Rusia, Uruguay, Francia y Checoslovaquia, empleando 7m. 32s. para recorrer dos mil metros. A pesar de que a poco de largar ocupaban el cuarto puesto, su acción perfectamente sincronizada les permitió obtener la victoria por un bote y medio. A pesar del esfuerzo que les demandó esta carrera y las preliminares en que intervinieron, ambos llegaron a la meta con muchas energías. En nuestro país el triunfo es recibido con extraordinario entusiasmo, pues esta victoria significa el primer título olímpico logrado.

Capozzo y Guerrero, triunfantes en Helsinki.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Julio 26

Fallece Eva Perón, Abanderada de los Humildes, Jefa Espiritual de la Nación

DESDE hace varios días el pueblo presiente el drama, pero se resiste a creer en él. Circulan desde las primeras horas de la tarde noticias desalentadoras sobre el estado de salud de la ilustre enferma. Hasta que por la noche el aire se estremece con la desgarrante noticia propalada por radiofonía: "Cumple la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de la Nación el penosísimo deber de informar al pueblo de la República que a las 20,25 ha fallecido la señora Eva Perón, Jefa Espiritual de la Nación." A partir de ese instante el dolor del pueblo argentino es dolor del mundo. Su nombre, símbolo de la redención social, está en millones de trémulos labios que lo pronuncian con unción y su figura tiene ya un lugar de privilegio en la historia política y social del mundo. Se decreta duelo nacional y el cuerpo es trasladado al Ministerio de Trabajo y Previsión, donde tantas y tan largas jornadas de labor había cumplido velando por el bienestar de su pueblo, de ese mismo pueblo que apenas recuperado de su estupor

...a la lluvia y el frío el pueblo se mantiene. Quiere ver por última vez a su abanderada.

En la cámara mortuoria el general Perón recib las condolencias del interminable desfile popula

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

se dispone a rendirle su último homenaje. Montañas de flores son depositadas en la cámara mortuoria y cubren las paredes del edificio. Filas inmensas de auténtico pueblo permanecen días enteros bajo el sol y la lluvia, de noche y de día, anhelantes por llegar hasta ella y ver por última vez su rostro bienamado. Tras el velatorio en el Ministerio de Trabajo y Previsión, el féretro pasa al Congreso Nacional, y de allí a la Confederación General del Trabajo, donde reposan hasta la erección del monumento que habrá de perpetuar su memoria por los siglos de los siglos. Sus exequias representan el testimonio más elocuente del inmenso amor que el pueblo argentino sentía por ella. Hay llanto en los rostros, temblor en los brazos, plegarias en los labios de quienes contemplan el paso de la cureña sobre la que el féretro ha sido depositado. De todas partes del mundo, aun de las más remotas, se reciben condolencias que dicen de la pena que su desaparición provoca. Todo el mundo la llora. El pueblo argentino ha puesto un luto sobre su corazón, y con los ojos enrojecidos la ve atravesar la gran ciudad, que ella tanto quiso y por la que tanto hizo. Nunca con más amor que en esos momentos tanto y tan trémulamente se pronuncia el nombre de Evita. Pierde así la República Argentina a una figura preclara, mártir que sacrificó su vida por su pueblo.

Flores para Eva Perón. Son la síntesis del dolor del pueblo que tan bien aprendió a quererla.

Millones de personas presencian doloridas el traslado de los restos de Eva Perón a la C. G. T.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bajo la presión del ejército abdica el trono el rey Faruk I de Egipto

El ex rey en la isla de Capri, después de su abdicación al trono.

CULMINANDO la serie de crisis gubernamentales que siguieron a los sangrientos motines e incendios ocurridos en enero en El Cairo, el rey Faruk I abdica el antiguo trono en favor de su hijo de seis meses, el príncipe heredero Ahmed Fuad, que ese mismo día es proclamado rey de Egipto y Sudán por el Consejo de Ministros reunido en Alejandría. El teniente general Mohammed Naguib bey se proclama a sí mismo comandante en jefe de las fuerzas armadas de la nación. Faruk parte con sus familiares en el yate real "Mahroussa", atraviesa el Mediterráneo y se instala en la isla de Capri, en Italia, donde actualmente vive acompañado también por las tres hijas de su matrimonio con Farida, ex reina que últimamente le inició juicio reclamando la tutela de las mismas. Farida y Faruk se habían casado en 1938 y divorciado en 1948, a raíz de no haber tenido ella hijos varones. Las tres princesas son: Ferial, de 14 años; Fawzia, de 12, y Fadia, de 9.

Faruk I llega a Italia con su esposa y su hijito Ahmed Fuad, que ha sido ya proclamado rey de Egipto y Sudán por el Consejo de Ministros reunido en Alejandría después de producida la abdicación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aspecto del Policlínico Evita en el partido de Cuatro de Junio, dotado de los más modernos elementos para la atención del enfermo. Muchos son los beneficios que esta casa presta a la comunidad.

Agosto 30

En 4 de Junio es inaugurado el Policlínico Evita construído por la Fundación Eva Perón

POR disposición de la señora Eva Perón debió llamarse "17 de Octubre" este policlínico, pero producido el fallecimiento de la Jefa Espiritual de la Nación, se decidió darle su nombre. Otro símbolo vibrante de la Nueva Argentina, la monumental obra, llamada a aliviar tantos dolores y a salvar tantas vidas, es inaugurada por el primer magistrado, General Juan Perón, quien antes de recorrer sus instalaciones dice en su discurso: "Eva Perón ha sucumbido bajo el peso del dolor de millones de humildes, pero su memoria vivirá en estos monumentos erigidos a su gran sentimiento y a su inmenso corazón. Esa memoria, por haberse levantado en el pecho de cada uno de los humildes de la patria, es de las que no ceden a la acción destructora del tiempo ni se desvanecen bajo la sombra del olvido." Poco antes

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ha hablado el subsecretario de Informaciones de la Presidencia de la Nación, señor Raúl A. Apold, quien pone en manos del primer mandatario un artístico medallón de oro que había sido destinado a Eva Perón. En el anverso aparece la efigie de la ilustre dama con la leyenda: "Policlínico Evita — Partido 4 de Junio — Inauguración, 30-VIII-1952." Y en su reverso la inscripción: "La Fundación Eva Perón al general Juan Perón, noble depositario de la herencia de amor que nos legara su inmortal esposa." El primer mandatario recibe con emoción aquel recuerdo de quien en vida supo por sobre todas las cosas conquistar el amor y el profundo respeto de cuantos la rodearon.

Con emocionada palabra habla el general Perón el día de la inauguración del Policlínico Evita.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos meses después de su triunfo electoral, el general Carlo Ibáñez del Campo asume la presidencia de Chile en una ceremonia realizada en la Casa de Moneda, ante el entusiasmo del pueblo.

Septiembre 4

El general Ibáñez del Campo es elegido Presidente de la República de Chile

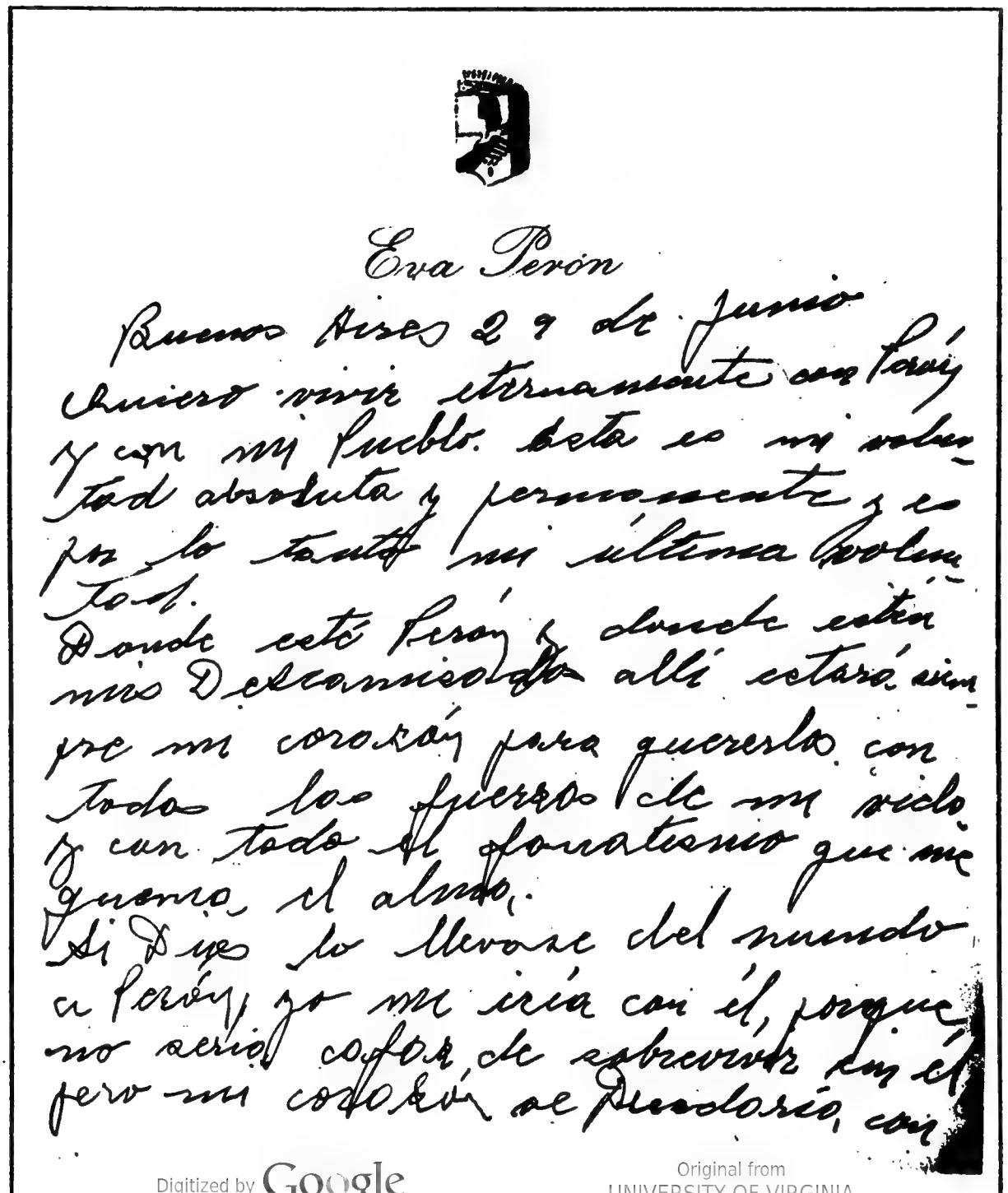
DESPUES de librar su campaña con un programa de justicia social y de defensa de los intereses nacionales frente a la interferencia imperialista, triunfa en los comicios presidenciales el general Carlos Ibáñez del Campo. Su victoria es proporcionada por el más alto número de votos que registra la historia política de aquel país: 436.345 a su favor, contra 257.066 de su más cercano rival, el señor Matte. El presidente electo declara en medio del júbilo popular: "Los pueblos hermanos de América pueden estar ciertos de que mi gobierno será el más decidido pionero de una auténtica solidaridad sin discriminaciones, encaminada a la defensa de nuestros intereses comunes y de nuestras riquezas naturales." El día 3 de noviembre, en que cumple 75 años de edad, el general asume la presidencia de Chile.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Octubre 17

El general Perón hace público el testamento de Eva Perón

EN esta fecha —Día de la Lealtad— el primer magistrado pronuncia desde los balcones de la Casa de Gobierno un breve mensaje, después del cual se da lectura al manuscrito del testamento de la



Eva Perón

Buenos Aires 29 de Junio

Quiero vivir eternamente con Perón y con mi Pueblo. Esta es mi voluntad absoluta y permanente y es por lo tanto mi última voluntad.

Donde esté Perón y donde estén mis Descamisados allí estará siempre mi corazón para quererlos con todas las fuerzas de mi vida y con todo el fanatismo que me quema el alma.

Si Dios lo llevase del mundo a Perón, yo me iría con él, porque no sería capaz de sobrevivir sin él pero mi corazón se Desdoría con

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El general Perón, visiblemente emocionado, se dirige al pueblo en un breve mensaje desde la Casa de Gobierno, el Día de la Lealtad, momentos antes de darse lectura al trascendental documento.

Jefa Espiritual de la Nación, una parte de cuyas primeras páginas **pertenecen a "Mi mensaje"**, un libro que ella tenía en preparación **Presintiendo acaso su final**, escribió: "Si muriese antes que Perón, **quisiera que esta voluntad mia**, la última y definitiva de mi vida, **sea leída en acto público en la Plaza de Mayo, en la Plaza del 17 de Octubre, ante mis queridos descamisados**". En silencio, conmo**vido hasta las lágrimas por la entereza de aquella mujer extraordi**naria, **el público escucha el postrer deseo de quien tanto había hecho por él, mientras contempla un balcón**, el mismo donde ella estuvo presente en tantas jornadas memorables, pronunciando sus histór**cas verdades, ahora con persianas cerradas y crespones de luto**

Quiero vivir eternamente con Perón y con mi pueblo. Esta es mi voluntad absoluta y permanente, y es por lo tanto mi última voluntad."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Octubre 18

En Africa Oriental la secta secreta Mau Mau se rebela contra los blancos

ELEMENTOS de la sociedad terrorista Mau Mau, que ha jurado la guerra a muerte contra el hombre blanco en Africa, incendian el club de polo Nieri, en Kenya, después de haber cometido cuarenta y cuatro asesinatos, que siembran el pánico en la comunidad. Un batallón británico parte hacia esa ciudad para reforzar las dotaciones policiales, y un crucero hace lo propio para prestar socorro a los residentes británicos. Nairobi está llena de policías organizados en forma militar, que logran detener a treinta miembros de la tribu Kikuyu, entre los cuales la sociedad Mau Mau recluta a sus afiliados. Comienzan las batidas contra la mencionada organización, pero no se logra apresar a muchos indígenas pertenecientes a ella que evidentemente está bien organizada.

En batidas contra la sociedad secreta Mau Mau, muchos indígenas son hechos prisioneros e interrogados hasta dejar aclarada su situación frente a los actos terroristas que han ocurrido en Kenya.

Noviembre 4

Triunfa Eisenhower en las elecciones presidenciales de Estados Unidos

FALTA aún buena parte del recuento de los sufragios y ya se da por segura la victoria del candidato republicano, general Eisenhower, y se pone de esta manera punto final a la incertidumbre mundial sobre la elección. Al ser escrutados 33.409 circuitos lleva casi un millón de votos de ventaja al candidato demócrata Stevenson. Entretanto, el presidente Truman expresa que el triunfo republicano pondría en peligro las libertades norteamericanas y podría, además, provocar una tercera guerra mundial.

En Nueva York el presidente electo saluda, con su esposa, a la multitud que lo aclama. Su triunfo resultó más holgado de lo que se esperaba.

Noviembre 30

Branding vence a Yatasto en el Gran Premio Carlos Pellegrini

Branding desfila ante el público del hipodromo de la ciudad Eva Perón días después de su consagratorio triunfo conquistado en San Isidro.

EN lo que se dió en llamar en el mundo entero la "carrera del siglo", Branding dilucida su pleito con el crack Yatasto, venciéndolo en 3' 4" 3/5 para cubrir los tres mil metros del recorrido. Con la monta de Héctor Padula gana de punta a punta; paga pesos 7,10 a ganador y conquista para sus dueños el premio de un millón de pesos instituído al vencedor. Segundo se clasifica el hasta entonces invicto Sideral, y tercero Yatasto. Desde entonces el guapo Branding no ha vuelto a correr.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF MICHIGAN

En el Congreso Nacional, el general Perón expone, en líneas generales, los conceptos del Segundo Plan Quinquenal, que comenzó a ponerse en marcha el 1º de enero con gran entusiasmo popular.

Diciembre 1

El primer magistrado expone los lineamientos generales del Segundo Plan Quinquenal

EN un clima de enorme expectación y ante ministros, legisladores nacionales, representantes de las fuerzas armadas, gobernadores, diplomáticos, dirigentes peronistas de ambas ramas y espectadores, entre los cuales estuvieron representadas todas las ramas de las actividades del país y representantes de todas las agencias extranjeras y periodistas especializados, el general Perón expone en el Congreso una síntesis del Segundo Plan Quinquenal de Gobierno. En palabras que permiten descontar su trascendencia histórica, abre caminos de extraordinarias posibilidades para el futuro de la Nación, que inmediatamente comprende su significado y le presta su apoyo incondicional. Obra ésta del presente y para el porvenir, dice Perón: "La realización de un plan tiene, básicamente, la imposición de su difusión en el pueblo, ya que él es el ejecutor y el contralor ideal de su realización." Este plan de gobierno que contempla íntegramente las necesidades del país es sometido a la consideración de ambas cámaras legislativas, que aprueban el minucioso

Digitized by Google

cómputo de los recursos naturales, técnicos, morales y espirituales que él implica. Quedan así afirmados los nuevos pilares de la construcción nacional, que a partir del 1º de enero del año actual comienza a operarse, respaldada por un pueblo feliz y optimista que ha depositado en el general Perón una confianza absoluta. Posteriormente, el ministro de Asuntos Técnicos, doctor Raúl Mende, da lectura íntegramente al texto del citado plan, ante las más altas autoridades de la Nación. Hasta el más mínimo detalle es tenido en cuenta por este histórico plan, que dice bien a las claras de la preocupación del gobierno justicialista por conquistar para nuestra patria un puesto de privilegio en el concierto mundial de las naciones. A pocos días de comenzar a ponerse en vigor, ya el pueblo argentino lo ha hecho suyo porque tiene, como siempre, absoluta confianza en su líder indiscutible, el general Juan Perón.

En la Cámara de Diputados, y ante la expectación de las más altas autoridades de la Nación, el primer mandatario inicia la lectura del histórico documento, que tanta trascendencia habrá de tener

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El equipo de los "millonarios". De izquierda a derecha aparecen Pérez, Vernazza, Labruna, Fumero, Tesouro, Ferrari, Loustau, Walter Gómez, Prado, Venini y Soria el día que triunfaron en Rosario.

Diciembre 1

River Plate se clasifica campeón de fútbol

EL Club Atlético River Plate obtiene el título de campeón profesional de fútbol después que el Tribunal de Penas le dió por ganado su partido contra Newell's Old Boys disputado en Rosario. El mencionado club, que obtiene así por octava vez el codiciado título, anotó en la temporada sesenta y cinco goles a favor y su valla cayó vencida en cuarenta y ocho oportunidades. Segundo, a un punto de diferencia, se clasifica Rácing Club de Avellaneda que había conquistado el campeonato en 1949, 1950 y 1951.

Diciembre 7

En Madrid el seleccionado argentino de fútbol vence al español por 1 a 0

NUESTRO fútbol ratifica en canchas españolas su notable calidad. En el estadio Chamartín; y ante más de setenta mil espectadores, el seleccionado argentino bate al español y dedica su triunfo al general Perón. Después de ser superados en el primer tiempo, los nuestros reaccionan, y a los quince minutos el centro delantero Infante señala el gol que habría de significar la victoria. Después, el seleccionado se traslada a Portugal, donde bate también a otro equipo local por 3 a 1.

Infante acaba de batir a Ramaillets, que contempla la pelota.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Diciembre 11

Una magnífica cosecha corona el esfuerzo del agricultor argentino

"EL llamado del presidente Perón a la intensificación y expansión de nuestros cultivos fundamentales ha sido escuchado y esta vez la naturaleza ha sido pródiga en favores." Así se expresa el ministro de Agricultura y Ganadería, señor Carlos A. Hogan, en la gran concentración de agricultores de Santa Rosa, en la provincia Eva Perón. Son ciertas sus palabras. Con la valiosa ayuda prestada por el gobierno justicialista, la cosecha ha sido este año de una riqueza extraordinaria. La lucha contra la tucura ha dado sus frutos y el agricultor argentino vuelve a contemplar nuevamente el futuro con mirada plena de optimismo. Nuestro campo, que tanto ha significado siempre en la vida económica del país por las enormes riquezas que de él brotan, no nos ha defraudado. El anuncio de la magnífica cosecha es recibido con gran alborozo en todas partes. En las ciudades se rinde homenaje al agricultor, cuyo esfuerzo y dedicación puestos al servicio de las inspiradas directivas del gobierno del general Perón tan valiosamente han contribuído al bienestar del país, realizando una obra importantísima.

Trigales inmensos en el campo argentino, extendiéndose como una gran bendición.

Fruto de tanto esfuerzo, la semilla comienza a repletar enormes cantidades de bolsas ya almacenadas.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El embajador británico y nuestro canciller firman el protocolo adicional de reajuste al convenio comercial.

Diciembre 31

Se firma el tratado comercial de carnes con Gran Bretaña

EL canciller argentino, señor Jerónimo Remorino, y el embajador británico, Sir Henry Bradshaw Mack, refrendan el protocolo adicional de reajuste al convenio comercial entre nuestro país y Gran Bretaña, que recibirá 250.000 toneladas de carne al precio de 161 libras la tonelada, equivalente al 28 por ciento de aumento con relación al convenio vencido. Este tratado refirma la ventajosa situación de nuestro país, y encuentra eco auspicioso en la prensa británica, que no vacila en declarar que gracias al mismo el pueblo inglés tiene asegurada su normal ración del precioso alimento, que por allá había vuelto a escasear. En total, el intercambio angloargentino será de 180 millones de libras esterlinas. Sumándose a esto la extraordinaria cosecha del trigo y maíz, 1953 es un canto de optimismo y esperanza que encuentra a la...

...NUEVA ARGENTINA, una vez mas, plenamente confiada en la magnífica obra de gobierno del general Juan Perón

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mientras Vd. se dedica a otros quehaceres...

Kacemaster

LAVA 5½ KILOS DE ROPA

EN 10 CUOTAS DE $ 570.-

Nuestro crédito es liberal y puede amoldarse a "su" comodidad.

Y la libera de la pesada y fatigosa tarea del lavado
Porque con solo dar vuelta a un dial, y sin otra intervención por parte suya, lava y escurre 5 1/2 kilos de ropa sin ni siquiera mojarse las manos.

MAQUINA DE LAVAR K.C.

FABRICANTES Y DISTRIBUIDORES

KENIG, CAZZANIGA Y CIA.

S. R. L. - CAP. $ 1.300.000

EXPOSICION Y VENTA:
DIAGONAL NORTE 940
AYACUCHO 455 - AV. CABILDO 1298

Conces. en la Boca: Victor Cazzaniga, Almte. Brown 1375

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MANO A MANO CON

Mirtha Legrand...

¿PARA qué hablar a ustedes de Mirtha Legrand a manera de presentación?... ¿Para qué hablarles de su belleza, de sus condiciones de actriz, de su inteligencia?...

¡Todo eso ya lo saben!

¿Qué les parece, entonces, si hablamos de su más reciente aventura?... Es decir, de su viaje a España...

Vamos a aprovechar, pues estamos con ella. Y decimos "estamos" por el cronista y el fotógrafo. Daniel "el grande" debe estar conversando de cine con algún productor. Y en cuanto a Daniel "el chico" y Marcela deben estar tomando aire...

Total: los tres ausentes. Pero está Mirtha, que es quien nos interesa... Y que nos dice:

—Créanme que ahora todo parece un sueño. España, una película, Estados Unidos... ¡Un mundo de cosas! ¡Y qué pequeño es todo eso al lado de las cosas que una realmente quiere!... El hogar, los hijos, la patria, los seres más íntimos... Pero estoy contenta de haber hecho el via-

En su casa... Sin su esposo... Sin su hijo Daniel... Sin su hija Marcela... ¡Y con un montón de cosas para contar!...

Nota gráfica de los estudios HENRY KEGAHL

Especial para CARAS Y CARETAS

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

je. ¡Más que contenta, feliz!... Cuando partí, lo hice con mucha pena. ¡Dejaba aquí tantos pedazos de mí misma! Y durante los cuatro meses que permanecí ausente, fuí feliz sólo a medias... No por mi esposo, a quien adoro... Si no por esos dos mocositos... Danielito y Marcela... ¿Cómo? ¿Que si quedé satisfecha con "Doña Francisquita"? Sí... Mucho... ¡Y ojalá

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

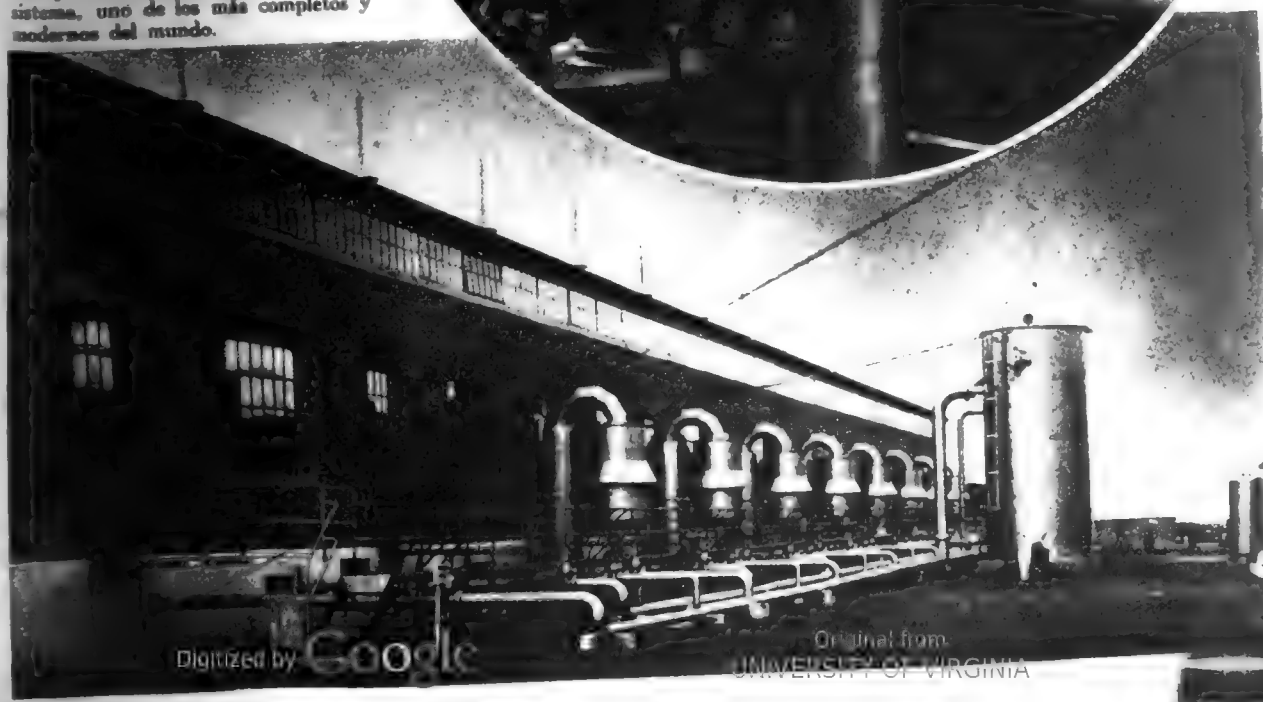
Digitized by
Origin
UNIV RSITY

cuando aquí la vean queden conformes! ¿Saben que en la parte hablada hice dos versiones? Parece mentira, ¿verdad? Pues fué así. Una en "español", diremos... La otra en argentino"... Fué por aquello de la "z" y de la "c"... Y de la "y" y la "ll"... Con decirles que hasta tuve que aprender a decir "cabeza" en lugar de "cabesa", como aquí pronunciamos esa palabra. Y "caballo", pronunciando la "ll" en lugar de la "y", como aquí... ¿Ustedes se ríen? Yo también reí cuando me lo advirtieron... ¡Pero, quieras que no, tuve que aprender a hablar "como Dios manda", según me dijeron por allá... ¿Que si había argentinos en España? ¡Ya lo creo! Están Luis Sandrini, Lucas Demare, Susana Canales, Pepe Iglesias, Malvina Pastorino, Norma Castillo, Eduardo Sandrini... Ya saben ustedes que Luis está filmando "El vampiro de Granada" —que a estas horas debe estar terminada— con dirección de Lucas. En cuanto a Susana está hecha toda una actriz. Actúa en "El Español", un teatro madrileño muy importante, donde tiene un primer papel en la obra "La novia". En cuanto a Pepe Iglesias ¡la locura!... ¡Hay que ver cómo lo quieren por allá!... Cuando regresé él filmaba "Che, que loco"... ¿Qué cómo se vive por allá?... Se hace mucha vida nocturna... Calculen que a las diez de la mañana recién la gente se levanta... Se almuerza después de las dos de la tarde y se cena a las once de la noche... hora en que comienzan los cines... ¿Que si pienso volver?... Todavía no sé... Me han propuesto hacer "Luisa Fernanda", versión de la zarzuela de Moreno Torroba. Pero, aunque las cosas andan muy adelantadas, en concreto no hay nada. Por ahora estoy aquí, donde tengo contrato para hacer "Buenos Aires-Valparaíso" con dirección de mi esposo. Espero hacerla pronto, tal vez en los primeros meses de este año. Pero si eso no ocurre, entonces, ¡a España otra vez! ¡Pero con mis dos hijos, porque si no, no voy! Para experiencia he tenido bastante con la que he pasado... ¿Que si Daniel piensa como yo? ¡Exactamente! ¡Hay que ver las que pasó el pobre recordándolos!... ¿Cómo? ¿Qué recuerdos

tengo de Estados Unidos? ¡Muy gratos..., aunque también muy fugaces! Me di el gusto de ver "Deshonra" ¡nada menos que en el Radio City de Nueva York, y de enorgullecerme por los elogios que le hicieron a Daniel por su dirección! Vi también "Candilejas" de Chaplin, que me pareció excelente..., aunque por allá la recibieron con cierta frialdad debido a la situación de Charles, que ustedes ya conocen... Y vi luego "La viuda alegre", en la que está Fernando Lamas hecho una figura de gran popularidad... ¡En fin, tantas cosas he visto por allá y tan rápidamente las miré que no me alcanzaban los ojos!... ¿Que si yo estoy... ¡Perdonen, ahí vienen los nenes!... ¡Danielito! ¡Marcela!... (Y el cronista y el fotógrafo y todo el periodismo pasan por arte de encantamiento a un segundo plano. Han entrado los hijos de Mirtha Legrand, y ante ellos nosotros para ella... ¡ya no somos nada!... Y nos vamos.)

MODERNIZACION DEL SERVICIO DE GAS

La expansión del servicio de gas en el gobierno de Perón va alcanzando niveles extraordinarios y totalmente insospechados por el público. En sólo cinco años, el número de usuarios de gas natural y envasado aumentó, en todo el país de 185.000 a 496.500. El factor principal de tan asombroso crecimiento fué la construcción del gasoducto Presidente Perón y de las plantas de purificación, impulsión y recompresión que integran su sistema, uno de los más completos y modernos del mundo.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARIA BERTOLE

EL AMIGO DE LA INFANCIA

EL.—¡Hola, querida! Traigo una gran noticia. ¡Esta tarde me encontré con Pepe Pérez!

ELLA.—¿Pepe Pérez? ¿Y quién es Pepe Pérez?

EL.—¡El mejor amigo de mi infancia! Lo encontré en la calle, después de casi..., ¡qué sé yo cuántos años sin vernos! Le dije que viniera a cenar esta noche a casa.

ELLA.—Hiciste bien. ¡Es tan lindo encontrarse con los amigos de la infancia!

EL.—¡Ya lo creo! Imagínate que Pepe Pérez tendría más o menos mi edad, diez años, cuando vivía con su familia enfrente mismo de mi casa.

ELLA.—Era en la época en que vivías en Villa Sorprendida, ¿no?

EL.—Exactamente. ¡Ah, los tiempos de Villa Sorprendida. ¡Las que hicimos juntos, Pepe y yo! ¡Ja-ja-ja!...

ELLA.—¡Ja-ja-ja!...

EL.—¿De qué te ríes?

ELLA.—De las que hiciste, junto con Pepe Pérez...

EL.—¡Pero si todavía no te conté nada!

ELLA.—¿Y qué? Cuando me lo cuentes, igual querrás que me ría. Me reí antes y ya está. Bueno: sigue con lo de Pepe Pérez...

EL.—¡Ah, tiempo de Villa Sorprendida! Era la época de las travesuras, de la inocencia, de lo..., de las... ¡Sí, sí! ¡La infancia maravillosa! Y con Pepe Pérez..., ¡bueno! No te imaginas lo que era Pepe Pérez: travieso, incorregible, lleno de imaginación, audaz para el peligro...

ELLA.—¡Qué hombre interesante!

EL.—¿Cómo "qué hombre"? Si te estoy hablando de cuando Pepe tenía diez años.

ELLA.—¡Ah, creí!...

EL.—En cuanto a simpático, nadie le ganaba a Pepe. En la escuela, las maestras le perdonaban todo, sus rabonas, su indisciplina, su haraganería para estudiar... ¡Todo, todo! Y por eso: porque era simpatiquísimo...

ELLA.—¡A mí que me atrae tanto el hombre simpático!

EL.—¿Qué hombre? ¡Pero, mujer! ¡Si te estoy hablando de cuando Pepe tenía diez años!

ELLA.—¡Aah!

EL.—Figúrate qué fuerte sería Pepe, que a los diez años parecía un muchachón de catorce. Alto, erguido, musculoso, invencible...

ELLA.—¡Yo siempre admiré a los atletas!

EL.—¡Dale! Pero ¿no entiendes o qué? ¡Te estoy hablando de cuando Pepe tenía diez años!

ELLA.—¡Bueno, hombre! No grites por eso...

EL.—¿Quién grita, quién?

ELLA.—Bueno, no grita nadie... Y sigue con lo de Pepe Pérez.

EL.—¿Que siga? ¿Y qué tengo que seguir?

ELLA.—¡Qué sé yo lo que ibas a contarme! Tus andanzas, tus historias con...

EL.—¡A mí no me vengas con historias! Lo que pasa, es que eres igual a todas las mujeres. ¡Ven a un infeliz que se las da de audaz, de simpático y de atleta, y allá se van de boca!

ELLA.—¿Qué dices?...

EL.—¡Digo que aunque te hagas la blanca paloma, te he calado el juego! ¡Eso digo! ¡Eso, eso, eso!

ELLA.—Mira: si te has vuelto loco, que te agarre el ataque solo. Yo me voy a la cocina.

EL.—¡Ajá! ¡A la cocina! ¿Y puedo saber para qué?

ELLA.—¡Me imagino que no voy a la cocina para hacerme la permanente, digo yo! Voy a cocinar, sencillamente.

EL.—¡Si vas a cocinar "sencillamente", no veo que tengas que empezar a cocinar desde las seis y media de la tarde!

ELLA.—Tengo que hacer un pastel de carne, ya que viene Pepe Pérez.

EL.—¿Quéeee? ¿Pepe Pérez aquí? ¿Pero qué has estado tramando? ¿De dónde sacas que Pepe Pérez vendrá a cenar aquí? ¡Aquí, en mi hogar! ¡Mientras yo viva, Pepe Pérez no pisará mi casa! ¡Faltaba más! Le avisaré por teléfono, diciéndole que no venga, porque estás con sarampión. ¡Je!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

YUSSUPOF, el asesino de Rasputín, escribe sus memorias

VUELVE A HACERSE PRESENTE, DESPUES DE 32 AÑOS DE EXILIO, CON SU LIBRO

LOS acontecimientos pasan con rapidez y a Yussupof casi lo ubicamos en la leyenda. ¿Alguien se acuerda de él? (En los últimos veinte años nos ha sacudido tanto la realidad, que por poco pensamos que es un personaje de leyenda o un héroe de película).

Que el príncipe Yussupof está vivo, tratan de recordárnoslo sus memorias, aparecidas hace pocos días, con el título de "Antes del exilio".

En ellas, para darse ánimo, seguramente, mata a Rasputín por segunda vez.

Lo mata en forma literaria, es decir, con los adornos a capricho del autor; pero no puede decirse que esta especie de biografía truculenta carezca de autenticidad.

En Londres lo conocían por sus excentricidades. Se cuenta que en una oportunidad, antes de la guerra mundial, el hotel Carlton, de esa capital, recibió un extraño huésped, que encontraba un raro placer en soltar en el vestíbulo su bandada de gallos, pollas y conejos, que traía con su equipaje.

"—En contados segundos todo este mundo emplumado y peludo invadía los rincones del suntuoso hotel —recuerda él mismo—. El personal corría detrás de ellos, el gerente se enfurecía, y los estirados clientes se mostraban estupefactos. Era un éxito total."

Así se divertía, dando gusto a quién sabe qué secretos repliegues de su conciencia, el príncipe Yussupof, el asesino del famoso "monje negro" Rasputín.

Entonces sólo había pasado los umbrales de la adolescencia, y conservaba las manías de su educación de niño mimado, y amo absolutista de sus dominios, que se extendían, según él, a toda la clase inferior del mundo. En suma, el noble aristócrata de un país que aun conservaba su espíritu feudal. No sospechaba, siquiera, que un poco más tarde, a los 30 años, le estaba reservado un destino tan trágico.

El príncipe Yussupof, la mano que se alzó contra Rasputín, el monje del zarismo, acaba de poner punto final a sus memorias.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Curiosa fotografía en que se ve a Rasputín tomando el té con la zarina Alejandra, de la cual era único y devoto amigo.

UN PERSONAJE FABULOSO

Los orígenes de su familia se remontan, según él, al profeta Alí, sobrino de Mahomet, y al del "khan" Youssuff, cuya hija fué cautiva de Iván "el Terrible". Por lo demás, era una familia fabulosamente rica. Si hemos de creer a su abogado, M. Cellard, el cual ha reclamado hace poco al prefecto de Finisterre la posesión del castillo de Keroillet, aduciendo que pertenecía a su bisabuela, la condesa de Chauveau, Yussupof poseía cuando tuvo que emprender el exilio el diamante "Estrella Polar", de 45 kilates, los aros de María Antonieta, el collar de perlas negras de Catalina II, los rubíes de Napoleón y la famosa "Pelegrina", perla que valía ella sola, en ese entonces, más de tres millones de pesos.

En Rusia, las propiedades del príncipe Yussupof eran tan numerosas, que ni siquiera podía recordarlas. Poseía un palacio en San Petersburgo, otro en Moscú, otro en Tsarkoie-Selo, residencia del zar, uno en Arkhangelskoie, y otro más en Crimea. No viajaba sino en trenes especiales, provistos de salones particulares, cuartos de baño, y salones para los invitados. Otro tren especial permanecía estacionado junto a la frontera ruso-alemana, dispuesto para sus viajes por el extranjero. Los Yussupof eran, por otra parte, más ricos que el zar, con el cual estaban emparentados. Su mujer es la sobrina de Nicolás II, y la sobrina nieta de Isabel de Inglaterra.

¿CRIMEN O MISION POLITICA?

La importancia y la significación de su nombre, dentro de la clase dominante en Rusia, llevaron al príncipe Félix Yussupof, a considerarse como el indicado para suprimir del imperio al intrigante Rasputín. El "monje negro", especie de personaje demoníaco y odiado, cuyo influjo sobre la zarina era considerado nefasto por una gran parte de la aristocracia rusa, aparecía como un pilar imbatible.

Rapustín era un aldeano de Siberia. Su apodo, "Raspoutnik", significaba "el vicioso", "el disoluto". Se llamaba, en realidad, Gregory Efimovitch. Constituía una extraña mezcla de misticismo, inteligencia, intuición y sensualidad. En sus memorias, Yussupof lo describe de esta manera:

"—Como hombre, no tenía el aspecto de un santo, sino más bien el de un sátiro malicioso y lascivo. Sobre todo, impresionaba la expresión terrible de sus ojos, muy pequeños, muy cerca uno del otro, y de tal modo hundidos en sus órbitas que no se les veía a cierta distancia. Su mirada era horadante y densa a la vez. Pero su sonrisa dulzona chocaba casi tanto como su odiosa mirada."

Sin embargo, Yussupof confiesa que su reputación de santo se extendió de tal manera, que la multitud se arrodillaba a su paso.

Cuenta que su influjo sobre la zarina se debió a sus dotes de curandero y a su poder psíquico. El hijo del zar era hemofílico. En el otoño de 1912,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MISION POLITICA?

a significación de su nombre,
minante en Rusia, llevaron al
pof, a considerarse como el
r del imperio al intrigante
negro", especie de personaje
cuyo influjo sobre la za-
efasto por una gran parte
a, aparecía como un pilar

ano de Siberia. Su apodo
be "el vicioso", "el disolu
idad. Gregory Efimovitch
mezcla de misticismo, in-
nsualidad. En sus memo-
be de esta manera:
tenía el aspecto de un
de un sátiro malicioso y
esionaba la expresión te-
pequeños, muy cerca uno
hundidos en sus órbitas
ta distancia. Su mirada
la vez. Pero su sonrisa
como su odiosa mirada."
confiesa que su repu-
dió de tal manera, que
a su paso.
obre la zarina se debió
y a su poder psíquico.
co. En el otoño de 1912,

He aquí la real expresión del odiado y temido monje ruso. Sus actividades fueron algo así como lo último que necesitaba el imperio zarista para desaparecer

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las mujeres sentían una extraña debilidad por él. Hay quien sostiene que poseía sorprendentes poderes hipnóticos. Esta fotografía nos lo presenta rodeado de su corte femenina.

sufrió una terrible crisis. Los popes se relevaban noche y día para rezar por él. Rapustín, que había sido puesto al corriente de la enfermedad, aseguró a la zarina:

"—Dios ha visto tus lágrimas. No te aflijas más. Tu hijo vivirá."

Al día siguiente, la temperatura bajó; dos días después, el niño estaba fuera de peligro.

Agrega, desde luego, que Rasputín poseía una considerable fuerza hipnótica.

"—Cuando clavaba sus ojos en mí —dice Yussupof— sentía que una fuerza penetraba en mi interior, como si desparramara una corriente eléctrica en todo mi ser. Al mismo tiempo, me invadía una suerte de torpeza total. Trataba de hablar, pero la lengua no me respondía, y poco a poco entrecerraba los ojos, sumiéndome en un semisueño. Solamente los ojos de Rasputín brillaban delante de mí. Dos ojos fosforescentes en el fondo de un gran círculo luminoso."

Félix Yussupof cuenta que se ganó su confianza, para poder matarlo. Rasputín, astuto, desconfiaba de todos los que lo rodeaban. Aquel dócil y frívolo príncipe no podía constituir un peligro. Y fué a su casa, aceptando su invitación, sin recurrir a la escolta de su policía secreta.

En este punto álgido, sus memorias adolecen de un vuelo entusiasta de la fantasía, pues dice que sus amigos le prepararon al "monje negro" deliciosos "gateaux" y escogidos vinos, ambos con sus buenas dosis de cianuro, pero que no hicieron ningún efecto en el poderoso Rasputín.

Entonces el príncipe se decidió a matarlo con sus propias manos.

"—Apunté a su corazón —escribe— y apreté el gatillo. Rasputín lanzó un rugido salvaje y se desmoronó dentro de su piel de oso. Le tomé el pulso y no descubrí ningún latido. Estaba evidentemente muerto. De repente, veo que se entreabre su ojo izquierdo. Entonces ocurrió algo atroz. Con un movimiento rápido y violento, Rasputín se paró sobre los pies, con la boca llena de espuma. Repitió su rugido salvaje y agitó sus manos en el aire, convulsivamente. Después se lanzó, con todo su cuerpo, sobre mí. Sus dedos trataban de apretar mi garganta; la buscaban, hundiéndose en mi espalda como tenazas."

Yussupof se libró de él, y tomando una cachiporra de caucho, lo golpeó en la nuca, pero todavía Rasputín, en un movimiento brusco, se esquivó, huyendo, aullante, por un corredor. Fueron necesarios cuatro tiros de revólver para quitarle la vida.

NO FUE UN PREDESTINADO

Si le hubieran dicho, en plena juventud, que le estaba reservada esa misión trágica, hubiera reído a carcajadas, burlonamente. Un príncipe de su casta y de sus costumbres, al acercarse a todo lo que fuera placer, se alejaba, por lógica, del menor compromiso penoso. Era uno de esos nobles rusos reproducidos en operetas y films, de gallarda apostura y uniformes plagados de alamares, que ha-

Digitized by Google
Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

cían girar a bailarinas semidesnudas sobre sus mesas cubiertas con copas de champaña.

Ni siquiera fué un distintivo su extravagancia, cuyos detalles describe autobiográficamente. Le gustaba disfrazarse de mujer, con atavíos de buscona, para confundir a sus propios compañeros, saliéndoles al paso en la Perspectiva Newsky. Confiesa que así disfrazado se presentó en un teatro, llamando la atención de un invitado real, que era nada menos que el rey Eduardo VII. De la misma manera se presentó en un "café concert", el "Aquarium", subiendo al tablado y cantando canciones francesas.

Visitó a Inglaterra y de allí fué a Francia, donde lo sedujo París. "Allí pasé los mejores años de mi juventud", declara en su libro. Se dice que fué amigo de la famosa cortesana Emiliana D' Alençon. Allí reencontró a sus amigos del Ballet Ruso de Diaghilev y a su gran amiga, la Pavlova. Fué amigo, también, de la Karsavina y del genial Nijinsky. Cuenta sus entrevistas con cantantes famosas, como la Melba, Adelina Patti, y su amistad con Giácomo Puccini. La guerra del 14 lo sorprende en Berlín, súbitamente capital enemiga. Pudo escapar, pese a que el káiser, Guillermo II, había dado orden de arrestarlo. Se refugió en Dinamarca, dejando su equipaje en un hotel de Berlín. La guerra, el estallido de la revolución en su país, y el fin del régimen imperial ruso, le evitaron, después del asesinato de Rasputín, ser encarcelado, cuando volvió a su país. Todos los miembros de la familia Yussupof consiguieron embarcarse en Yalta, a bordo de un barco inglés, el "Malborough", que los condujo a Francia. Fué el comienzo de su exilio, de cuya oscuridad sale ahora con sus intempestivas "memorias".

"—Sabíamos —dice Yussupof, recordando esa huída precipitada— que ésa no sería la única prueba que tendríamos que soportar. ¡Pero quién nos iba a decir que a lo largo de 32 años transcurridos nos es todavía imposible fijar el término de nuestro exilio!"

El tesoro del príncipe Yussupof, valuado en más de 50.000.000 de rublos oro, cayó en manos de los bolcheviques a poco de estallar la revolución. Esta fotografía nos muestra a los funcionarios soviéticos haciendo el correspondiente inventario.

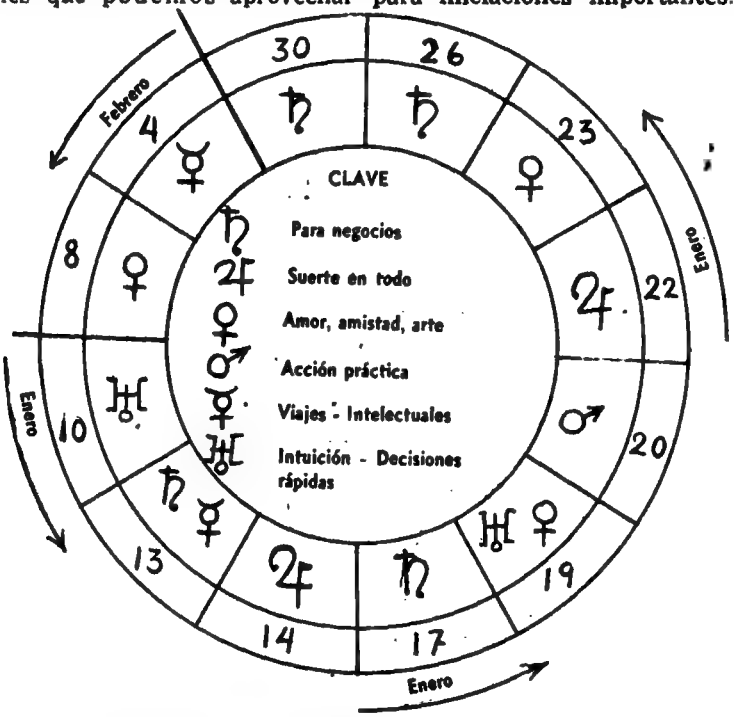
Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Al Ritmo de los Astros

Por GRADATIUS

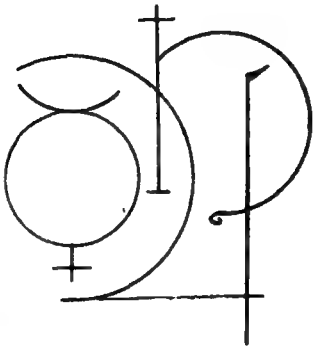
ESTE MES...

...son, en general más poderosos los aspectos armoniosos que los inarmónicos. Una atmósfera astral que nos inclinará al entusiasmo y a la acción es la que caracteriza a este período, el que será especialmente propicio para las personas nacidas entre el 10 de mayo y el 11 de junio; entre el 10 de setiembre y el 12 de octubre, y entre el 10 de enero y el 9 de febrero, cualquiera sea el año de su nacimiento. Los días mejores, como de costumbre, están anotados en el gráfico "Los días propicios de este mes". Además de esos días, anotemos aquí como desfavorables el lunes 12 de enero, en que debemos vigilar nuestros nervios, no ceder a la violencia; el miércoles 21, quizá el peor de los días, muy especialmente para aquellos que se dedican a negocios; y el martes 3 de febrero, en que aconsejamos a nuestros lectores la mayor prudencia en asuntos afectivos. De los días señalados en el gráfico, el mejor de todos es el martes 13 de enero, en el que la suerte nos acompañará y que favorece a los comerciantes. Entre los números elijamos el 8, entre el 10 y el 19 de enero, y el 6 entre el 20 de enero y el 9 de febrero. Colores propicios, el violeta y el gris; gemas favorables, el zafiro y el ónix; entre las flores, no olvidemos la dalia y la glicina; deben traernos suerte. Es un mes que podemos aprovechar para iniciaciones importantes.



Los días propicios de este mes

EXPLICACION. — En el gráfico que antecede y siguiendo el orden que señalan las flechas, hemos señalado los doce días más favorales de este período, que abarca desde el 10 de enero hasta el 9 de febrero de 1953, de acuerdo con la significación que indica la clave. De todos estos días, el martes 13 de enero será muy propicio para iniciar una empresa comercial de gran proyección futura; el miércoles 14 nos traerá suerte en cualquier cosa que emprendamos, y el viernes 23 es quizá el mejor día para iniciar un idilio afectivo, una amistad y también para contraer matrimonio. No iniciemos negocios los días 15 y 21 de enero; no tentemos la suerte el viernes 16, y en lo que respecta a la esfera afectiva, vayamos con suma prudencia los días lunes 12 de enero y martes 3 de febrero. Estos dos últimos días vigilemos asimismo nuestros nervios y evitemos toda actitud violenta, toda discusión.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma nos será sumamente propicio para realizar cualquier clase de adquisición.

LA CUNA NUEVA

Tanto en el arte como en los caminos de la ciencia aplicada, las criaturas nacidas en este mes deben abrirse paso con relativa facilidad, por el hecho de que Venus, Marte, Urano y Júpiter los defienden. También la suerte los acompañará fielmente. Aquellos que lleguen al mundo entre el 10 y el 19 de enero tendrán mayores aptitudes prácticas y científicas; y para los nacidos entre el 20 de enero y el 19 de febrero será en el arte y también en la arquitectura que podrán triunfar fácilmente. Esto se debe al tránsito solar por los signos de Capricornio para los primeros y por el de Acuario para los segundos. Los primeros serán más ingeniosos y poseerán en alto grado lo que se llama "espíritu de defensa". Por esta razón también podrán destacarse en la industria y en el comercio. En lo que respecta a su carácter, serán generosos, entusiastas, leales y sabrán rodearse de grandes simpatías en el medio en que les toque actuar. Y en la esfera de los afectos serán felices y sabrán hacer felices a los que los rodean. En una palabra, vidas que dejarán huella inolvidable.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Astros

MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma nos será ... amente propicio para realizar ... alquier clase de adquisición.

A CUNA NUEVA

anto en el arte como en los inos de la ciencia aplicada, criaturas nacidas en este deben abrirse paso con re- facilidad, por el hecho de Venus, Marte, Urano y Jú- los defienden. También la e los acompañará fielmen- quellos que lleguen al mun- tre el 10 y el 19 de enero n mayores aptitudes prác- científicas; y para los na- entre el 20 de enero y el febrero será en el arte y n en la arquitectura que triunfar fácilmente. Esto al tránsito solar por los de Capricornio para los s y por el de Acuario pa- segundos. Los primeros ás ingeniosos y poseerán grado lo que se llama de defensa". Por esta mbién podrán destacar- industria y en el co- En lo que respecta a su serán generosos, entu- ales y sabrán rodearse es simpatías en el me- ue les toque actuar. Y ra de los afectos serán sabrán hacer felices a s rodean. En una pa- as que dejarán huella .

El camino ha

COMIENZO DE LA ERA PALEOZOICA

Termina el período Ordovícico. Y comienza el Silúrico. **HACE 375 MILLONES DE AÑOS.**

Termina el Silúrico. Y comienza el Devó nico. **HACE 340 MILLONES DE AÑOS**

1

EL más viejo antecesor del hombre, *Astraspis* (1), fué uno de los pequeños Ostracodermos (peces acorazados), que tenían la parte anterior del cuerpo protegida por una armadura de placas. Se conocen solamente placas halladas en depósitos de agua dulce del delta de Canon City, Colorado.

2

Una tribu posterior a estos ostracodermos sin mandíbula, representados por *Anglaspis* (2), de amplia distribución en Europa y Norte América, tenía una armadura dorsal única. Por la excelente conservación, algunas de estas armaduras muestran una red de canales sensoriales, bolsas branquiales y también

3

canales semicirculares.

Por todos los aspectos enumerados, estos peces indican el camino de los parientes de nuestros primeros peces con mandíbula. El ancestral *Aphethyoids* (3) constituye un raro grupo de peoes parecidos a los tiburones, que tenían una hendedura branquial hioidea, que corresponde-

4

ría a nuestra trompa Eustaquio. Son en su yor parte primitivos e dican al pez más anti de aletas radiadas, con do como *Cheirolepis* (4

Este tipo progresivo iniciado el camino hacia peces más superiores aletas radiadas, pero conservado muchas de estructuras de invest

Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

versas clases de reptiles. Los cuerpos las a los mamíferos dieron lugar a la mamíferos, que a pesar de su variedad los a ocupar, durante los ciento cuale años siguientes, un insignificante do de los reptiles. Al finalizar la era ıares una vez más violaban ampliaıentes, pero otra gran revolución provocó su fin, hasta que en el período Mioceno se hicieron nuevos progresos que culminaron en la época glacial. Con tan severas condiciones de vida coincidió la transformación en hombres de los seres que se parecían al hombre. Y fué precisamente en esos críticos momentos del Pleistoceno que el hombre se abrió paso hacia mucho mejores formas de existencia; tal es, en síntesis, la historia de lo que hoy somos.

Termina el Pleistoceno. Y comienza la era actual. **HACE 10.000 AÑOS.**

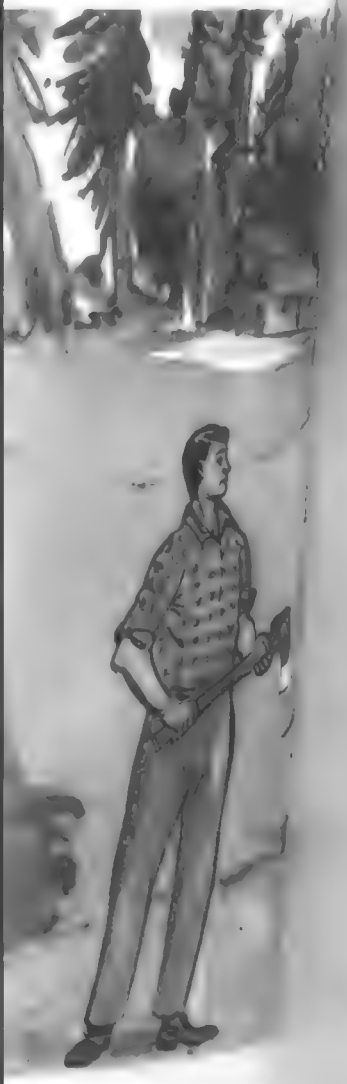
6 27 28 29

stoceno de Sud en una única cteres de mono y humanos. El n de conexión tre las dos fambre fósil más primitivo es el ekín, *Sinanthro*arios cráneos, entes, fragmenios, instrumentos líticos y carbón desenterrados de un depósito de edad glacial de una caverna primitiva explica la historia de este antepasado canibalístico de todas las razas modernas. Hacia el final de este período apareció *Homo sapiens*, la especie a la cual pertenecemos nosotros. Un primitivo miembro generalizado, el hombre *"Wadjak"* (27), de Java. En sus muchos caracteres craneanos primitivos, sus mandíbulas prognatas, se asemeja estrechamente a los australianos, y puede ser el antecesor de todas las formas posteriores, incluyendo al evolucionado hombre *"Cro Magnon"* (28). Este hombre de las cavernas poseía pocos caracteres primitivos, tenía una capacidad craneana superior, promediaba seis pies de talla y tenía un alto grado de capacidad artística, como lo demuestra por pinturas, esculturas, etc. Este europeo fué contemporáneo con el Mamuth, extinguido desde los tiempos glaciales pre-recientes, y muchos han sido antecesores de algunas de las razas blancas de *Homo sapiens* de la actualidad (29).

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sta que en el período Mioceno se
rogresos que culminaron en la época
severas condiciones de vida coin-
nación en hombres de los seres que
mbre. Y fué precisamente en esos
del Pleistoceno que el hombre se
nucho mejores formas de existencia:
la historia de lo que hoy somos.

omienza
AÑOS.



29

promediaba seis pies de
y tenía un alto grado de
pacidad artística, como lo
muestra por pinturas, es
turas, etc. Este europeo
contemporáneo con el
muth, extinguido desde
tiempos glaciales pre-rec
tes, y muchos han sido
tecesores de algunas de
razas blancas de *Homo*
piens de la actualidad

¿QUE HA SOÑADO UST

Detrás de todo sueño hay algo verd

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "ISABELINA"

"Son muy pocas las veces que sueño —nos escribe "Isabelina"— y muy rara vez recuerdo mis sueños. Pero el último que tuve lo recordé muy bien al despertarme. Es el siguiente. Soñé que me encontraba paseando por una extensa pradera florecida de grandes margaritas silvestres. Recordaba los tiempos de mi infancia, transcurridos en el campo, donde abundan los campos de margaritas. No había nadie en aquella pradera, nada más que el cielo, yo y el campo de margaritas. Había un gran silencio y yo me sentía muy feliz. De pronto vi que se acercaba algo semejante a una pequeña nube azulada que se deslizaba cerca del suelo. Cuando aquella nube estuvo a corta distancia, vi que se trataba de un verdadero enjambre de mariposas azules. Las mariposas me envolvieron en sus alas y sentí una inmensa sensación de frescura. No sentía el roce de sus alas, pero me pareció que me cubrían con un manto azul y transparente y que una música suave y lejana llegaba a mis oídos. Con esta poética sensación me desperté, y no resisto a la tentación de hacerle la pregunta: ¿Qué significa mi sueño, señor Mathieu?"

INTERPRETACION

Los sueños con insectos que tienen alas pueden ser o no favorables. Pero soñar con mariposas siempre es benéfico, sobre todo cuando, como en el que usted tuvo, las mariposas son azules. Según los psicoanalistas, soñar con mariposas significa que va a operarse en nuestra vida una evolución hacia nuestra perfección. Esto tiene su origen en la evolución de la mariposa misma, que de larva se transforma en oruga y de oruga en mariposa. Esta metamorfosis de la mariposa es un símil onírico de la mayor importancia, porque tiene la significación de que alcanzaremos, como la mariposa, la plenitud. Por lo tanto, "Isabelina", tenga fe en que muy en breve sucederá algo muy importante que alegrará su vida. El sueño que u es uno de los más armonioso tenerse. No tenga la menor du

CORREO ONIRICO

LODERO (Rosario). — Hay representan un preaviso y qu atendidos. El que usted nos rel a esta categoría. Usted soñó q que ama y no le corresponde, pojando de su dinero. Nos dic mucho más rica que usted y qu posible. No se trata de eso, seño trata de que el despojo, desde vista onírico, es psíquico y no realidad y sin quererlo, ella lo jando de algo que vale más qu Piénselo bien: trate de alejarse no correspondido y le irá bien.

ALONDRA (Capital). — "He s cuenta "Alondra"— que yo est habitación desconocida para mí habitación estaba empapelada co floreado muy alegre; pero lo ra es que en cada flor había impres cuatro. Cuando hacía un instan hallaba en la habitación y me dis tarme, desperté". Ese sueño signi cosas van a solucionarse, a concre vida. Según un eminente interp número cuatro significa que va forma definitiva algo muy espera el significado de su sueño.

RICARDO (Lomas de Zamora). organizar mejor su vida. El sueño ha tenido no significa necesarian gro: ese fuego que se le acercab que debe procurar poner en orde está desordenado. Piense bien en s mas y procure resolverlos con s prudencia.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º **Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.**

2º **Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.**

3º **Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.**

4º **Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.**

5º **Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.**

Nota importante. — **Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No c mos esas preguntas, como es lógico.**

Otra. — **Se ruega no enviar dinero ni es ni solicitar consultas personales. No trabajos particulares, ni podemos sos rrespondencia con los lectores.**

CUPON

***Edad** ..... **Nacionalidad** .....*

***Sexo (masculino - femenino)** .....*

***Estado (casado - soltero)** .....*

***Seudónimo** .....*

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EDEN DE AMERICA

Los ríos y lagos de Bariloche, riquísimos en pesca, tienen justa nombradía entre aficionados de todas partes de América.
Esta es otra de las características que dieron a Bariloche, su proyección internacional!

Paraíso del

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

pesca en

BARILOCHE

Auspicia

COMISION MUNICIPAL DE FOMENTO AL TURISMO **SAN CARLOS DE BARILOCHE**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Del romántico "Haschisch" a la prosaica marihuana

Su último nombre: "El asesino perfecto"

Por JAIME HOREMAN

EN Pont-Saint-Esprit, pequeño pueblo de Francia, hubo hace poco una extraña epidemia de demencia colectiva. El resultado: cinco muertos y una veintena de hospitalizados. Intervino la justicia; un panadero fué acusado; parece que un germen raro se había introducido en la harina que empleaba para hacer el pan, causando estragos en la población. Pero no pudo comprobarse nada. Caras y Caretas se ocupó gráficamente de ello. Intervinieron los médicos y tampoco sacaron nada en limpio. Ahora sale el doctor Donald Mac Johnson, especialista en toxicología, exclamando:

—**"¡La culpa la tuvo el "haschisch"! ¡Se trata de un crimen perfecto!"**

Abona su acusación con una abundante serie de razonamientos, observaciones y comprobaciones, y anuncia que las va a refirmar en su próximo libro que titulará **"El cáñamo indio, una amenaza social"**. En el mismo estudia sucesivamente todas las manifestaciones conocidas de la intoxicación por el "haschisch" y pone en observación ciertos fenómenos, como el **"crimen perfecto"**, **"las confesiones espontáneas del otro lado de la cortina de hierro"** y la **"extraña epidemia de Point-Saint-Esprit"**, que no han encontrado aún una explicación científica aceptable. Formula finalmente la hipótesis de que todos estos desconcertantes fenómenos pueden ser imputados lógicamente a intoxicaciones, criminales o inconscientes, por el "haschisch".

UN VIEJO DELINCUENTE

A los quince años casi todos hacíamos versos y estábamos enamorados de la palabra "haschisch". Envidiábamos a Verlaine y a Baudelaire, que se emborrachaban con ajenjo en las tabernas de París, y a los poetas románticos que se sumergían en los paraísos artificiales. Por los demás, ¡quedaba tan bien la palabra "haschisch" en una novela de Pierre Louys!

No sabíamos, indudablemente, que se trataba de un antiguo delincuente internacional, el más peligroso de los tóxicos, que tiene a mal traer desde hace muchísimos siglos a todos los hombres que se preocupan por la salud de sus semejantes.

La marihuana se esconde bajo las más inocentes apariencias. A veces en cigarrillos como éstos, cada uno de los cuales se vende a diez pesos.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Recientemente, el astro de la pantalla norteamericana Robert Mitchum fué arrestado por fumar y hacer fumar marihuana. Aquí lo vemos, a la derecha, en compañía de su abogado, declarando.

Robert Mitchum y su amigo Robin Ford, a poco de haber sido detenido junto con otras personas por fumar marihuana y usar otros estupefacientes, en la ciudad de Los Angeles.

Como todo delincuente famoso, tiene varios "alias". La lista es interminable:

"Haxis", según los árabes.

"Kif" (tranquilidad absoluta) en Argelia y Marruecos.

"Dagga" en el sur de Africa.

"Anascha", según los rusos (no se sabe si los soviéticos le cambiaron el nombre).

"Esrar" en el Asia Menor.

"Maconha" en el Brasil.

"Marihuana" en el resto de América latina.

Fernández del Castillo presume que los conquistadores españoles tomaron de la indígena "malihua", deveniente de "mallin", prisionero, y "hua", que denota propiedad, en tanto que la terminación "ana" significa asir, agarrar. Con todo lo cual querían significar los indígenas que la planta se apodera de la voluntad del individuo, haciéndolo suyo. (En realidad, las hojas y las flores secas que se extraen del cáñamo indio.)

Tiene otros "alias" menores:

"Reefers", "Grifas", "Muggles", "Mooters", en los Estados Unidos. "Chitines", "Prajo", "Chicharra", en Cuba.

Su verdadero nombre es: "Cannabis índica".

Alguien dice que se conoce desde hace siete siglos, con sus consiguientes derivaciones: bebidas, tés o cigarrillos estupefacientes, pero el doctor Johnson va más allá, y se remite a la primera mención hecha en literatura del "haschisch". Es en el libro "Rr-Ya", compuesto entre los años 1200 y 500 antes de Jesucristo. Allí se habla por primera vez del cáñamo indio, denominado "Ma", y de sus propiedades narcóticas.

A través de los siglos, los nombres se perpetúan. "Ma" se convierte en "marihuana", sin perder su raíz original.

Después de sus incontables crímenes y su condenable evolución, "Ma" aparece, según el doctor Johnson, como el asesino perfecto.

ANTECEDENTES Y PRONTUARIO

Hace varios siglos, el jeque Hassan, para mantener su poder, hace asesinar a todos sus enemigos, reales o imaginarios. Para conseguir sus fines recurre a la droga que transforma en dóciles instrumentos a sus asesinos a sueldo. La droga es el "haschisch". De allí nace la costumbre de llamarlos "haschischinos", lo cual, según el doctor Jonhson, es el origen de la palabra asesino.

En realidad, hay que esperar al siglo XIX para ver el tenebroso "haschisch" penetrar en las civilizaciones occidentales. Se dice que lo importaron del Oriente, a medias, un grupo de literatos franceses y otro de aventureros norteamericanos.

Saltando muchos años en la historia de sus fechorías, llegamos al fin de la segunda guerra mundial, y vemos que los fumaderos de "haschisch" han florecido en todas las capitales de Europa occidental y en las de América. El "té marihuánico" está de moda en las peñas intelectuales de Saint-Germain des Prés y en los cenáculos universitarios de Londres. El récord lo marca Estados Unidos, con su euforia de vida: a tal punto llega su difusión, que se tiene que constituir una comisión especial de investigaciones, la cual descubre un impresionante tráfico de marihuana, cuyas víctimas no alcanzan a veces a tener 18 años.

SINTOMAS

Las abundantes informaciones provistas por esta comisión especial, han permitido al Dr. John-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

son componer un cuadro exacto de los síntomas de la intoxicación por el "haschisch".

De acuerdo con él, el primer síntoma es un período de intensa excitación, con estallido de carcajadas repentinas y un comportamiento extraño. A continuación sigue un período más tranquilo, una especie de delirio consciente, donde las más extraordinarias, fantásticas o tremendas sensaciones son sentidas intensamente. La natural inhibición del individuo desaparece; algunos centros de la vida superior resultan excitados por la droga. Después se manifiesta una ansiedad cercana a la "paranoia", o un desbordamiento sexual, a menudo perverso, todo ello complicado con una agresividad que torna al sujeto peligroso en muchas ocasiones. En suma, la droga nada entre un complejo de locura, de euforia o de ansiedad. Los centros de la vista y del oído se afinan. El sujeto está alucinado, se siente espiado, cree que se le encierra, y no vacilará en un momento dado en tirarse por la ventana para huir de sus enemigos.

Que el "haschisch" es una amenaza social, lo comprueban sus estragos de siglos; ahora se trata de demostrar que, puesto en manos de criminales inteligentes, puede transformarse en un arma terrible.

EL CRIMEN PERFECTO

Insiste el Dr. Johnson, trayendo a colación el caso de Pont-Saint-Esprit, y aplicándolo a otros, como el de la insólita confesión del cardenal Mindszenty, que el empleo del "haschisch" puede llevar a la ejecución de grandes crímenes que permanecen impunes. Para desembarazarse de alguien, sin matarlo, sin arriesgar ningún peligro de ser descubierto, según él, basta a un individuo de perversa imaginación verter en su plato una píldora de "haschisch". Su víctima, que la ha ingerido en el trascurso de una cena o de un banquete, sentirá luego síntomas extraños, mostrándose agitado, hablando en forma incoherente, inclinándose hacia actos desconsiderados. Su conducta puede atribuirse a cualquier desvío repentino; muchos creerán que ha sido alcanzado por una crisis de locura. Para un médico, consultado al respecto, será un "paranoico", atacado de demencia precoz. Después, el "haschisch" seguirá surtiendo sus efectos. El psiquiatra terminará por aconsejar su internación en una casa de salud. En adelante, todo habrá terminado para él. Sin duda, en varios meses de curación, se restablecerá su salud, con una rapidez que asombrará a sus mismos médicos, pero cuando salga, será un hombre acabado. Tendrá siempre tras de sí el estigma de haberse vuelto loco ante todos. Durante ese tiempo, su enemigo, el "asesino", habrá ocupado su lugar en los negocios, incluso posiblemente en su familia. El "haschisch" cumplió su obra. Ha sido un crimen perfecto.

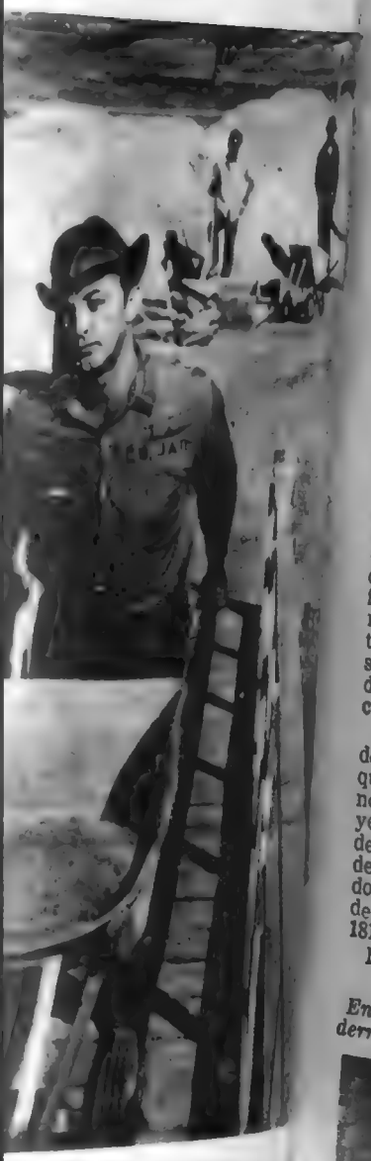
A primera vista, esta trayectoria, delineada por el Dr. Johnson, se acerca más a la imaginación de un moderno autor de novelas policiales que a las conclusiones científicas de un sabio. Pero el mismo insiste en sus apreciaciones, repite que no cree en el "pan maldito" que enloqueció a los habitantes de Point-Saint-Esprit, y que es conveniente hurgar en las actividades sutilmente criminales del "haschisch".

Sin llegar a lo concreto, su tesis del "asesino perfecto" podría aplicarse, en sentido figurado, a la acción de los estupefacientes en la vida moderna, tan agitada de por sí y llevada a una tensión anormal por los que se dejan seducir, muchas veces a causa de su debilidad, por las drogas. Un artista, un escritor, un médico, quien quiera que sea, que adopta ese recurso tentador y peligroso para lograr "cumbres momentáneas", ya sea en el éxito de su labor o en su brillo personal, se va aniquilando a plazo breve, acortando la duración de sus condiciones, traicionando su destino humano. Es "el suicida perfecto".

Acierte o no el Dr. Johnson en su hipótesis sobre las causas de la terrible epidemia de Pont-Saint-Esprit, su libro servirá para dar otra oportuna voz de alarma sobre ese peligroso delincuente, "Ma", "Haschisch" o "Marihuana", con cien "alias" y mil disfraces, cuyos crímenes, a través de los siglos, resultan estremecedores.

Y, por fin, he aquí al gran actor cumpliendo la condena que se le impuso en el presidio de California. ¡Y todo por unas volutas de humo!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



... al gran actor cumpliendo la ... impuso en el presidio de Cali- ... por unas volutas de humo!

...licarse, en sentido figurado, a ...tupefacientes en la vida mo- ...de por sí y llevada a una ...r los que se dejan seducir, ...sa de su debilidad, por las ...n escritor, un médico, quien ...adopta ese recurso tentador ...ar "cumbres momentáneas", ...de su labor o en su brillo ...llando a plazo breve, acor- ...us condiciones, traicionando ...s "el suicida perfecto".

... Johnson en su hipótesis ...terrible epidemia de Pont- ...servirá para dar otra opor- ...re ese peligroso delincuen- ... o "Marihuana", con cien ... cuyos crímenes, a través ...estremecedores.

¿Te acordás, HERMANO?...

¡CLARO que tenés que acordarte!... Si fué ayer no más, cuando la "demoledora piqueta del progreso" la echó abajo... Sí; ayer. En abril van a cumplirse cuarenta años. Porque fué el mismo año en que desapareció la casa de la Virreina Vieja, que estaba en la esquina de Perú y Belgrano.

Esta del grabado era —según dicen— la primera casa de altos que se construyó en Buenos Aires... De ser cierto, tenía que ser anterior a los altos de Gardeazábal, que ya existían en 1771... De modo que, si en 1913 no la hubiesen volteado, ya le andaría raspando a los dos siglos.

¿Te acordás dónde estaba?... En la propia esquina de las Cañas... ¿Por qué ponés esa cara de asombro?... Me refiero a la esquina de Santa Lucía y San Pedro... ¿Que de qué te estoy hablando?... ¿Que dónde estaban esas calles?... Pero, ñato... Aquí no más, en pleno centro... En Sarmiento y Maipú. Pero te doy los nombres más antiguos que tuvieron esas calles. Todos nombres de santos que mantuvieron hasta 1807, en que se les dió el de algunos héroes de la defensa de la ciudad contra el inglés invasor.

Pero, volvamos a lo que, para la chata ciudad de entonces, fué el primer rascacielos. Venía a quedar por los arrabales. Porque el centro de Buenos Aires estaba de la actual calle Hipólito Yrigoyen hacia el sud. Como que Bolívar era la calle de las elegantes; la antecesora de nuestra Florida de hoy. Y en ese arrabal eran tan grandes y hondos los pantanos que había, que a pocos metros de donde estaba el teatro Casino se ahogaron en 1812 unos jinetes con caballo y todo.

No se sabe quién sería el progresista vecino que mandó construir ese Cavanagh de su época, pero se sabe que en 1804 la casa pertenecía a don Joaquín Martínez, de quien luego la heredó su hija doña Luisa, la cual, a su vez, se la legó a una sobrina suya.

Los bajos siempre fueron ocupados por negocios, y los altos, por familias. Y no obstante algunas refecciones, el edificio mantuvo hasta su demolición su estructura originaria. En la esquina, un soporte de madera dura sostenía el balcón de la planta alta, cuya pared estaba en ochava.

Esta casa venía a quedar en lo que era el famoso barrio Recio, cuyo centro podía considerarse el sitio donde se levanta hoy el obelisco.

Todo eso, los pantanos, la esquina de las Cañas, el barrio Recio, ha desaparecido de Buenos Aires. Es una lástima, en verdad, que si esta casa fué la primera de altos, no se la conservara en pie, como una muestra del pasado, y sólo porque fué la primera. Pero nada más que por eso. Porque todo lo demás que hay de viejo, incómodo y sin tradición, mejor que desaparezca de Buenos Aires... Porque Buenos Aires es la ciudad todo porvenir; es la ciudad del futuro, a la cabeza de todo el país, abierto generosamente al mañana.

Tomando como ejemplo esta casa, la más progresista de sus tiempos, comparemos lo que era la ciudad de ayer con la ciudad de hoy; pensemos cómo se vivía entonces y cómo se vive actualmente... Y decime si no es un soberano disparate lamentarse, como todavía lo hace alguno, con tono quejumbroso:

¡QUE TIEMPOS AQUELLOS!

En el cruce de las calles Santa Lucía y San Pedro, Sarmiento y Maipú de hoy, se levantaba este "moderno" palacio, la primera casa de altos de Buenos Aires, que dió la fama a la esquina de las Cañas.

tized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

El tabaco, el café y el alcohol:
tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan

Todo es cuestión de mezcla

MUCHAS amas de casa suelen hacer un absurdo distingo entre "café del bueno" y café común. Esto, francamente, no tiene sentido. El café cuando no es "del bueno" no es café, y si lo es, lo es en proporción ínfima dentro de una mezcla de sólo Dios sabe cuántas cosas más o menos torradas y molidas. Estas cosas torradas y molidas son al café lo que el agua al vino. El gran C. K. Chesterton decía: "No me importa dónde vaya el agua con tal que no vaya al vino." Y con ello sólo quería decir que en cuanto el agua entra en el vino, el vino ya no lo es.

Bueno. Nada hay más difícil, sin embargo, que dar con el "gusto" del café y con el "bouquet" del vino. El gusto del café está en relación directa con su color y su temperatura. Pero la aromática bebida no es nunca hija de un solo tipo de grano. La altura de los cafetos tiene mucho que ver con el sabor dentro de las diez variedades comerciales conocidas. A más alto cafeto, café más suave y aromático. En consecuencia, la mezcla de los granos de cafetos de distintas alturas es la que establece los tipos de café; no hay una sola mezcla que no contenga buena cantidad de granos de los cafetos más altos, a objeto de que el aroma quede "fijado".

Con los vinos ocurre algo semejante. Los tintos, los claretes y los blancos son siempre hijos de sabias mezclas y trasiegos. Y su embotellamiento y adecuada conservación es lo que les proporciona un "cachet" inconfundible. Esto, naturalmente, como complemento de la cosecha y el prestigio de la bodega productora.

—¿Es que hemos olvidado a nuestro amigo el tabaco? —se nos preguntará—. Y nosotros responderemos que ello es imposible, pues nuestra mesa de trabajo está siempre a la miseria de cenizas. Sin embargo, un buen cigarro, una buena pipa y un buen cigarrillo hay que dejarlos para lo último. Y en eso estamos ahora nosotros.

La guerra entablada entre el tabaco negro y el tabaco rubio en la Argentina hace poco más de treinta años, es una de esas guerras de treinta años que terminan con una paz armada. Allá por el año 20 muy poca gente fumaba cigarrillos rubios en Buenos Aires. La cosa ocurre al revés en estos fines de 1952. Muy poca gente fuma ahora cigarrillos negros. Pero lo que no saben ni los fumadores de rubios ni los fumadores de negros es que, por lo general, en el delicioso humo azul que se les escapa de la boca está vuelto puro espíritu todo lo rubio y todo lo negro que puede tener el tabaco. Pues con excepción de los *habanos* y de los *macedonias*, casi no hay marca de hebra o picadura, o de cigarrillos nacionales o extranjeros, en que todo no sea sino producto de la sabia mezcla y elaboración de los tabacos.

El tabaco que fumamos, al igual que el café o el vino que bebemos, tiene que ser mezclado y aliñado para que responda a nuestro gusto. Y eso es lo que hace que la guerra de treinta años entre rubios y negros carezca de razón de ser y que la paz armada que la sigue no sea sino una cuestión de moda.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ETERNIDAD DE LA HISTORIA EN LA PINTURA

TODO es historia. Lo es hoy aquello que ocurrió. Lo será mañana aquello que hoy ocurre. Y nada como la paleta de un pintor para inmortalizar un hecho, la síntesis de un episodio que el recuerdo es débil para conservar con el correr de los siglos. Aquí tenemos, en hechos y en seres, cinco páginas que han alcanzado ya repercusión universal. En el lienzo está la perennidad de un sacrificio, de un rasgo de valor, de un destello del talento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fusilamientos del 3 de Mayo 1808

Por
FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES

UNO de los grupos más interesantes entre las obras del pintor español está formado por escenas de la guerra de la Independencia, probablemente realizadas después de 1813. Y la mejor es la que reproducimos. Testigo personal de tan furiosa contienda contra la invasión napoleónica, Goya no alcanzó, sin embargo, a reflejar cabalmente la grandeza de aquella lucha de la defensa en que un pueblo pobre y sin organización estaba empeñado frente a un invasor considerado invencible. Y es que el maestro, melancólico y pesimista, no vió en la pelea nada que no fuese el reflejo cruento de una guerra. De ahí que sus cuadros muestren no ya héroes y victorias, sino sacrificio, desesperación, muerte, horror y ferocidad, todo saturado de vida siniestra, de vigoroso realismo, de apasionante sombrío. Así, "Fusilamientos del 3 de octubre de 1808" reproduce una síntesis de lo que ese día ocurrió en Madrid. Los españoles habían permitido la entrada de las tropas de Napoleón, que iban como amigas y con el pretexto de pasar a Portugal, cuando, en realidad, se trataba de una verdadera ocupación de España por los franceses. Madrid se sublevó entonces y en el Parque de Artillería y en la Puerta del Sol se luchó con ferocidad. Cayeron muchos franceses, pero Marat castigó sin piedad a los que él llamaba traidores.

En el amplio patio de la casa del Príncipe Pío, cerca de la capital española, fueron fusilados los condenados, tras rápidos juicios, en la noche del 3 de mayo y en la mañana siguiente. Tal fué el momento elegido por Goya para este magnífico cuadro suyo, que se conserva en el Museo del Prado. La expresión de la tela es insuperable, y el conjunto, de una angustia siniestra, de un realismo terrible, que reproduce con extraordinario vigor los horrores de la guerra y de la muerte.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Rendición de Breda

Por
DIEGO DE VELAZQUEZ

VULGARMENTE conocido con el nombre de "Las lanzas", este cuadro del gran maestro sevillano representa la rendición de Breda, considerada la más gloriosa victoria obtenida por las armas españolas durante el reinado de Felipe IV, que el 5 de julio de 1626 significó, después de terribles luchas, la entrega de la ciudad al marqués de Espinola por parte del general holandés Justino de Nassau. Los dos generales aparecen en el centro. El primero, rindiendo homenaje al valor del segundo, pone una mano sobre su hombro como admirándolo por el coraje demostrado en la defensa de la ciudad sitiada, mientras éste le entrega las llaves de la misma. Otros oficiales españoles y holandeses pueden verse, entre ellos el marqués de Leganes, don Francisco de Medina, Pablo Ballon, Anhalt, Coloma y Carlos Romá. Algunos expertos aseguran que el caballero que se ve en el extremo derecho es el propio Velázquez, de quien se supone que pintó la tela entre 1639 y 1641. Este cuadro, con otros de batallas pintados por contemporáneos de Velázquez, estuvo al principio en el Salón de los Reinos del palacio del Buen Retiro, en Madrid. Actualmente se conserva en el Museo del Prado. Mide 3,07 m. de alto por 3,67 m. de ancho y la coloración dominante de su composición es un verde muy azulado. Algunos críticos han dado exagerada importancia al paralelismo de las lanzas, de la que el lienzo tomó su nombre vulgar, asegurando que ello rebaja su mérito, cuando, por el contrario, le da mayor valor si en ellas se quiere ver el reposo de la paz sucediendo a los desastres de la guerra, recordada aquí por las hogueras que aparecen en último término y que evidentemente juegan en la composición un papel simbólico.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF

Digitized by Google
GINIA

Combate de San Lorenzo

Por
FRANCISCO FORTUNY

MUCHO se habló del episodio y mucho también se ha escrito sobre él. Pero hechos como éste es menester repetirlos porque llevan implícito un gran espíritu de sacrificio y, en este caso particular, de heroísmo. Ocurrió el 3 de febrero de 1813, al lado de las barrancas del Paraná y frente al convento de San Carlos, a veintiséis quilómetros al norte de Rosario de Santa Fe. Los barcos españoles, que tenían su base en Montevideo, impedían nuestras comunicaciones no solamente con Entre Ríos y Corrientes, sino también con Paraguay y Brasil. En enero de 1813 supo San Martín que una escuadrilla de once embarcaciones con trescientos realistas a bordo navegaba río arriba con intenciones de desembarcar en San Lorenzo. Allí llegó el general, ocultó sus granaderos en el convento, y el día 3 de febrero, tras el desembarco de los enemigos, muy superiores en número, lo atacó. Breve y furioso fué el combate. Y el Gran Capitán habría perdido en él la vida de no mediar la intervención de Juan Bautista Cabral, soldado de la primera compañía del primer escuadrón. Herido, cayó el caballo del jefe, que quedó aprisionado por el cuerpo del animal y sin poder moverse. En ese crítico momento Cabral bajó de su cabalgadura y corrió en su ayuda, recibiendo entonces una descarga que en aquel instante un soldado español efectuaba sobre el caído. Las balas alcanzaron de lleno al heroico soldado, que poco después moría. Obtenida la victoria en San Lorenzo, el general rindió homenaje a su salvador. Lo hizo enterrar con todos los honores en el cementerio del convento y, ya en Buenos Aires, dispuso en el cuartel de El Retiro esta inscripción: "Al soldado Juan Bautista Cabral. Murió en San Lorenzo el 3 de febrero de 1813. Sus compañeros le tributan eterna memoria."

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

orenzo

Por

FRANCISCO FORTUNY

y mucho también se ha
os como éste es menester
eito un gran espíritu de
icular, de heroísmo. Ocu-
lado de las barrancas del
le San Carlos, a veinti-
osario de Santa Fe. Los
a base en Montevideo,
nes no solamente con
ambién con Paraguay y
an Martín que una es-
s con trescientos realis-
con intenciones de des-
llegó el general, ocultó
y el día 3 de febrero,
gos, muy superiores
rioso fué el combate. Y
en él la vida de no me-
utista Cabral, soldado
er escuadrón. Herido,
dó aprisionado por el
overse. En ese crítico
gadura y corrió en su
escarga que en aquel
uaba sobre el caído.
heroico soldado, que
ictoria en San Loren-
su salvador. Lo hizo
el cementerio del con-
puso en el cuartel de
dado Juan Bautista
3 de febrero de 1813.
oria."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La dama del candil

Por
KENNETH RILEY

FLORENCE Nightingale renunció a las comodidades de su hogar lujoso para dedicar su vida al cuidado de quienes sufrían. De ahí que su nombre sea virtualmente sinónimo de la palabra "enfermera". Consciente de que más allá del círculo de su vida familiar había un mundo que se quejaba, a él se dedicó. "Tengo treinta años —escribió en 1850—, edad en que Cristo inició Su misión. Basta de niñerías, de cosas vanas, de amor, de casamiento. ¡No, Dios mío, déjame pensar tan sólo en Tu deseo!" Cuando en 1854 se supo en Londres que en Crimea los soldados carecían hasta de vendas con que cubrir sus heridas, se acercó a ellos. Y allí, en las barracas de Escutari, convertidas en hospital de sangre, lo organizó todo. Trabajaba un promedio de dieciocho horas por día. En todas partes estaba su frágil figura, consolando, curando, recibiendo mensajes de soldados moribundos. Con su candil en las manos pasaba por los miles de lechos disponiendo lo necesario para aliviar el sufrimiento de grandes contingentes de soldados llegados después de la batalla de Alma. Tanto sacrificio dejó en ella huellas profundas. En 1859 casi muere de una enfermedad, de la que quedó parcialmente inválida. Al fin, en 1865 volvió a su hogar de Londres para entregarse al estudio de diversas reformas en la atención del soldado. Incluso se la reconoció como autoridad en problemas de irrigación en la India, y aunque su puesto no tenía carácter oficial ni gozaba de remuneración alguna, el virrey acostumbraba a consultarla. Tanto, que se ha dicho que su cooperación con el ejército británico en la India rindió grandes beneficios. De esta magnífica mujer parten las enfermeras que en el mundo alivian un dolor. Había nacido en 1820 y falleció en 1910. Este cuadro la inmortaliza. Es un momento suyo atendiendo a los soldados en Crimea.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ed by Google

El ruego de lady Godiva

Por
SIR EDWIN LANDSEER

EN el siglo XI ocurrió el legendario episodio recogido por Tennyson en uno de sus admirables poemas. Lady Godiva, mujer de espléndida hermosura y esposa de Leofric, conde de Chester y señor de Coventry, unía al don de su belleza el de poseer un corazón profundamente caritativo. Era Godiva el ángel protector de los menesterosos de la ciudad y en general de todas las clases humildes del condado. Por el contrario, su esposo Leofric estaba considerado como el azote de sus pacientes vasallos. Los agobiaba a tributos, y cuando se mostraban remisos al pago los colgaba de una almena del castillo condal para ejemplo de pecheros morosos. Un año, el de 1040, los vasallos, arruinados por las malas cosechas, se resistieron en masa a la entrega del tributo, intercediendo en su favor la piadosa Godiva. Encolerizado el conde de Chester, con tanto más motivo cuanto que había prohibido a lady Godiva sus prodigalidades con los desdichados y la condesa venía desobedeciendo secretamente tales mandatos, le dijo, chanceándose, que concedería por aquel año la exención de tributos si la bella mujer atravesaba a caballo la ciudad sin otros velos que los que pusiera en el maravilloso cuerpo su no menos espléndida cabellera rubia. Aceptó Godiva el pacto, y después de ordenar que en la fecha determinada nadie osara salir a la calle antes del mediodía ni mantener abiertas puertas o ventanas, realizó el paseo exigido, con lo que el conde Leofric otorgó lo que se le pedía. Sólo un habitante de Coventry se atrevió a contravenir el mandato de lady Godiva; fué un sastre, que habiendo tenido la indiscreción de atisbar su paso desde una ventana, quedó repentinamente ciego. Este cuadro representa a lady Godiva al lado de una sirvienta en el momento de iniciar el histórico paseo ecuestre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJE A EUROPA

Londres, gran meta comercial y turística, para este viaje de placer

Amplios y suntuosos salones, cómodas cabinas elegantemente decoradas, salas de música y lectura, cinematógrafo, jardines de invierno, sala de juegos para niños, piletas de natación... ¡Todo lo que Ud. puede imaginar lo tienen estas naves! ——

en los más lujosos transatlánticos argentinos

Confortables y veloces, los trasatlánticos argentinos Presidente Perón, Eva Perón y 17 de Octubre han sido diseñados especialmente para el servicio entre América del Sud y Europa, dotándolos de los últimos adelantos técnicos y de las más modernas comodidades. Súmese a ello lo que representa una cocina de primer orden, una bodega extraordinaria y la atención de un personal cuidadosamente elegido, y se tendrá una idea aproximada de lo que estos lujosos trasatlánticos argentinos brindan para comodidad y recreo del viajero: para que su viaje sea un viaje de placer

"EVA PERON"
"PRESIDENTE PERON"
"17 DE OCTUBRE"

ESCALAS EN: RIO - LISBOA - HAVRE - LONDRES
HAMBURGO (eventual)

EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES
Administración General de la

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

LINEAS DODERO

OFICINA: PASAJES DE 1ra. CLASE - ENTRE PISO - CORRIENTES 383 • T. E. 31 - 2493 • BUENOS AIRES

AHORRE COMBUSTIBLE PARA LA COSECHA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

No se permite matar a los animales

Está prohibido salirse de los caminos

Nadie puede bajarse del automóvil

ES muy común oír decir que cuando un misterio se resuelve y se aclara, deja de ejercer interés y de despertar curiosidad sobre la imaginación de la gente. Y en la mayoría de los casos, es cierto. Claro que también hay excepciones, que son precisamente las que confirman la regla. Y una de esas excepciones es el Parque Nacional Kruger, en Sudáfrica.

Cuando

El misterio de la vida libre de los animales salvajes en el zoológico más grande del mundo, donde los hombres ven desfilar la selva real.

Dejando a un lado el encanto del misterio propio de Sudáfrica, que se ha visto desplazado por la avalancha de la civilización y de las grandes ciudades de líneas ultramodernas —de esas que no se saben si se ensanchan para arriba o si se alargan hacia los costados—, el Parque Nacional Kruger ha ligado lo salvaje y lo civilizado con la ayuda de una red caminera de más de 20.000 kilómetros, quince campamentos, automóviles cerrados, ciertas reglas de advertencia para los turistas, cámaras fotográficas y algunos utensilios más, cuya importancia relativa en otro medio ambiente cobra valor aquí.

Es que el Parque Nacional Kruger, que revela ante los ojos asombrados del hombre la vida "privada" de los animales salvajes, no hace más que acrecentar el misterio en que se envuelve, cada vez que descubre uno de sus secretos. El asombro de la revelación que nos puede causar encontrarnos de pronto, en la curva de un camino, frente a frente con un león, una jirafa, un rinoceronte o un delicado cervatillo. Frente a frente... tras la ventanilla del automóvil. Porque otra cosa interesante es que allí los que están encerrados son los seres humanos, y los animales se mueven li-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bremente, dueños de su propia libertad y de la emoción de los visitantes.

El Parque Kruger es sencillamente eso: una reserva para animales salvajes... y para turistas de ambiciones aventureras (y de tiempo y valor limitados).

La historia se inició en el año 1884, cuando el entonces presidente Kruger comenzó a vislumbrar la posibilidad de crear una reserva para los animales salvajes. Era necesario defenderlos contra los cazadores, los bandoleros y el avance precipitado de la civilización. Catorce años después, en 1898, quedó establecida la reserva, que llevó como primer nombre "Sabi Game Reserve".

Con el tiempo, se fué ampliando en extensión, ocupando en la actualidad un área equivalente

Sudáfrica ruge

en el Parque Nacional Kruger

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La jirafa, en medio del camino, no deja de ser una emoción interesante de experimentar y retratar. ¡Pronto la cámara fotográfica!

a la mitad de la superficie de la Gobernación de Misiones. Y le fué cambiado el nombre por el de "Kruger National Park", en honor a quien lo creara. Pero el Estado recién se hizo cargo de él en el año 1926. Desde entonces comenzó a ser una atracción de carácter mundial.

Tres son las reglas básicas que imperan en el parque. Reglas que deben ser cumplidas por los seres humanos, por supuesto. *No se permite matar a los animales; está prohibido salirse de los caminos, y nadie puede bajarse del automóvil.* Una guía, especialmente editada para los turistas, contiene estos consejos útiles:

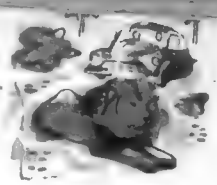
"No se bañe; hay cocodrilos hasta en las lagunas más pequeñas.

No se alarme si los leones se paran y miran su coche. Quizá no hayan visto ninguno antes y están más que asombrados ante la novedad. No tienen la más mínima intención de hacer daño y, además no lo están mirando a Ud., sino que están mirando a su automóvil. El olfato del León le dice que el coche no contiene mayores condiciones alimenticias para deleite de su paladar, y que sólo huele a nafta. Los leones no han descubierto aún que dentro de los automóviles hay seres humanos; si lo supieran, escaparían. Si se encuentra con un león tendido en medio del camino, delante suyo, lo único que tiene que hacer es aminorar la marcha; cuando se acerque a él, pero... seguramente se levantará y le dejará paso.

No se crea que porque los leones son pasivos también son mansos, y que puede bajar para hacerles una caricia. Si se baja del automóvil y se acerca a un león, entonces Ud. está jugando con su vida. Recuerde que un león asustado es tan peligroso como un león enojado. Una leona con sus cachorros atacará siempre a cualquiera que trate de acercarse a sus hijos."

Con un regalito así que se plante delante del automóvil... y el susto se puede perdonar hasta al más valiente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Otra orden que hay que cumplir es la que concierne a la velocidad del automóvil, máxima de 40 kilómetros por hora. Esa medida tiene sus razones. Que usted comprendería muy bien si al dar la vuelta a una curva se viera de pronto cara a trompa con un elefante.

No hace tanto tiempo que los animales se han acostumbrado a los automóviles... con los turistas. Antes su vida era "tranquila" en la Reserva. Recién en 1927 se aventuraron los primeros tres automóviles a pascarse por los caminos del Parque. 1.000 Kms. de carreteras pavimentadas y 20.000 Kms. de rutas de tierra. En 1928 entraron 180 coches; en 1929 850; en 1950 más de 16.000. Baste decir que el año pasado 82.000 personas visitaron la Reserva.

En la primera época, en que se abrieron los portones de entrada a los turistas, existían todavía algunas libertades que ahora, por precaución han sido limitadas. Un caso que dió bastante que hablar fué el de una familia que había resuelto pasar un hermoso fin de semana en la Reserva. En un momento dado, se bajaron todos del automóvil para tomar unas fotos en re unas rocas. ¡Qué paisaje tan bonito! ¡Y qué bien lucía la "nena" entre las rocas! Cuando una semana después la familia tuvo ante sí la fotografía revelada quedó más que asombrada al ver que había un "colado" que tenía los ojos fijos en la "nena"... un "apuesto" león que se lamía los bigotes y que no debía de haber estado a más de 10 metros de distancia.

Esa fué la última prueba. Después de esta fotografía, reveladora del gran peligro que podían correr los turistas, se prohibió a los mismos bajar de los automóviles. Se les permite eso sí abrir las ventanillas para sacar fotografías. Claro que eso no quiere decir que no se sigan relatando aventuras como para poner los pelos de punta. Como, por ejemplo la conocida historia de dos leones de melena oscura que embistieron de ambos costados a un automóvil. El chofer aceleró, los leones que iban a embestir el coche chocaron entre sí, y quedaron tendidos, patas arriba, en el camino. Por lo menos así lo contó el chofer, que llegó al campamento con la lengua afuera.

En realidad, los animales han aceptado a los coches como un animal inofensivo más. Tras darse cuenta que no los perseguía ni les hacía daño, el tránsito se ha convertido para ellos en algo hasta cierto punto fascinante. Especialmente los leones parecen encantados con el espectáculo y se suelen ver familias enteras, mamá leona, papá león y sus cachorros, sentados a los costados de los caminos para ver pasar el desfile humano-automovilístico.

Una pregunta que los turistas se hacen muchas veces es: "¿Cuántos animales hay en la Reserva"? Precisamente, el doctor Theopphilus G. Nel, biólogo de los Parques Nacionales de Sudáfrica, tiene el ambicioso plan de realizar un censo de las especies mayores de los animales salvajes que forman el centro de vida del Parque Nacional Kruger.

El "gnu" o "vaca salvaje" es el compañero inseparable de la cebra. El "gnu" se defiende mejor de noche y la cebra durante el día.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

A la sombra de los árboles, estas delicadas figuritas que parecen (pero no son) artificiales...

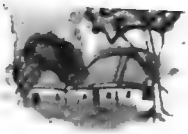
La cebra, raya sobre raya, es un habitante tan característico del Parque que bien podría utilizárselo como emblema del mismo.

Para hacer este censo será utilizado un nuevo tipo de tinta de marca indeleble. El objeto de esta labor no es tan sólo el deseo de saber cuántos animales viven en la Reserva, sino también poder seguir el movimiento de los mismos a través de la Reserva. Hasta el presente las mismas autoridades se han limitado a adivinar aproximadamente el número de animales salvajes, pero ninguno de los cómputos han podido ser verificados. El doctor Nel dijo que la creencia general era que había unos 800 leones, 400 elefantes, 500 hipopótamos, 2.000 búfalos y 18 especies distintas de antílopes. En lo que a serpientes se refiere... hay más de las que se pondrían contar, con o sin tinta indeleble.

Los campamentos constituyen uno de los grandes atractivos del Parque Nacional Kruger. El campamento de Pretorius Kop está abierto durante todo el año. Los otros sólo están abiertos en la estación templada y seca, desde mayo a octubre, que es en realidad la mejor época para visitar la Reserva.

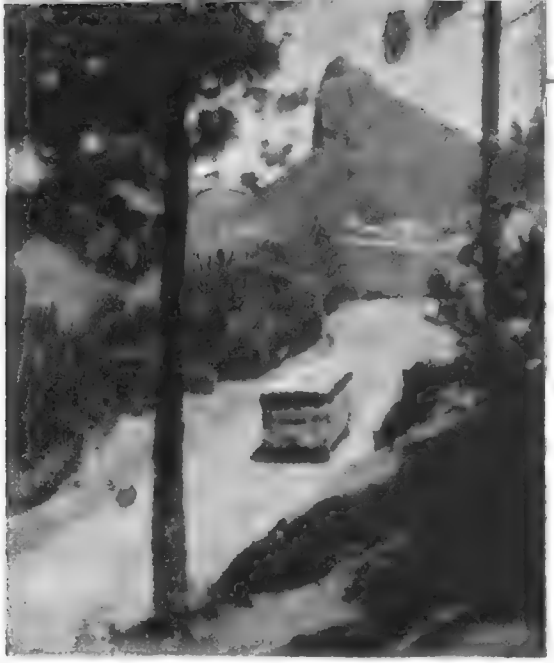
Los campamentos están distribuídos por toda la Reserva. Ambiente sencillo. Compañerismo, amistad. Y bien adaptados al medio. En efecto, las autoridades sudafricanas han tenido el buen gusto de no construir edificios de estilo europeo. Son grupos de viviendas separadas, en forma de chozas indígenas circulares, blanqueadas y con techo de paja, que cuentan con comodidades para hospedar hasta cinco personas cada una. Hay viviendas "familiares", con dos dormitorios, baño, despensa. Todas tienen instalación eléctrica. Cada campamento está provisto de un almacén y hay surtidores de nafta. Y es allí donde, reunidos alrededor de las fogatas, los "expedicionarios" de la selva cuentan sus aventuras vividas durante el día. Del otro lado del cerco que rodea al campamento, la selva ha iniciado su propia existencia, sin la necesidad de las poses que engalanen el álbum fotográfico de los turistas. Es que la selva sólo recibe la visita de los hombres desde las 4 ½ hasta las 19 ¼. Todos tienen que estar en los campamentos media hora antes de ponerse el sol. Después llega la hora del peligro. Porque si bien los animales se ven libres en la Reserva del pe-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Lo único que se permite disparar en el Parque Nacional Kruger es el obturador de la cámara fotográfica. Y en casos como éstos es preferible hacerlo a cierta distancia. Y conservarlo como amigo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Las más importantes rutas sudafricanas llevan hacia el Parque Nacional Kruger.

ligro de los cazadores humanos, todos y cada uno tiene que hacer frente a los peligros de la selva. El peligro que es el precio de su propia libertad, pero que a la vez permite que la Reserva se conserve como una verdadera selva.

El coronel J. Stevenson Hamilton, que fué director del Parque desde que la Reserva se abrió al público hasta su muerte, escribió un libro titulado "Wild Life in South Africa". En el mismo examina el equilibrio extraordinario de la vida de la jungla.

"Por eso —escribe el coronel Stevenson-Hamilton—, *por la constante eliminación de aquellos animales que por su inferioridad en fuerza o inteligencia son la presa más fácil, es que se asegura el mantenimiento de la salud y fuerza de la especie en el nivel más alto. Por otra parte, al quedar abandonados los enfermos, se evita la propagación de las enfermedades contagiosas. Bajo condiciones naturales, pero sin la ayuda de las fieras, se llegaría a un excedente, seguido por la destrucción del pasto y el brote de enfermedades. En pocos años la región se transformaría en un desierto estéril. Es por eso que las fieras no sólo benefician a la fauna, sino también indirectamente a la flora...*

"La misma ley inexorable de la supervivencia de los más aptos gobierna también la existencia de los carnívoros. Cuando ellos llegan a quedar incapacitados para capturar la presa necesaria para alimentarse, deben morir miserablemente." Eso no significa que siempre exista un mismo número en las distintas especies.

Hay algunos lugares que cuentan con cierto privilegio como el "Lago de los Hipopótamos". Animales de apariencia seria y parca. Pero la verdad es muy otra. Junto a ese lago especial, se le está permitido al turista a ese lago especial se y estirar las piernas. Es que los hipopótamos no sólo no hacen daño, sino que quedan encantados cada vez que reciben visita. Son unos animales que tiene el defecto, o el don, de la curiosidad. Basta que escuchen una voz o un silbido, inmediatamente aparecen sobre la superficie del agua los ojillos brillosos y sus puntiagudas orejas.

Para recorrer el Parque se necesitan varios días de tiempo. Ya sólo para ir directamente desde Punta María en el Norte, hasta Pretorius Kop, en el sur, hay que contar con dos días. Pero después de recorrer las posesiones de la Reserva, el turista sale sabiendo muchas cosas nuevas.

Por ejemplo que el peor enemigo del león es el puerco espín. El león sabe que si una de esas espinas se clava en sus patas, puede considerarse perdido. No hay manera de sacarla y prevenir la infección. Y con la pata y la garra inutilizadas, no se puede perseguir a la presa y cazarla. El hambre y la muerte suelen ser el resultado que deja una simple espina.

Se asombrará ante las graciosas cabriolas de los monitos y la imponente presencia de los búfalos. Estará enterado que casi todas las aguas están infectadas por cocodrilos en la espera de una presa. Los cocodrilos, no obstante sus enormes dientes, tienen gran dificultad para tragar los alimentos. Tan gran esfuerzo es el que tiene que hacer que sus ojos se hinchan y ofrecen el tan famoso espectáculo de las "lágrimas de cocodrilo".

Allí están los graciosos antílopes, los pájaros, las hienas, las comadrejas . . y los turistas. Un paseo por el Africa del Sur que no le dará la satisfacción de poder mostrar de vuelta entre sus amigos, los hermosos trofeos colgados sobre el hogar. Pero hay que admitir que la aventura también ha sido menos peligrosa. Y que están muy de moda los álbumes de fotografía.

Digitized by Google
ERS TY OF VIRGINIA

El Parque Nacional Kruger nos permite echar un vistazo dentro de un mundo regido por la ley de la naturaleza. Los débiles se unen para defenderse del más fuerte y ayudarse entre sí.

Los guardias creen que hay unos 400 elefantes. Hace 30 años no había más de 25. Se supone que unos 150 llegaron al Parque buscando refugio, debido a la intensa caza que tiene lugar en el Africa Oriental Portuguesa... Ahora éste es su hogar.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por ANDRE DAURIAC

Cartas básicas para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(a pedido de un tipo del barriO que quiere algunos favores de un amigo del estrangerO)

Senior nicasIO caranbA (pichíN). Cálie 27 estreT, número 985, norteaméricA.

Che. viegito: ¿no me poderías haser la gauchadA (después de saludarte y desearte de questéas bien de salú y otras eséteras) de agarrar y comprarme algunas heladeras eléctricaS, ventiladoreS, batidoraS, enseradoras, chupadoras de polvo, aparatos de televisión y cosas de náiloN, con lo cual yo creo que se podería haser un negosio soculento, siempre y cuando uno agarre y tenga cuidado?

La cosa que yo pensé es la que sigue: yo agarraría y la mandaría a mi muger a esa nasióN y cuando mi muger venga tra vez de vuelta puede venir con todos esos artículos perfebtamente escondidos o desimulados para no pagar el derecho. ¿Te das cuenta que negosióN, pichíN? Las heladeras, por egenplo, se pueden disimular en forma de cajones de madera sin ningún valor; y los otros artefabtos pueden venir lo más bien envueltos en medio de la ropa sin que nadies pueda darse cuenta.

Una seniora amiga de una concuniada de mi muger, que vibe en la otra cuadra, dise que una paisana hiso un viage y trajo onse pilotos de náiloN todos puestos uno arriba del otro, y una montonera de conbinasiones y bonbachaS, con lo cual la pobre estaba de gorda que daba miedo mirarla. Y parese que cuando el cusifai de laduanA le quiso cortar el paso para preguntarle si tenía algo que declarar, la tipa se mandó la parte de desconponerse y le dijo toda sofocada: —**Por favor, caballero, ¿no se da cuenta todavía de questoy en un estado interesante, o sea prójima de resibir la sigüéniA direbtamente desde paríS y todo?"**, con lo cual el tipo le pidó disculpa y la dejó pasar op'paramente...

En una palabra: vos conmprá todo lo que puedas, que yo después te doy la plata cuando agarre y venda el asunto, y con la ganasia vamos mitá mitá. Se te despide con el más íntimo afebto tu amigo que nunca te olvida, **(firma del infrasquito)**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(para un mulchimillonariO que quiere venirse culto y intelijente)

Seniora Academia por Correspondensia "La Sabe Lunga. Presente en su propia mano

De mi conmiserasión: habiendo podido enterarme el otro día que ustedes ofresen la cuestión de la enseniansa por carta de guitarrA, solfeO radaR, bioquímicA, eutanasiA, costrusión de puenteS, colturA griegA, talabarteríA y varioS, les mando esta carta para desirles de que me gustaría bastante agarrar y iscribirme en todos los cursos que ustedes tengan sin fijarme en los presios, porque plata es lo que me sobra y si quiero me compro toda lacademiA de ustedes, con coltura y todo, por grande que la tengan.

Aparte de que me gustaría aprender todo lo que ofresen en el aviso, tamién les quiero encargar de que me ayuden a arreglar la casa nueva que compré, ya sea poniendo muebles que hagan juego con el color de mi rostrO, que me vayan formando una réjiA blibliotecA de libros, todos con cuero por afuera y con hojas por la parte interna, metiéndoles bastante orO del fino, o sea el que no sale por más que uno le rasque el lomo a cada libro cuando lo está leyendo. Tamién me gustaría de que se ocuparan del renglón cuadros para poner desparramados por el palasete de estilo californianO de fin de semana que mestán costruyendo en barilochE, el cual tiene 7 pisos (uno arriba de otro, sin interrubsión de continuidá), garajE, jardin y otras yerbas pertenesientes al ramo.

Los cuadros me gustarían todos del tiempo de antes, pero sin muchos desnudos, porque yo tengo en casa chicos de poco edá, los cuales después andan hasiendo preguntas y uno tiene que pegarles en la bocA para que no digan incultureses. Para los comedores, lo que más se lleva hoy por hoy son los cuadros de pescadoS y conejos muertos, para los livinruneS me gustaría colgar esas espesies de alfombras llamadas gobelindoS y para los cuartos de bániO (parese que van a poner uno en cada piso, figúrensen!) elijan los que ustedes quieran, pero siempre adentro de la mayor delicades y indiosincrasia posible.

Esperando su atenta fabturA, o sea la cuenta, los saluda atentamente **jirolamO repelentE manguchoS** (mulchimillonariO)

MODELO DE CARTA

(para el jerentE de la loteríA pidiéndole una manito para el prójimo sorteO)

Destacado senior y amigo:

en vista y considerando de que hase una montonera de ánios questoy conprando y conprando y me largan parao en la cuestión de los bilietes de la loteríA, o sea que nunca ligo un premiO ni siquiera para remedio, me se ocurrió el otro día la siguiente idea, dicho sea sin ofender a nadie ni a nadies, como disen en la radiO.

Mi martingalA, hablando mal y pronto, es la siguiente: si usté me dejaría entrar adentro de la loter A un día de sorteO, un ratito antes denpesar la cuestión de mover el aparato ese de vidro todo relieno de bolíllas que usan, yo podería agarrar y meter la bolita con mi número por adentro del cánio, o sea que cuando empiesa el sorteO la bolita sale parafuera y mi número se gana un premiO sin ninguna clase de duda. Dicho asunto yo lo tengo bien estudiado, y tamién ensayado a fondo, porquen mi casa cuando jugamos a la lotería de cartón, vuelta a vuelta yo agarro y me guardo en la mano unas cuantas bolíllas con los números míos, y aunque los tipos que juegan me digan a gritos: **—A ver, che: ¡revolbé bien en el fondo hasiendo ruido!...**", yo siempre les canto los números míos y lo strago en gran forma, pero a la final siempre la ganansia es poca, y por eso es que yo quería ver si podía trabajar con el boliliero grande que tienen ustedes, el cual es mucho más jugoso a simple vista.

Esperando su grata contestación y respuesta, se despide de usté insesantemente, su amigo **lisandrO caracaS** (ália) **limA doblE.**

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNA MUJER MARAVILLOSA DE HACE MILENIOS:

La niña a quien dieron la vida unas palomas compasivas, es un ejemplo de talento y energía.

SEMIRAMIS

Una nota de
RAFAEL ALTAMIRANO

Fundó Babilonia y Ecbatana y realizó una de las obras más grandiosas de todos los tiempos.

EL nombre de Semíramis, reina de Nínive, viene resonando en alas de la leyenda desde hace millares de años. Todo el mundo oriental ha vivido durante centurias y centurias creyendo a pies juntillas en una mitología que tiene a Semíramis como diosa capital y cuyas más sorprendentes historias se relacionan con ella. Nos enteramos por esa leyenda de que la diosa nació en un pueblo de Siria y de que su madre fué nada me-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nos que Darqueto de Ascalón, otra deidad que, enamorada de un hombre, no cejó en su pasión hasta no concebir un hijo de ese amor por todos conceptos culpable. Y lo peor es que en cuanto la niña vino al mundo la madre avergonzada de su falta, la dejó abandonada en el desierto, deseosa de ocultar de tal forma su incalificable conducta.

La niña habría muerto seguramente de hambre a no ser por unas cuantas palomas montaraces que, movidas a compasión, le llevaron el sustento en sus picos, y la criaron durante varios meses ni más ni menos que si se tratara de uno de sus polluelos. Tal la encontró un día el pastor Simas, la recogió y le prodigó los mayores cuidados. Semíramis fué creciendo en salud y en hermosura, y muy pronto se convirtió en una mujer de maravillosa belleza.

Tanto y tan pronto corrió la fama de esta belleza, que Oanes, funcionario principal de Siria, quiso conocerla, y no bien la vió se sintió herido por tan violenta pasión que sin pérdida de tiempo la hizo su esposa.

Oanes era militar y al frente de sus huestes tuvo que separarse de su flamante mujer, pues Nino, soberano de la Siria, estaba en guerra con diversos pueblos a los que quería sojuzgar. Uno de estos pueblos era el que habitaba la región de Bactracia. Los Ejércitos de Nino lo barrieron todo a su paso, pero a la postre tuvieron que detenerse ante las murallas de Bactros, ciudad a la que pusieron sitio en vista de que era imposible capturarla por asalto.

Oanes comprendió que el asedio sería larguísimo y mandó a buscar a Semíramis para que los días de la campaña se le volvieran placenteros.

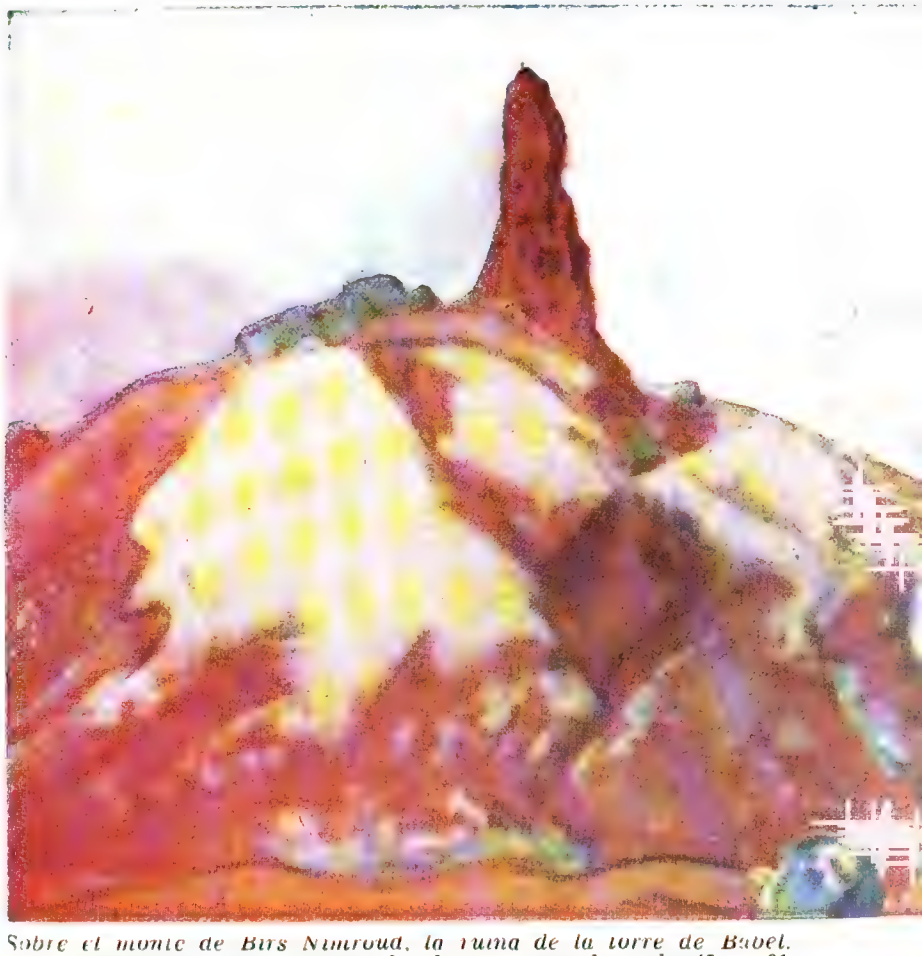
¿Amaba Semíramis a Oanes? Fuerza es confesar que no. Pero se puso en viaje, ansiosa de sacudir el tedio de su vida, y no bien llegada frente a Bactres se dió a recorrer el campamento y a hacer toda suerte de averiguaciones acerca del sitio de los sitiados y de los sitiadores.

—¿Os detienen esas murallas? —preguntó displicentemente.

—Naturalmente —le respondió Oanes—. Es absolutamente imposible conquistarlas por asalto... Pero, por hambre...

—¡Bah! —murmuró Semíramis—. ¿No comprendéis que los que están detrás de ellas piensan lo mismo?... Lo natural es que apenas tengan fuerzas para defenderlas... Y así..., yo mis-

En este marco de esplendor floreció la historia que relata la vida aventurera y heroica de una de las mujeres más famosas del mundo



Sobre el monte de Birs Nimroud, la ruina de la torre de Babel. Tiene cuarenta y cinco metros de alto, con una base de 45 × 61.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Babilonia, la ciudad que fundó Semiramis, estaba defendida por una gran muralla. La muralla tenía veinte puertas. Esta es la puerta de Nabopolassar, descubierta luego de profundas excavaciones.

Una de las siete maravillas del mundo eran los magníficos jardines colgantes de Babilonia.

ma me considero capaz de tomarlas por asalto...

La estupefacción que provocaron sus palabras fué general. Pero ella no se arredró. Logró que le facilitaran unos cuantos cientos de hombres habituados a escalar cerros, y con ellos, en dos horas escasas, tomó la inexpugnable fortaleza.

La noticia de esta proeza llegó a Nino. Y el rey quiso agradecerle personalmente a Semíramis el inapreciable favor que acaba de hacerle. De más está decir que también se enamoro de ella en cuanto la vió, y que inmediatamente hizo los trámites correspondientes ante Oanes para que éste se la cediera, cosa que entonces no tenía nada de particular.

Pero Oanes la amaba demasiado para renunciar a ella, y prefirió renunciar a la vida. Se ahorcó y quedó en paz con el rey y con su corazón.

Poco después de convertirse en soberana de Siria, Semíramis quedó viuda. Nino murió de un síncope cardíaco, y la joven hija de una diosa y de un mortal se vió sola al frente de los destinos de uno de los más poderosos reinos del mundo.

Y aquí viene lo prodigioso. De su talento genial y de su energía inverosímil, la bella mujer que en sus primeros días fué alimentada por unas cuantas palomas compasivas, sacó los recursos necesarios para fundar a Babilonia, la ciudad más formidable que se conoció en la historia de la antigüedad, la urbe de los jardines colgantes —una de las siete maravillas del mundo—, de los muelles y dársenas nunca vistos, de los caminos magníficos, de los templos y los palacios de ensueño, de los puentes fantásticos, de las obras hidráulicas más portentosas de que se guarda memoria.

Y después de fundar Babilonia, fundó Ecbatana, Tarso y Semíramocasta, y por doquier expandió la fiebre propulsora de su genio, y abrió horizontes a las industrias y a las artes, e impuso normas en la estrategia militar y creó instituciones administrativas, y fomentó el intercambio, esa llave maestra de la economía sin la cual los pueblos no pudieron jamás desenvolverse.

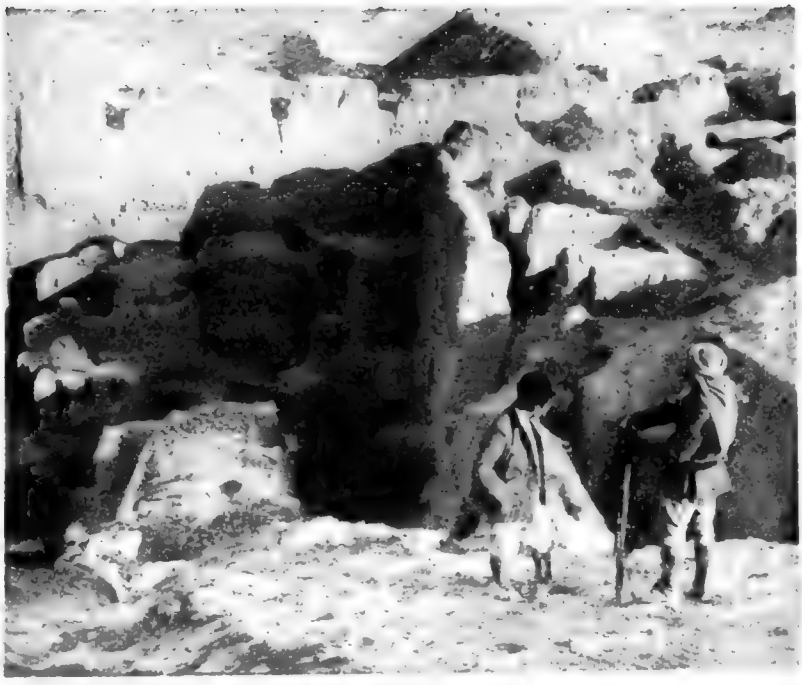
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Deseosa de ensanchar sus dominios, guerreó contra Egipto y Libia, y armó un ejército de más de un millón de hombres para oponerlo al de Stratobatas. Pero éste la derrotó, debido a que empleó en la lucha verdaderos escuadrones de elefantes. Para colmo de desgracia, su hijo Ninios, niño que había nacido poco después de morir su padre Nino, empezó a conspirar contra ella. Semíramis sonrió con amargura, y en solemne ceremonia le hizo entrega del poder exigiendo que le obedecieran ciegamente. Se retiró luego a sus aposentos privados. Y reza la leyenda, a través de tres o cuatro civilizaciones, que nunca volvió a salir de ellos.

Pero esa noche, bajo la luz de la luna, una paloma blanca emprendió el vuelo desde los balcones floridos en donde ella, todos los días, contemplaba, a sus pies, la ciudad prodigiosa que surgió de sus manos: Babilonia.

Así, paloma, se perdió en el azul la transparencia de su alma.

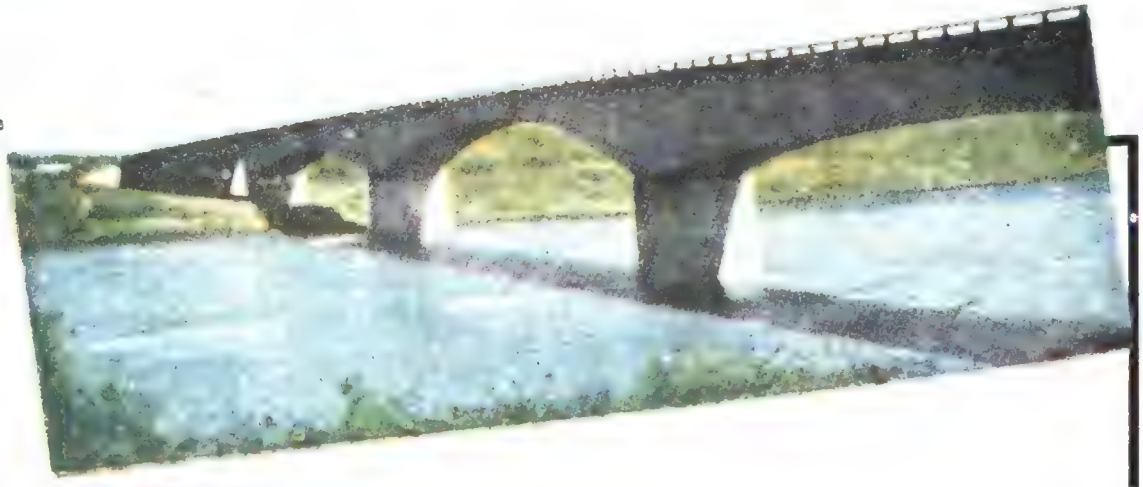
Y nos quedó su nombre: Semíramis.



Allí abajo quedaron las sugestivas ruinas de Babilonia. La Babilonia que hiciera surgir Semíramis, la mujer de alma transparente que quizá porque la alimentaron las palomas aprendió a volar alto.

Una calle de la legendaria Babilonia. Allí quizá paseara en sus días gloriosos la soberana que por su belleza y su talento llegó a conquistar el corazón de los hombres y los ejércitos del enemigo.

RUTAS ABIERTAS HACIA EL PORVENIR



En materia de puentes y caminos, la obra del gobierno del general Perón acusa un índice extraordinario de realizaciones destinadas a satisfacer los requerimientos de una mayor comodidad vial, acrecentando, así, los beneficios que reportan las nuevas carreteras a la economía de la Nación. Desde 1946 hasta el presente la construcción de estas vías de comunicación, que hoy llevan a todos los rumbos de la Patria, insumió un gasto de 552 millones de pesos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTRELLA DE
NUESTRO CINE,
TEATRO Y RADIO

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODERNOS EQUIPOS PORTUARIOS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

Viajando con "Caras y Caretas"

ITALIA

Un país cuya recuperación económica marca un jalón extraordinario en su historia

Amalfi, un hermoso panorama donde se funden la grandeza de la belleza natural y la obra que fué levantada, dentro de tan majestuoso marco, por la mano del hombre, dispuesta a mejorarla más.

MUCHAS son las informaciones oficiales que nos llegan de la Nueva República y que se refieren a la múltiple actividad que debe desarrollar su gobierno para encauzar todos los órdenes de la vida nacional, después del cambio fundamental de su régimen político y social que dejó la guerra. Si difundimos escuetamente algunos tópicos de interés general y en particular para los italianos de nuestro Continente, es porque Italia es uno de los países que más ha soportado los efectos de la pasada guerra y el que más rápidamente se va recuperando, así vemos que para obtener el bienestar de su enorme población son muchos los organismos que se han creado, cada uno de los cuales lleva la responsabilidad para resolver el problema que en sus manos se ha confiado, y es por esto que nos referiremos a algunos de aquéllos como de vital importancia para la Nueva República.

El primero fué la reforma de la Administración Pública aprobada por las Cámaras Legislativas y Consejo de Ministros. Leyes como la del Estado Jurídico de los empleados del Estado. Norma para acelerar la liquidación de las pensiones. Supresión del Ministerio para el Africa Italiana. Supresión del alto Comisariato para la alimentación e institución de una Dirección General para la alimentación dependiente del Ministerio de Agricultura y Bosques.

Se encuentran en estudio muchos proyectos de reforma administrativa, como lo son: la Asistencia Sanitaria a los pensionados del Estado, Ley general sobre la Administración Pública, Ley sobre la responsabilidad administrativa, Revisión ge-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista del Castillo Santangello, antigua residencia de los Papas. Los emigrantes italianos tienen ahora la vista fija en la Argentina, la tierra que ofrece seguridad y paz a sus inquietudes de trabajadores.

Vista del Arco de Constantino, en Roma, después de una fuerte nevada. Las esculturas dan la idea, impresión de figuras fantasmales.

neral de la Contabilidad del Estado.

En particular se encuentra en estudio un proyecto de ley sobre reordenamiento de los servicios de asistencia pública y otro sobre el reordenamiento de los servicios de estadística.

Otra de las preocupaciones del Estado es resolver el problema de la emigración en relación al aumento de su población, la que según datos oficiales da en un quinquenio un excedente en favor de los nacimientos de 155.000 al año.

Dicen las informaciones que una de las más grandes consecuencias de la trágica situación que se creó después del reciente conflicto bélico fué el incremento demográfico que aumentó a fines del año 1946, y da en el año 1948 una diferencia, entre nacidos y muertos, en favor de los primeros de más de medio millón, cifra jamás obtenida antes. El término medio del quinquenio 1947-51 fué del 10 por mil, mientras que el que se refiere solamente al año 1951 por efectos de la disminución de la natalidad da el 7,8 por mil;

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FEDERICO MÜLLER

Taller de reparaciones de automóviles en general

- Mecánica
- Electricidad
- Chapa
- Pintura
- Tapizado

Servicio Mercedes Benz, efectuado por personal especializado

S. R. L.
Capital m$n. 150.000.-

Avenida del Libertador
General San Martín 4600

T. E. 76-2646 y 2335

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las ruinas del Coliseo. Ese es el pasado del antiguo Imperio Romano. Pero el hombre no se conforma con vivir en el pasado. Lo admira, sí. Pero quiere labrar su porvenir mejorando así su vida.

Pasado y presente se funden en el paisaje de Italia. Ahora se trabaja para el futuro. Por un mundo mejor. Por un pueblo que viva feliz.

esto es muy inferior a la media que se obtuvo en el quinquenio antes mencionado.

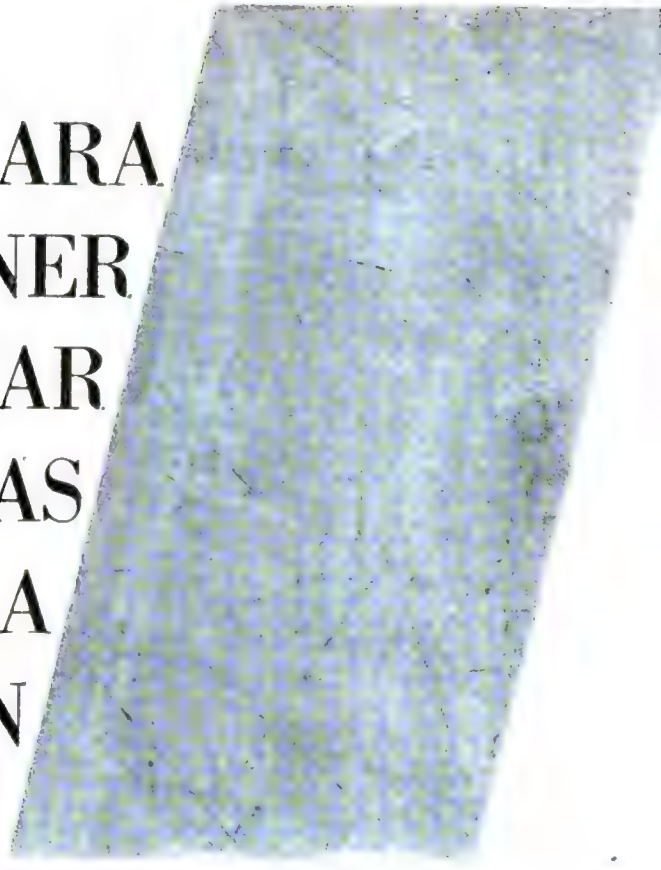
El exceso de población que soporta el reducido espacio territorial con que cuenta Italia, fué siempre un problema que dió mucha preocupación al gobierno italiano; no era fácil provocar desordenadamente la emigración: hubo que hacer un estudio de cada uno de los países a los cuales se podía encauzar a la población dispuesta a emigrar. El clima, medio ambiente, similitud en las costumbres, régimen de vida, actividades a desarrollar, fueron los tópicos más estudiados. Nuestro país fué uno de los favorecidos por la fecunda y laboriosa emigración italiana y a la que debemos mucho de nuestro desarrollo en diversos órdenes de la vida nacional. Luego nos siguen otros países que se beneficiaron, como Canadá, Australia, Venezuela, Estados Unidos de América, Brasil y Uruguay.

Las regiones italianas que por tradición dan la mayor contribución a la emigración son Calabria, Sicilia, Los Abruzos, etc.

La emigración de los italianos a los países de ultramar, en el primer decenio de este siglo (1901-10) superaba los 350.000

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

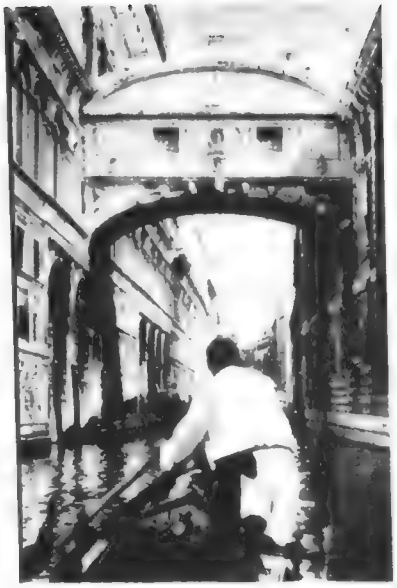
PARA MANTENER Y CONSOLIDAR LAS RUTAS DEL MUNDO A LA PRODUCCION ARGENTINA



Cámara de Exportadores de la República Argentina

Avda. de Mayo 633
T. E. 34 - 5551
Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

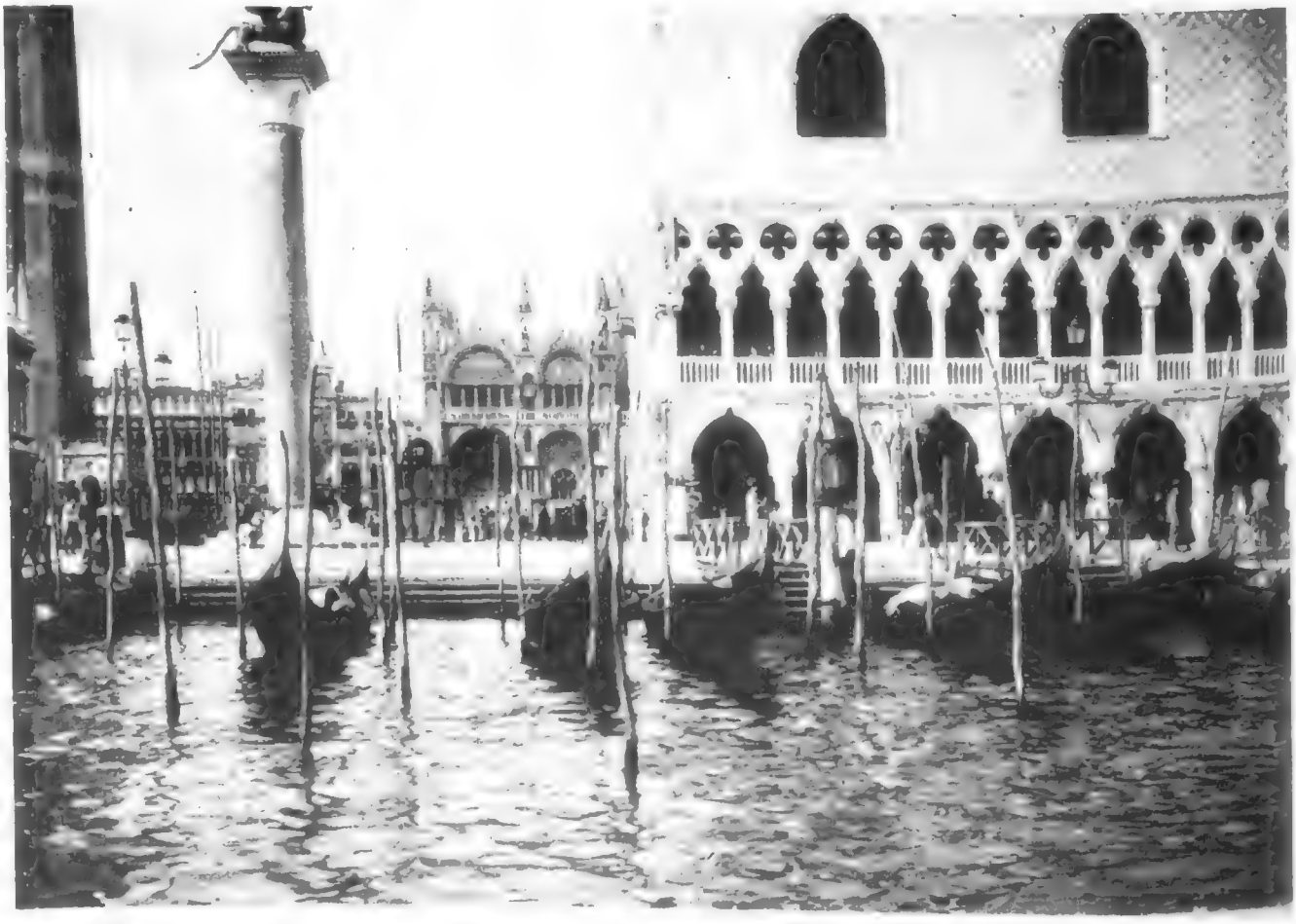


Venecia es sinónimo de romance, bajo el famoso "Puente de los Suspiros", por todos conocido.

por año, y de éstos, 233.000 se dirigían a los Estados Unidos de América. Pasado el período de la segunda guerra mundial, y renovado el intercambio entre Italia y los países de América del Sur; salieron de la Península cerca de 115.000 emigrantes, que cruzaron el océano para dirigirse en su gran mayoría a la República Argentina. Es lógico comprender la razón por la cual esta valiosa emigración se dirige con preferencia a nuestro país. La gran difusión que se dió a nuestras leyes sociales, el elevado standard de vida que lleva el obrero en la Argentina y la preocupación de nuestro gobierno que vela por su bienestar, dicen bien a las claras cuales son los motivos de la predilección de la emigración italiana a la República Argentina.

A través de estas palabras que publica hoy CARAS Y CARETAS, los lectores encontrarán, en parte, reflejadas las inquietudes que hay en nuestro suelo y que hoy son magníficas realidades industriales. También, como orientación al lector sobre los vastos problemas de la exportación y la importación y el momento económico mundial que vivimos, reproducimos palabras oficiales como son las del señor Ministro de Comercio Exterior, doctor Antonio F. Caffiero, y las del doctor Idelfonso Recalde, presidente de la Cámara de Exportadores de la República Argentina.

No es todo lo que podemos escribir sobre Italia, mucho nos falta aún, para lo cual esperamos ocasión más propicia para hacerlo y así rendir nuestro sincero homenaje a la prestigiosa colectividad italiana que comparte con nosotros nuestra vida, nuestras inquietudes y nuestra grandeza.



La Nueva República Italiana tiene que levantarse ahora sobre las ruinas de la guerra. Toda la población trabaja con entusiasmo para lograr definitivamente la reconstrucción material y moral del país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A. KRIPPER

Exportación
e Importación

Reconquista
1011
Buenos Aires

T. E.
32 - 9177
32 - 7735
32 - 8271
32 - 8368

Dirección
Telegráfica
"KRIPPER"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS FUERZAS EXPORTADORAS EN EL MOMENTO ECONOMICO NACIONAL

Por el Dr. ILDEFONSO RECALDE
Presidente de la Cámara de Exportadores de la República Argentina

LA actividad económica privada condiciona la medida de su acción al medio económicosocial en que debe desarrollarla. Es así como los alcances de esa actividad adquieren matices especiales dentro de la nueva estructura económicopolítica hacia la cual ha ido progresivamente evolucionando nuestra realidad nacional, respondiendo a una orientación doctrinaria que propugna un justo equilibrio entre los intereses privados y los del todo social.

Y en ese medio las fuerzas privadas ven ajustado su desenvolvimiento a un cauce normado, dentro del cual la clásica libre actividad ve restringido sus despliegues en vista de los intereses nacionales, a los cuales debe ajustarse como objetivo primero, sin que ello implique sean negados sus derechos a una justa compensación de sus esfuerzos, siempre que no signifique substraer márgenes que correspondieran a lo colectivo o su actividad no paralice o entorpezca el juego funcional del mecanismo nacional.

En nuestra realidad económica nacional las fuerzas privadas, a diferencia de otros regímenes, tienen un papel trascendente que cumplir. Se entiende que la actividad privada ha sido considerada como uno de los elementos básicos de la organización nacional, en cuanto ella representa una fuerza motriz muy ponderable, necesaria para lograr el máximo de actividad útil social.

En particular, las fuerzas de la exportación —entendido por tal el conjunto de entidades privadas que concurren para crear y mantener la corriente hacia el exterior de riquezas que permiten el mantenimiento y fortalecimiento del ritmo de la dinámica nacional— deben jugar armónicamente con los mecanismos económicos que el Estado ha creado, teniendo en vista sus objetivos primordiales, entre los cuales se destaca el de lograr una paz social interna basada en la armonía de clases.

Con tal basamento, las fuerzas privadas de la exportación tienen un libre juego, que les permitirá llevar su ritmo a volúmenes máximos y que, racionalmente dirigidos, han de resultar para los entes privados de rentabilidad segura y en mejores condiciones que en una economía débil y subordinada a las organizadas fuerzas dominantes del mundo económico internacional.

Entendemos que un libre juego, dentro de una economía orientada a su propia defensa, es lo que se pretende en el momento económico nacional; pero debemos aclarar que cuando las fuerzas privadas reclaman una mayor libertad de acción no es que discrepen con la estructura general que se dirige a la protección de los intereses nacionales, sino que sólo buscan la superación de elementos formales, que inclusive no armonizan con la sistemática de la nueva doctrina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las fuerzas exportadoras no están constituídas exclusivamente por intermediarios o agentes de actividad marginal, sino que se enlazan y enjugan su acción con entidades productoras o transformadoras, individuales, societarias o cooperativas, creadoras de valores de capital nacional, de tal forma que aun las mismas cooperativas, siguiendo a su vez una línea de progresiva elevación comercial, se convierten en auténticos exportadores por sí o en conjunción con las primeras.

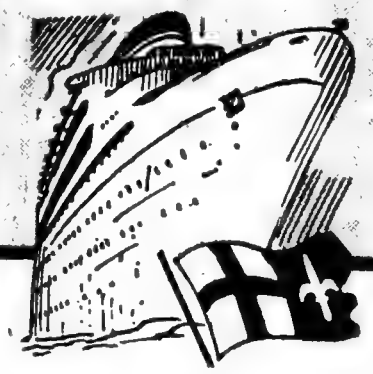
Es preciso no subestimar, dentro del conjunto social, la acción de los entes intermediarios, pues cumplen un ponderable papel, sino, por el contrario, aprovecharlos en vista a la utilidad nacional, haciendo que cumplan con su verdadero cometido y orientarlas hacia la acción positiva colectiva.

El nuevo plan económico quinquenal nacional tiende a la definitiva consolidación de nuestra economía nacional y a la multiplicación de nuestra capacidad productiva. Con ello, el cauce de salida al exterior de esa riqueza debe ser ampliado, y a tal fin las empresas argentinas exportadoras deben acrecentar su capacidad de colocación de productos. Ello será posible mediante el perfeccionamiento de su organización comercial exterior y su afianzamiento financiero.

Para que las entidades exportadoras puedan cumplir el objetivo nacional señalado, es importante mantener la favorable corriente de aquellos organismos económicos del Estado con los cuales actúan.

Es el momento, pues, que las fuerzas exportadoras privadas se inspiren en conceptos de solidaridad nacional, y que las que por sus principios ya lo son, como las cooperativas, perfeccionen sus mecanismos y coordinen su acción con las organizaciones privadas existentes, preparándose para la extraordinaria tarea que les corresponde en una economía creciente, cualitativa y cuantitativamente, cuya evolución no se ha dejado al libre desamparo, sino que se construye firmemente con el fin de que sirva de pilar para la felicidad de un pueblo.

Viaje en los famosos
"4 GRANDES"



"ITALIA"
GENOVA

GIULIO CESARE
AUGUSTUS
CONTE GRANDE
C. BIANCAMANO

U. VIVALDI - P. TOSCANELLI

S. CABOTO

CONSULTE A SU AGENTE DE VIAJES O
ITALMAR
CORDOBA 315

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SASSONE Hnos.

SOCIEDAD DE RESPONSABILIDAD LIMITADA
CAPITAL $ 50.000

Despachantes de Aduana
Exportación e Importación

★

Con 28 Años de máxima experiencia en despachos aduaneros y estibajes puestos al servicio de la Industria Lechera, Frutas, Productos de Frigoríficos, Mercaderías Generales.

RECONQUISTA 491 - 4to. Piso
T. E. 32-9441/45 — Buenos Aires
Dirección Telegráfica "SASAG"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

TOLOSA S. A.

Industrial,
Comercial,
Inmobiliaria
y Financiera

Corrientes 316 - 3er. Piso

Buenos Aires

FABAR S. A.

COMERCIAL E INDUSTRIAL

Avenida
CORRIENTES
316

BUENOS
AIRES

T. E.
32 - 8431
32 - 4681

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

A propósito de estas páginas sobre ITALIA

LA FUNCION DE LA EXPORTACION

Fragmentos de una Conferencia

El doctor Cafiero pronuncia en el Día de la Exportación el discurso a que hacemos mención en estas páginas.

Discurso pronunciado en la comida anual de la Cámara de Exportadores por el doctor Antonio F. Cafiero, ministro de Comercio Exterior, con motivo del Día de la Exportación, el 6 de noviembre de 1952.

COMERCIO LIBRE, DESARROLLO ECONOMICO E INDEPENDENCIA ECONOMICA

NO podemos negar la significación que, en el orden de la evolución económica nacional, tuvo la fecha histórica que se ha tomado como referencia para celebrar el Día de la Exportación (6 de Noviembre), en cuanto a partir de ella tuvo lugar la apertura del puerto de Buenos Aires al más libre comercio. Esa medida, si bien significó el punto de partida de exportaciones crecientes que contribuyeron al engrandecimiento nacional, implicó también una política de importaciones indiscriminadas que afectaron sensiblemente nuestro naciente pero relativamente importante desenvolvimiento industrial. Ese fué el aspecto incuestionablemente negativo de aquella medida.

A partir de esa época, la economía nacional se supeditó al comercio exterior, que en lugar de contribuir al desarrollo armónico de las diversas regiones geográficas y sectores sociales del país, provocó un desequilibrio estructural que recién en estos últimos años ha comenzado a superarse.

Se configuró así una estructura económica primaria y colonial de características esencialmente agropecuarias, en la que una elevada proporción de las materias primas y los alimentos que con tanta prodigalidad ofrece el suelo argentino se exportaba a los países del resto del mundo, los que, a su vez, nos proveían de la mayor parte de los artículos manufacturados necesarios para nuestro consumo y de las maquinarias, equipos y otros elementos de producción requeridos en el país.

Inversiones extranjeras, política ferroviaria e inmigratoria y comercio exterior fueron factores que actuaron, muchas veces, más en favor de los intereses y las necesidades foráneas que de los auténticos requerimientos de la economía nacional.

Nuestra economía, supeditada por entero a los centros cíclicos mundiales, era una economía vulnerable a las fluctuaciones originadas en esos centros y merced a la ideología liberal predominante, crecía al margen de las necesidades del pueblo y de la Nación misma.

Es que los hombres de aquellos tiempos no comprendieron sino excepcionalmente la sabia profecía de Carlos Pellegrini, cuando afirmaba al comienzo de este siglo: *El proteccionismo es el padre del comercio libre.* Quiso significar con ello, muchos años antes de que los hechos probaran su aserto, que para un sano y amplio intercambio mundial se requerían países sanos y bien desarrollados internamente.

Pocos años después, al término de la primera guerra mundial, un economista y hombre de negocios, don Carlos Alfredo Torquinst, señalaba también con acierto extraordinario:

"El resumen del comercio exterior de la República es en todo sentido *un resultado económico desastroso* por la ineficacia de los gobiernos y del Parlamento para afrontar la situación excepcional producida por la guerra mundial. *Nos ha convertido económicamente en vasallo de las economías desorganizadas y gravemente perjudicadas,* para contribuir con nuestra riqueza al restablecimiento de aquéllas.

"La economía nacional ha sufrido gravemente porque hemos permitido que una competencia ruinosa no sólo destruya industrias nuevas y pro-

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ducciones que se habían arraigado en el país a raíz de la guerra, sino que sucumben industrias de firme tradición en la República."

La crisis de los 30 llamó con su dura realidad a la rectificación de la política liberal, pero los balbuceos de una nueva política económica a través del control de cambios, la devaluación del peso y la creación de juntas reguladoras de la producción agrícola no fueron suficientes como para producir los cambios revolucionarios exigidos por el desarrollo económico nacional.

Recién la segunda guerra mundial y el advenimiento victorioso de la revolución peronista permiten iniciar la gesta de nuestra independencia económica.

La integración industrial, la nacionalización de los servicios públicos, la reforma del régimen bancario y el comercio exterior al servicio de la economía nacional, fueron los aspectos fundamentales de la revolución llevada a cabo en nuestro país y constituyen los pilares sobre los que se afirma la independencia económica nacional.

LA ECONOMIA SOCIAL PERONISTA. FUNCION DE LA EMPRESA

Esta reforma económica está inspirada en una nueva concepción doctrinaria: la economía social justicialista, fundada en el mismo humanismo que inspira toda la doctrina peronista. Al colocar al capital "al servicio de la economía nacional" y determinando que "la organización de la riqueza y su explotación tienen por fin el bienestar del pueblo, dentro de un orden económico conforme a los principios de la justicia social", la doctrina económica del peronismo supera positivamente los extremos individualistas y colectivistas, señalando sabiamente que es la dignidad trascendente de la persona humana la única destinataria de la acción del capital, del dinero, de la propiedad, de los bienes. Y que colocar a aquélla bajo la explotación de éstos es sólo fermento de miseria moral y social.

En la consecución de tan noble objeto el Estado y las empresas privadas deben desarrollar, dentro de sus órbitas respectivas, una tarea de importancia singular.

La empresa, como ente de derecho privado que realiza una actividad económica en procura del lucro, tiene una función individual que cumplir, pero debe perseguir, asimismo, una función social. A tal fin, en la economía justicialista, se propende a que las empresas privadas, por su magnitud, organización jurídica-económica, grado de racionalización, ubicación y capacidad técnica, además de la consecución del objeto específico de su creación, tiendan a lograr "los fines de beneficio común del pueblo argentino". Solamente así su acción se conjugará con los intereses nacionales, sociales, políticos y económicos de la comunidad.

El justicialismo, siempre en su tercera posición ideológica, sostiene que la conducción económica de la Nación debe ser realizada conjuntamente por el gobierno y por los intereses que representan los productores, los comerciantes e industriales, los trabajadores y aun los mismos consumidores, lo cual equivale a significar: por el gobierno y el pueblo organizado.

Por eso el Excmo. Señor Presidente de la Nación propugna tan denodadamente la organización de la comunidad.

El gobierno está para hacer lo que el pueblo quiere y esto también tiene valor en el campo del gobierno económico. Y, para hacer en materia económica lo que el pueblo quiere, es necesario que el pueblo se exprese por medio de sus organizaciones económicas. Estas ideas peronistas han sido por fin comprendidas y en parte realizadas. Las organizaciones económicas han empezado a

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EUROPA - EE. UU. - ASIA - AFRICA
BARILOCHE - MENDOZA - CORDOBA
LAGOS ARGENTINOS y CHILENOS

Para que Ud. disfrute de amplias comodidades de transporte y alojamiento le ofrece sus servicios:

CASA PIANO S. R. L.

San Martín 128 T. E. 34-7171 y 33-9447

CAMBIOS
MONEDAS - BILLETES

Consulten siempre nuestros precios

TITULOS

Nacionales, Provinciales y Municipales en

CASA PIANO

SAN MARTIN 347-49 BUENOS AIRES

compartir con el propio gobierno la conducción de la economía nacional.

Frente a la función ordenadora y orientadora del Estado, corresponde, pues, a las empresas privadas el amplio campo de las iniciativas destinadas a obtener el aprovechamiento integral y racional de los recursos naturales de la Nación.

La inteligencia y la fuerza dinámica del hombre de negocios han de ser justamente valoradas, y en este despuntar de magníficas realidades que es la Nueva Argentina, cabe esperar del hombre de empresa de talla creadora, el aporte concreto de su entusiasmo y de su acción eficaz, que permita labrar la futura grandeza material de nuestro país.

LA ACCION DE IAPI EN LA POLITICA COMERCIAL INTERNACIONAL

Frente a este panorama —agudizado en la posguerra— la Revolución Peronista hubo de acudir a un instrumento que resultó formidable en su acción de defensa de los verdaderos valores que representa la producción nacional: el Instituto Argentino de Promoción del Intercambio.

A través del celo vigilante y de la acción dinámica de este organismo pudo la economía nacional afrontar las alternativas del dislocado mercado mundial de posguerra y asegurar a los productores el bien ganado fruto de su esfuerzo y de sus constantes desvelos en favor del aumento de la producción.

Ellos producirán tranquilos mientras el IAPI, o sus propias organizaciones, con criterio y en el interés argentinos, los representen y realicen en condiciones equitativas la colocación externa de la riqueza básica del país.

En ese sentido le ha correspondido al IAPI contribuir a la mejora de los términos del intercambio, secularmente deteriorados, obteniendo precios remunerativos para nuestros productos, alcanzando una justa y equitativa relación de precios.

Con idéntico propósito se prosigue intensamente la política de convenios bilaterales con otros países y se desarrolla en la actualidad la tramitación de otros importantes tratados, algunos de los cuales se encuentran ya muy adelantados y en los demás se trata de coordinar puntos de vista de índole técnica hasta ahora no coincidentes, aun cuando en ningún caso se está en presencia de inconvenientes que puedan conceptuarse insalvables.

Las operaciones previstas en todos los convenios que el país suscriba se efectuarán sobre la base de la ya difundida fórmula de "Vender a quien nos vende lo que nosotros necesitamos". Ello es así, por cuanto una visión realista de la esencialidad de los productos que constituyen nuestros mayores saldos exportables, nos permite exigir que éstos resulten, a su vez, el vehículo a través del cual el país obtenga los materiales básicos que su pujante desarrollo económico requiere.

LA ACCION DE LOS EXPORTADORES

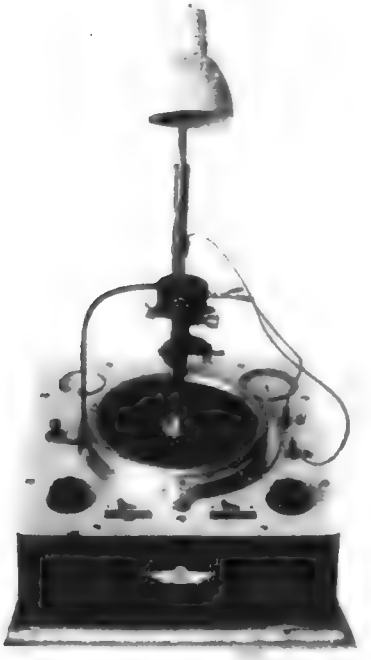
La trascendental importancia que asumen las exportaciones en los actuales momentos, en que el país necesita aumentar considerablemente su poder de compra en el exterior para acentuar el ritmo de su progreso económico, ha determinado al Gobierno Nacional a convocar a todos los representantes de las fuerzas vinculadas con el comercio exterior para que, en unión con funcionarios del Estado, estudien la posibilidad concreta de incorporar a nuestras ventas en el exterior nuevos productos, diversificar los mercados y simplificar las tramitaciones administrativas y remover cualquier obstáculo que se oponga al crecimiento constante de aquéllas.

(Continúa en la página 156)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TALLER "CRISOL"

de García Lamas y Rossignoli



Reparaciones de dínamos, arranques, bocina, reguladores de voltaje. Instalaciones eléctricas para seis, doce y veinticuatro volts. Sincronización electrónica de distribuidores. Repuestos en general. Técnicos especialistas en coches europeos y americanos.

Solís 1853

T. E. 23 - 4099

Buenos Aires

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Inverso & Cía. S. R. L.

Importadores y Exportadores de Frutas

Avda. CORRIENTES 330
5º Piso
Escritorios 519/23

T. E.
31-6925
31-9370

D. T. INVERSO — BAIRES

CORPORACION COMERCIAL ARGENTINA

SOCIEDAD ANONIMA

Corrientes 316 - piso 8º

T. E. 32-7358
T. T. 214

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CEREALINO

S. A.
Compañía
comercial
e industrial

LAVALLE
462
3 er. Piso

Buenos Aires

T. E. 32
8314
5256
4197

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

COMPAÑIA
ITALO ARGENTINA DE ELECTRICIDAD

·SOCIEDAD ANÓNIMA·

ADMINISTRACIÓN CENTRAL
SAN JOSÉ N.° 40

BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante es elegante, hasta durante sus vacaciones...: o quizás más que nunca en esta época. Buen gusto y comodidad son la base de esa elegancia. Y estar a la moda. Que hoy en día vendría a ser saber combinar colores contrastantes.

de Veraneo

HA llegado la ansiada fecha y el hombre elegante parte de vacaciones. En tren, avión, auto o barco, el equipaje, adecuado y práctico, sellará su personalidad y lo clasificará ante sus compañeros de viaje como una persona de buen gusto. La camisa amarilla con guarda contrastante es absorbente y moderna, el sombrero de fibra lleva una moderna banda de seda estampada, y la gorra, fresca, es de un tejido celular en color discreto. Zapatos para caminar cómodamente y disfrutar del descanso y distracciones que nuestro país brinda para todos los gustos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Camisas modernas... Este tono se titula "amanecer", y su cuello, delicadamente abierto, permite lucir corbatas de nudo grueso. En rosado pálido, con cuello de extremos redondeados terminado con el clásico broche, un modelo de más vestir para corbatas más finas. Cerrado con diminutos botones que lo mantienen en su lugar, de puntas muy abiertas.

El hombre elegante

CAMISAS PARA EL VERANEO

La clásica camisa cuenta siempre con adeptos y, fuerza es confesarlo, resulta siempre elegante y no debe faltar en ningún equipaje que se precie de serlo. En cuanto a otro modelo en grueso lino de color unido, lleva pespuntes blancos y es altamente adecuado para viajes y mañanas o deportes.

Con corbata muy angosta, de extremos casi rectos, el cuello con los bordes ligeramente arrollados hacia adentro de esta camisa rayada, que es de gran originalidad.

Una verdadera noveaaa, y de mucho efecto, la constituye la franja a cuadros aplicada sobre el cuello de esta camisa gris y que se repite en un costado bajo la tapa del bolsillo.

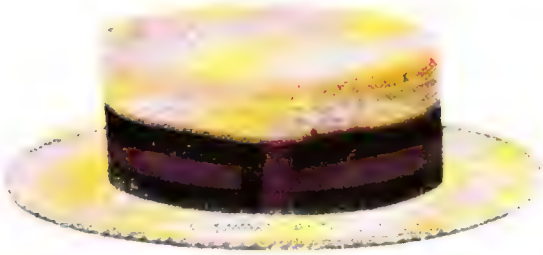
Estridentes colores y vistoso diseño para quienes no temen atraer exageradamente las miradas (cada día son más los que se sienten cómodos en estas extravagancias).

Gruesas rayas, lino azul, falda suelta y cómodas alpargatas completando el atavío, moderno y de imperable buen gusto y elegancia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PARA LA CALLE



El clásico "rancho" aparece nuevamente, esta vez con cinta bicolor, que le confiere un alegre y veraniego tono.

Para este elegante sombrero de paja de calidad, se ha utilizado una franja drapeada en foulard azul eléctrico.

Banda bicolor para adornar un sombrero de paja rústica en grueso tejido y de mallas gruesas.

Los tonos beige y castaño, discretamente combinados, son elegantes y de grata apariencia.

El aristocrático panamá, de blancura exquisita, aparece aquí con una cinta negra cuyos extremos están bordados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La banda bicolor cobra un toque personal en este caso, donde los extremos se cruzan y drapean.

El impecable saco deportivo en elegante tono castaño, teniendo un cinturón aplicado y tablas en la espalda.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y CARETAS

16 DE DICIEMBRE DE 1916

WILSON. — ¡Qué hermosa obra; pero es tan grande que muy difícilmente han de hacerla volar!

CARAS y Caretas

ENERO DE 1953

EISENHOWER. — **Sigue siendo hermosa la obra; pero ¡cómo me la han cambiado!... Como para hacerla volar...**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

Un momento culminante en la vida de los hombres y mujeres de América

de cómo AUGUSTO CESAR SANDINO, el héroe de Nicaragua, salvó a la doncella que le quisieron regalar.

DESDE la firma de aquel tenebroso pacto Bryan-Chamorro, que mediatizó a Nicaragua y cuyo artículo primero empezaba así:

"EL GOBIERNO DE NICARAGUA CONCEDE AL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS, A PERPETUIDAD Y PARA SIEMPRE, LIBRE DE TODO IMPUESTO Y OTRA CARGA PUBLICA, LOS DERECHOS EXCLUSIVOS DE PROPIEDAD QUE SEAN NECESARIOS Y CONVENIENTES PARA LA CONSTRUCCION DE UN CANAL INTEROCEANICO POR LA VIA DEL RIO SAN JUAN Y EL GRAN LAGO DE NICARAGUA O POR CUALQUIER RUTA SOBRE EL TERRITORIO NICARAGÜENSE", no podía haber paz en Nicaragua, porque frente a la traición y el entreguismo de los llamados conservadores se levantaría el patriotismo combatiente de los llamados liberales. Y bueno será aclarar, ya que en Nicaragua el concepto de "liberal" es puramente adjetivo —casi nominal—, sin el menor sentido sustantivo dentro de lo que política y económicamente se conoce por "liberalismo".

Adolfo Díaz y Emiliano Chamorro se habían apoderado de Nicaragua y la negociaban a su antojo, sosteniéndose por la fuerza y el apoyo extranjero, siempre dispuesto a concretarse en abierta intervención. Pero hay un agricultor de Niquinihomo, un hombre a quien le da por la mecánica, que tiene la manía de fabricar bombas, que fué administrador de una mina en Honduras, que quiso sembrar bananos en La Ceiba, que trabajó en los yacimientos petroleros mexicanos de Tampico; un hombre, decíamos, que regresaba a su patria casi por los mismos días en que Chamorro se pronunciaba contra el presidente Solórzano, en mayo de 1926. Tenía poco más de treinta años y se llamaba Augusto César Sandino.

Rodeado por las bayonetas en que afirmó su mal ganado sillón presidencial, Chamorro se lanzó a la persecución y caza de los liberales, y Sandino, que acababa de llegar, pero que sentía aquella persecución como permanente injuria cruenta contra la dignidad de su patria, ganó los montes de la Nueva Segovia para presentar desde ellos la heroica resistencia que lo ascendería a la mitología... Juan Bautista Sacasa, jefe de los liberales en armas, ha desembarcado en Puerto Cabezas, y Nicaragua cae otra vez en la angustia de la guerra civil. No es que haya empezado la guerra civil; simplemente, se ha reanudado la guerra civil. Los "gerentes" norteamericanos han considerado conveniente sustituir a Chamorro por Adolfo Díaz, su protegido de 1912, el ex contador de **"La Luz y los Angeles Mining Co."**; Adolfo Díaz, que entregó el mando a Chamorro en 1916, y de quien volvió a recibirlo... Díaz, Chamorro; Chamorro, Díaz... He ahí el péndulo de la oligarquía entreguista nicaragüense. Y son las fuerzas de Díaz, precisamente, las que tienden a "los

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Después de firmar la paz con el presidente Sacasa, el general Sandino se despide de Managua.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nueve de Sandino" la emboscada de Tamarindo, donde el jefe patriota recibe cuatro balazos que lo ponen en gravísimo peligro de muerte. Pero Sandino llega a Puerto Cabezas. "Hambre y sed no habrán de atajarme", dijo; y no lo atajaron. Sacasa recibe a Sandino, comprende y aprueba su idea de la guerra de guerrillas y ordena darle fusiles y municiones, contra la opinión del general Moncada, que no cree en Sandino... El mismo general Moncada a quien Sandino, no mucho después, habrá de liberar del asedio que Viquez le ha puesto en Muy Muy... El mismo general Moncada que llamará a Sandino "salvador del ejército liberal"... El mismo general Moncada que se rió de Sandino cuando éste dijo, en ocasión de enterrar a su primer muerto, después de la toma de Estelí: "Dios está de mi lado. A su pedido, cuando El lo disponga, le rendiré cuentas"... El mismo general Moncada que creyó atraerse a Sandino ofreciéndole una doncella...

Este legendario episodio de la vida del legendario general Sandino ha sido contado de varias maneras por cronistas y poetas, y es natural que así sea, puesto que una de las condiciones de la mitología es su proteica variedad. Y en ello está, por cierto, la garantía de su veracidad esencial.

Después de haber sido liberado por los ya "ochocientos de Sandino" y de abrazar en público al caudillo indomable, pidiendo para él el título de "Salvador de la Patria", el general Moncada, que recelaba de Sandino, aunque no seguía creyendo en cuanto había dicho a Sacasa respecto del guerrillero del Chipote, trató de atraérselo; de atraérselo con el cebo que un hombre como Moncada creyó que atraería a un hombre como Sandino...

Arregló Moncada una reunión de la mejor gente que pudo encontrar entre sus hombres, y la ofreció como homenaje al general Sandino... Corrió sin tasa el fiero aguardiente de la tierra, y las guitarras bordaron el silencio con sus nostálgicas melodías de amor y paz... En el momento en que el licor y las canciones habían llevado la fiesta a su más alto punto de tensión, el general Moncada dió tres palmadas —como un señor del desierto en su tienda—, y una hermosísima doncella fué introducida en la sala...

—Esta hermosura, esta verdadera perla, esta rival de las gracias —dijo Moncada mirando fijamente a Sandino—, debía ser mía... Pero como somos eternos amigos y usted representará mis opiniones en el futuro, se la cedo a usted. Tómela; es suya.

La bella cautiva —porque no era otra cosa— parecía aterrorizada, y sus ojos anegados de lágrimas miraban con desesperación a Sandino. Este saltó de su asiento, se puso a su lado y exclamó con aquella famosa voz suya "que raspaba":

—¡No, general! Esta joven es la personificación de Nicaragua; y ella no será suya ni de nadie que quiera violentarla o regalarla... Repito que Dios está con nosotros, y yo cumplo su voluntad, que es la libertad de Nicaragua.

Y ante el estupor de Moncada y sus amigos, Augusto César Sandino tomó a la asombrada doncella en sus brazos, montó a caballo y, seguido de sus fieles, partió a galope tendido. Al amanecer llegó al convento de las Hermanas de la Caridad...

—Hermana —le dijo a la superiora, que, azorada, salió a recibirle—: aquí le traigo a una doncella que es el símbolo de Nicaragua... Cuídela usted aquí, que yo vuelvo a los montes a cuidar su honra. ¡Dios lo quiere, hermana!

Y a los montes se volvió Augusto César Sandino, con su sentido metafísico de la patria y su fervor y su lenguaje de cruzado.

Pero el general Moncada, el general Moncada que tomaba y regalaba doncellas... Moncada sostenía que Sandino debía ir sobre Managua y arrojar del poder al tiranuelo Díaz, pero...

Ante la crítica situación de Adolfo Díaz, Estados Unidos envió un mediador a Nicaragua: el célebre Stimson. Un descarado interventor que no se paraba en barras diplomáticas:

"Moncada, Sandino y todos los demás caudillos tendrán que deponer las armas. En caso contrario, tendrán que vérselas con los Estados Unidos."

Y se las vieron. No Moncada, que pactó vergonzosamente; pero sí los patriotas que defendían la pureza y la libertad de Nicaragua. Esta fué la respuesta de Sandino a la insolencia extranjera:

"Estamos solos. La causa de la patria ha sido abandonada; nuestros enemigos no serán de hoy en adelante los soldados del tirano Díaz, sino los marinos del imperio más poderoso que la historia ha conocido. Es contra ellos que vamos a combatir. Seremos asesinados por las bombas que desde el aire nos envíen los aviones; acuchillados por las bayonetas extranjeras, tiroteados por las ametralladoras modernísimas. Los casados o con deberes de familia, ¡vuelvan a sus hogares!"

Pero donde fracasó la prepotencia creyó triunfar la consabida dialéctica del dólar. Cien mil dólares le ofrecieron al general Sandino para que abandonara la lucha. Y como el "quetzal del Chipote" ni siquiera se dignó responder a injuria tanta, intentaron liquidarlo con una de las armas más eficaces: la calumnia. Y dijeron que había aceptado los cien mil dólares... Pero Sandino siguió combatiendo.

Cuando el general Moncada, comisionado para persuadirlo, le dijo que continuar la resistencia era morir, respondió Sandino:

—Se trata de vencer o de morir, general. Volveré a mi casa con mi escudo o sobre mi escudo. Me niego a toda entrega. Cuando la vida sea poca, la muerte será más. No queda otro camino a nuestra dignidad.

Y cuando el ya entregado Moncada intentó seducirlo con promesas de futuro poder político, le contestó:

—No, general. No me interesa servir a intereses que prometen servirme. Lucho por una patria honrada. Usted regala doncellas para el placer de sus amigos; yo las amparo... Esa es la diferencia.

Y Sandino se volvió al Chipote y Moncada regresó junto a sus nuevos "protectores". Mientras en Managua se preparaban las elecciones que habían de fiscalizar los jefes yanquis, Sandino proseguía con su insobornable resistencia en una guerra de algaras y guerrillas.

—Las balas "rubias" no pueden perforar el ideal que nos conduce —decía.

Cuando un corresponsal se asombró de que con un ejército de sólo mil hombres escasos hubiera puesto fuera de combate a diez mil soldados yanquis, replicó Sandino:

—Somos nada más que mil, pero tenemos el aliento de toda la América Española.

Y cuando el corresponsal citó el verso del otro gran nicaragüense, Rubén Darío:

—"Hay mil cachorros sueltos del León Español"... ¿Es eso?

Repuso el "quetzal":

—Eso. La América Española; la tierra indohispana; la Patria Grande por la que luchamos todos...

En las elecciones controladas por Estados Unidos salió electo presidente el general Moncada... El general Moncada, que encontró en ello el premio de su entrega. El general Moncada, que se

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La "sede" de la intervención yanqui en Ocatal, con el frente acribillado por los patriotas sandinistas.

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

convertiría en el peor enemigo del general Sandino. El general Moncada, regalador de doncellas. El general Moncada, que, olvidando que había llamado a Sandino "Salvador de la Patria", declaró luego, desde el sillón de su poder apadrinado por el yanqui, que Sandino no había sido nunca "más que un capitán de bandidos"... Un "capitán de bandidos" cuya cabeza fué puesta a precio por el almirante Seller... El mismo almirante Seller a quien contestó Sandino que no se metiera en lo que no le importaba.

—Ni cuando me hayan muerto habré dejado de vivir —contestaba Sandino cuando le advertían que querían asesinarlo.

Durante el gobierno de Moncada luchó Sandino contra el ocupante norteamericano, aferrado a la única condición que ponía para cesar la lucha: el retiro de Nicaragua de las tropas de los Estados Unidos.

Hubo nuevas elecciones fiscalizadas por el poder intruso, y salió electo el general Sacasa, aquel Sacasa de Puerto Cabezas... Sandino no reconoció al nuevo gobierno y siguió guerreando contra la marinería yanqui y la Guardia Nacional en sus montes de las Segovias... Hasta que Sacasa obtuvo el retiro de los norteamericanos. Y Sandino, fiel a su palabra, firmó la paz. Fué en febrero de 1933.

Al año siguiente, y el 22 de febrero, en una visita a Managua para conferenciar con el presidente Sacasa, el general Sandino fué asesinado por la Guardia Nacional a las órdenes del general Anastasio Somoza... Que a los dos años derrocó a Sacasa y se entronizó por largos años en el poder, estrechando la **colaboración** económica y militar con los Estados Unidos...

Pero Augusto César Sandino vive, porque "vive la América Española" —que cantó Darío—, "la tierra indohispana, la Patria Grande por la que luchamos todos" —que dijo él—, porque vive la Doncella que el general Sandino salvó de las manos del entreguista Moncada... Esa Doncella, que es Nicaragua... Esa Nicaragua, que es la "América ingenua que tiene sangre indígena, que aun reza a Jesucristo y aun habla en español"...

El histórico abrazo de Sandino y Sacasa, al terminar la guerra de Nicaragua, el 2 de febrero de 1933.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN APOYO DECIDIDO EN FAVOR DE LOS PRODUCTORES DE ALGODON

Como consecuencia de las medidas de fomento aplicadas por el gobierno de Perón, el país ha logrado satisfacer sus necesidades internas de algodón y destinar importantes cantidades a la exportación. Desde 1951 se trabaja en la habilitación de una red de depósitos, uno solo de los cuales, el que se construye en Presidencia Roque Sáenz Peña, demanda la inversión de 6.000.000 de pesos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AUMENTO DE UNIDADES PARA EL TRANSPORTE DE PASAJEROS

El número de automotores destinados al transporte de pasajeros en la Capital Federal, pertenecientes al Estado y a permisionarios particulares, suma en la actualidad más de 5.000 unidades, contra 3.500 existentes al comienzo del año en curso. En cumplimiento del plan de gobierno del general Perón, continúan llegando al puerto de la Capital nuevas unidades de ómnibus y trolebuses adquiridas en el exterior, las que, agregadas a los coches subterráneos de fabricación nacional, ya en uso, permitirán asegurar a breve plazo una satisfactoria solución del problema del transporte de pasajeros, tanto en la metrópoli como en el Gran Buenos Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA ES LA HISTORIA DE...

...eso que a cada rato nos hace preguntar qué son, qué hacen, en dónde están, qué significan y de dónde vienen los

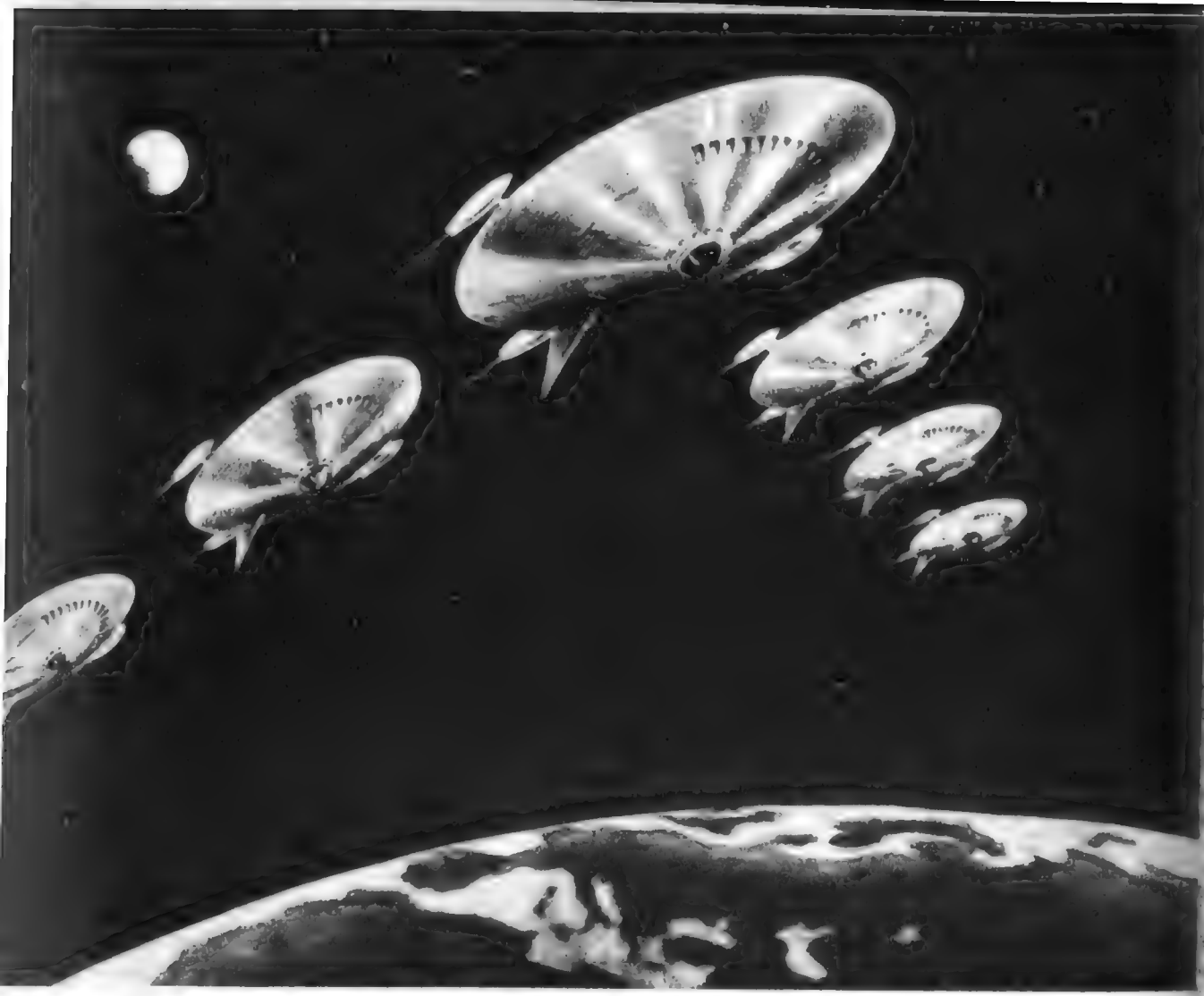
PLATOS VOLADORES

LOS tiempos que padecemos no nos dan cuartel. Cuando no es esto, es aquello lo que nos preocupa. Ahora la guerra atómica empieza a parecernos un juego de niños. Y ya ni la situación internacional ni el hambre ni la incomprensión de los pueblos parecen tener mucha importancia. Estamos frente a fenómenos incomprensibles, ajenos por completo a cuanto podía preverse. Y en estos albores de 1953 nos devanamos los sesos, tratando de averiguar qué será lo que nos reserva el porvenir.

Sin embargo, viéndolo bien, la condición humana parece sentirse a sus anchas con estas penurias. Echarle la culpa a algo, o a alguien, de cuanto nos ocurre, resulta un expediente muy cómodo cuando las cosas no nos van según nuestros deseos. De ahí que ahora el mundo parezca haberse dicho: Bueno... Si todo sale mal, yo no soy responsable. El responsable es... ¿Quién?... ¿Quién es el responsable?... Y aquí es donde saltan los "platos voladores", y con ellos, las invasiones marcianas para lavar a los hombres, siquiera por la preocupación, de sus pecados.

Veamos la desconcertante historia...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



A principios de julio volaban en escuadrilla sobre los Estados Unidos

La primera noticia

EL día 5 de julio de 1947 se publicó en Buenos Aires un despacho bastante explícito, por cierto, en el que se hacía referencia, por primera vez, a los platos voladores. "En todo el país —decía ese despacho de la U.P., procedente de Chicago— se advierten en el cielo formaciones de millares de platillos voladores, acerca de los cuales no hay todavía una explicación oficial, pero que las publicaciones especializadas en aeronáutica consideran un nuevo tipo de avión naval. Un periodista —añade más adelante la noticia— afirma, empero, que no son más que cuerpos etéreos de otro planeta, y que a través de un "medium" recibió un mensaje de sus tripulantes, quienes le habrían manifestado que venían a la Tierra con "buenas intenciones..."

¿Un arma secreta?... ¿Un vehículo interplanetario de otro planeta?...

Así empezó la cosa... Así se echaron a volar por esos cielos los cuerpos celestes que hoy, casi seis años después, siguen haciendo de las suyas sin que nadie sepa qué son, qué hacen, en dónde están, qué significan, ni de dónde vienen...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El caso Mantell

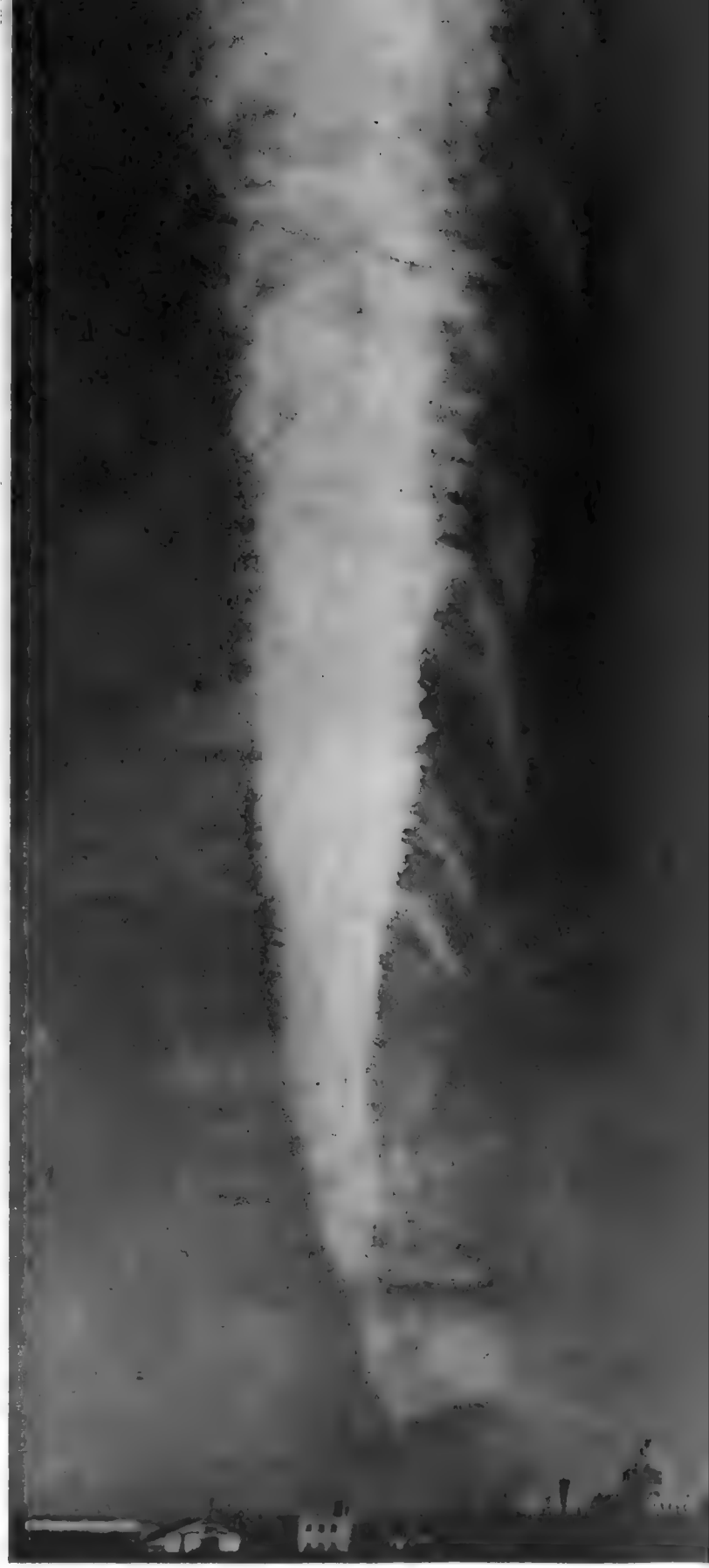
LA negativa oficial de que los platos voladores fueran un nuevo tipo de avión no se hizo esperar. Y casi simultáneamente empezaron las conjeturas y las verificaciones. Los singulares aparatos fueron "vistos" por innumerables personas, entre las cuales se contaban muchos aviadores del ejército yanqui. Se dijo que hasta se les había fotografiado. Se dijo que eran esto y lo otro y lo de más allá Se dijo una enormidad de cosas. Pero lo que produjo un escalofrío fué el largo relato que del caso Mantell hizo la revista "True" de Nueva York.

El coronel Guy F. Hix, de Fort Knox, ordenó por radio a una escuadrilla de tres aviones, el 8 de enero de 1948, que tratara de identificar un cuerpo de forma esférica y por lo menos de 250 pies de diámetro que se divisaba sobre Madisonville (Kentucky). Esta escuadrilla estaba al mando del capitán Thomas F. Mantell Jr., el que, a poco de recibir la orden, comunicó que había avistado al "Objeto".

—Estoy acercándome para ver mejor— decía el informe. —Está directamente delante de mi aparato y se mueve aproximadamente a la mitad de la velocidad que yo llevo. El "Objeto" parece metálico y es de proporciones tremendas.

Una fuerza extraña impidió que los otros dos aviones de la escuadrilla pudieran aproximarse al "Objeto". En cambio, Mantell lo siguió durante 25 minutos. Y el "Objeto" cobró velocidad y altura, para mantenerse siempre a la misma distancia. Diez minutos después, Mantell informó que no lograba acercarse a él. Añadió que al llegar a los 20.000 pies, desistiría de su propósito, cosa atinada, pues los aparatos F.51, como el que él manejaba, carecen de equipo de oxígeno.

Esto fué lo último que se supo del capitán Mantell. Su cadáver fué hallado horas después cerca de Fort Knox, y los restos de su aparato aparecieron diseminados en un radio de media milla. Como si se hubiera desintegrado en el aire.



El avión de Thomas F. Mantell se desintegró en el aire al perseguir a un plato volador durante media hora.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Conjeturas. Apariciones. Asombro

A estos primeros despachos siguieron otros cada vez más contradictorios y curiosos. Los discos voladores empezaron a aparecer por todas partes, desde Nueva México hasta el sur de Chile, desde la China hasta el Canal de la Mancha. Y no faltó quien los viera en nuestra universitaria ciudad de Eva Perón. Unos eran brillantes y redondos. Otros, en forma de fuente. Otros, en forma de cigarro. Todos viajaban a velocidades fantásticas y despedían una luz enceguecedora. Pero la suposición de que se tratara de aerolitos o bólidos carecía de sentido, pues, a veces, los platos voladores se quedaban quietos, como suspendidos en el aire...

Aquí, en la República Argentina, se les vió en numerosos puntos, al igual que en toda América. Y en dos ocasiones se tuvo referencia concreta acerca de sus "tripulantes". Ya se verá cómo y cuándo.

La primera vez que aparecieron en nuestro país fué en la ciudad Eva Perón.

El padre José Evas Vuy, de la iglesia de San José del pueblo de Crafton (Wisconsin), mostrando el extraño disco que cayó en la alta torre del templo luego de haberse anunciado el rápido y asombroso paso de un "plato volador".

Una opinión sensacional

MR. Donald E. Keyhoe, que cuenta con veinticinco años de experiencia aeronáutica, que es graduado en la Academia Naval e instruído en Pensacola en aviación, que voló en servicio activo en el Cuerpo de Infantería de Marina de U.S.A., que administró el viaje del avión en que Bennet y Byrd hicieron el vuelo al Polo Norte, que fué ayudante de Carlos Lindbergh tras su famoso vuelo a París y que fué Jefe de Informaciones de la Rama Aeronáutica del Departamento de Comercio de su patria...; este hombre, serio, prudente, técnico, incapaz de dejarse llevar por la imaginación, afirma:

Primero: Durante los últimos 175 años la Tierra ha estado bajo el examen sistemático, a corta distancia, de **observadores vivientes muy inteligentes de otro planeta.**

Segundo: La frecuencia de esa observación y su intensidad han aumentado considerablemente durante los últimos dos años.

Tercero: Los vehículos empleados para esta observación y para el transporte interplanetario por los observadores, han sido catalogados de la siguiente manera: Tipo número uno: nave pequeña, sin piloto, que tiene forma de disco y está equipada con aparatos televisores y transmisores de propulsión. Tipo número dos: nave enorme, de hasta ochenta metros de diámetro, de contextura metálica, en forma de disco, que opera según los principios del helicóptero. Tipo número tres: nave semejante a un dirigible de los nuestros, que en nuestra atmósfera se maneja según los principios de Prandtl, o sea, según la fuerza contrapuesta a la gravitación.

Y todo esto, según Mr. Keyhoe, es más o menos semejante a los planes que los yanquis piensan desarrollar en los próximos cincuenta años. Porque, claro, de existir otros seres en Marte o cualquier otro planeta, éstos nos llevan una ventaja de uno o dos siglos de civilización.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seis puntos básicos

LOS técnicos encargados de averiguar qué son los platos voladores, han resumido sus observaciones en seis puntos básicos antes de llegar a la conclusión de que se trata de aparatos guiados por seres de otro planeta. Y lo más curioso es que han procedido compulsando cada uno de estos puntos con lo que se propone hacer la ciencia humana cuando se lance a la conquista del espacio interplanetario.

Lo primero que se piensa hacer, en efecto, es situar un vehículo satélite de la Tierra que sirva de estación de aprovisionamiento. Luego, acaso este tipo de estación se multiplique. Y esto es lo que deben hacer los marcianos, o quienes sean. Luego, he aquí lo que hará el hombre y lo que deben estar ya haciendo ellos:

1

Un examen general del mundo desconocido. Y una concentración en el país técnicamente más desarrollado de este mundo. En donde más platos voladores se han visto es en los Estados Unidos.

2

Antes que nada, el envío de pequeños discos exploradores guiados por control remoto para ver qué pasa. (Los primeros discos que se avistaron en la Tierra eran muy reducidos.)

3

Reiteradas visitas a las Bases Aéreas. (Los discos voladores fueron vistos en la tierra por lo general en las inmediaciones de los aeródromos.)

4

Envío posterior de discos mayores y otros tipos de naves del espacio, ya con la seguridad de que la velocidad de la aviación del país observado no supera a la propia.

5

Apariciones a baja altura y, si es preciso, aterrizajes. (En casi seis años sólo cuatro noticias de aterrizajes se han conocido. Una en México, otra en Italia. ¡Y dos en nuestro país!...)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Será así el tipo de aparato que los seres de otros mundos usarán para los viajes interplanetarios?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuándo, cómo y dónde fueron vistos en la Argentina

EL 12 DE JULIO DE 1947, EN EVA PERON: Aparece como una estrella que sube y baja emitiendo luces de distintos colores. Se le ve por espacio de un cuarto de hora. Baja hasta casi rozar las copas de los árboles. Luego se pierde hacia el Oeste.

EL 19 DE JULIO DE 1947, EN BALCARCE: Marchan en escuadrilla, a gran altura. Son discos de destellos rojizos. Los ven numerosas personas.

EL 25 DE JULIO DE 1947, EN JUJUY: Marchan en escuadrilla. Son discos muy luminosos que se desdibujan antes de llegar a la tierra.

EL 25 DE JULIO DE 1947, EN ROSARIO: Se le ve volar bajo y elevarse en un instante, emitiendo una luz como de magnesio. Marcha en zigzag.

EL 27 DE JULIO DE 1947, EN MAR DEL PLATA: Parece, en un principio, ser una estrella roja que cae. De pronto marcha rectamente, produciendo un leve silbido, y queda suspendido a treinta metros sobre el mar. Despide una luz ultravioleta. Evoluciona unos momentos y luego se dirige hacia los cuarteles de la base antiaérea. Allí desaparece.

EL 30 DE JULIO DE 1947, EN MENDOZA: Aparece sobre San Martín. Es un disco de unos cuarenta y cinco centímetros de diámetro, muy brillante. Marcha a unos cien kilómetros por hora.

EL 22 DE OCTUBRE DE 1947, EN LA CAPITAL FEDERAL: Los maestros y alumnos de la Escuela Nº 27 de las calles Jonte y Caracas, en La Paternal, ven, a gran altura y a gran velocidad, una forma esférica y plana que vuela rumbo al Sudoeste. El fenómeno dura varios minutos.

EL 20 DE ABRIL DE 1949, EN MISIONES: Se ve en la zona central del territorio a toda una escuadrilla que marcha a unos 300 metros de altura. Evoluciona y se dirige hacia la frontera del Brasil. Se describe a los aparatos como "ruedas que giran a gran velocidad despidiendo una luz intensa"

EL 13 DE JUNIO DE 1949, EN SANTIAGO DEL ESTERO: Aparece un extraño cuerpo celeste que se desintegra en el aire produciendo una vivísima luz, y un estruendo ensordecedor. La cosa dura un segundo No se trataba de un meteorito, pues no se halló ni rastros del raro "aparato"

EL 14 DE FEBRERO DE 1950, EN ROSARIO: Cruza el cielo un cuerpo de forma alargada que despide una intensa luz rojiza y que pasa a toda velocidad haciendo de la noche día.

EL 15 DE FEBRERO DE 1950, EN LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES: En las localidades de Lanús, San Martín y Villa Ballester es visto un plato volador de color rojo que lo ilumina todo a su paso.

EL 18 DE MARZO DE 1950, EN SANTA CRUZ: Más adelante se verá cómo.

EL 21 DE MARZO DE 1950, EN CORDOBA: En la localidad de Arroyito, pasa a gran velocidad hacia el Noroeste un cuerpo celeste que despide luces cambiantes y tiene la forma de un disco con una protuberancia en el centro.

EL 23 DE MARZO DE 1950: Se les observa desde el Departamento Central de Policía de esta Capital.

EL 29 DE MARZO DE 1950, EN SAN LORENZO: Esta localidad de Santa Fe se ve conmovida por la aparición en el cielo de un objeto de forma discoidal que brillaba intermitentemente, y que tras permanecer largamente inmóvil, se alejó vertiginosamente rumbo al Noroeste.

EL 31 DE MARZO DE 1950, EN TUCUMAN. Desde la Plaza Independencia, miles de personas ven un extraño "cilindro" suspendido en el aire y que cambia de color a cada instante. Permaneció allí varias horas y a la caída de la tarde desapareció rumbo al Oeste.

EL 21 DE ABRIL DE 1950, EN BAHIA BLANCA: Más adelante se verá cómo.

EL 7 DE JULIO DE 1952, EN EVA PERON: En la localidad de Verónica se les ve marchar a una altura de trescientos o cuatrocientos metros. Son seis platos en correcta escuadrilla. El Observatorio Astronómico no advirtió nada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

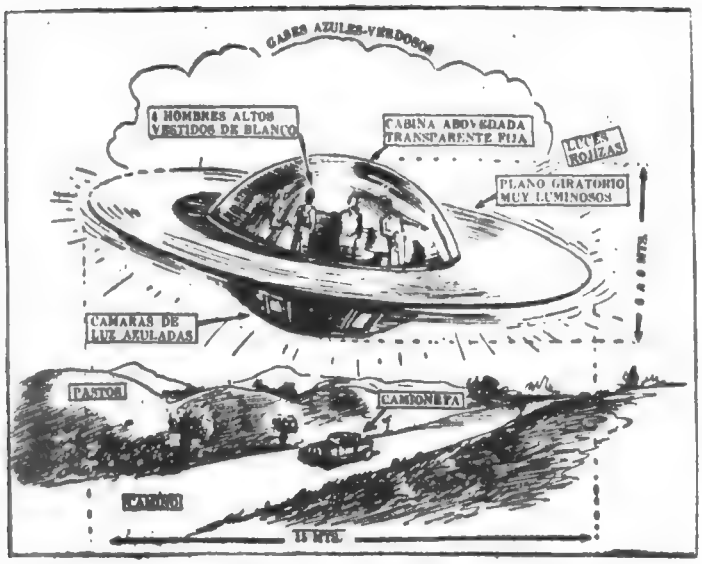
Personal de servicio y particulares ven varios platos voladores desde el Departamento de Policía.

El faro de Cabo Blanco, en el territorio Nacional de Santa Cruz. Esta región sureña de nuestro país fué escenario de un acontecimiento desconcertante con relación a los platos voladores.

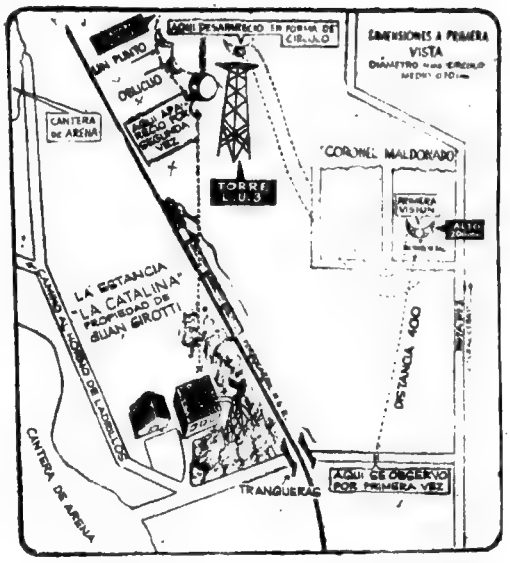
El Observatorio de Córdoba no advierte nada mientras los platos pasean por los cielos de la "docta".

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



He aquí el dibujo que envió a "La Razón" el Sr. Arévalo, en el que se explica su "impresión" del plato volador que aterrizó en el territorio Nacional de Santa Cruz.



El joven Dardo Ricardes realizó este croquis en que explica la aparición de platos voladores en Bahía Blanca.

Los aterrizajes en la Argentina

NUESTRO colega "La Razón" publicó el 13 de abril de 1950 un extenso relato firmado por don Wilfredo H. Arévalo en el que éste narraba sus impresiones acerca del aterrizaje de un plato volador en las proximidades del Lago Argentino, del territorio Nacional de Santa Cruz. Una síntesis de esas impresiones es ésta:

El hecho se produjo frente al campo La Blanqueada en el camino que va del Lago Argentino a Comandante Piedrabuena.

Se vieron en el cielo dos puntos luminosos que describían amplios círculos, a fantástica velocidad. Uno de ellos se situó a gran altura. El otro empezó a descender hasta posarse suavemente en la tierra.

El señor Arévalo, que estaba a una distancia de 150 metros, pudo ver claramente que se trataba de una máquina circular sumamente blanca y fosforescente, de la que surgía por la parte posterior un humo azulado muy luminoso y denso.

Esta máquina tenía un gran plano giratorio que se movía constantemente a manera de un disco de victrola. Su estructura parecía ser de aluminio y producía extraña fosforescencia. En su parte media había una amplia cabina de vidrio o algo semejante de claridad deslumbradora. En su interior se movían cuatro hombres sumamente altos y esbeltos, vestidos con ropas blancas muy ajustadas. Ninguno de ellos medía menos de dos metros de altura. Eran sumamente pálidos. Y resplandecían en sus vestiduras, que parecían de celofán. De pronto descubrieron a Arévalo y lo deslumbraron con un haz de extraña luminosidad. Sin embargo, Arévalo alcanzó a ver en la cámara gran cantidad de espejos y aparatos semejantes a los de los dentistas que giraban y se movían constantemente. Repentinamente la máquina expelió una luz azul rojiza por la parte posterior y se remontó como impelida por un trampolín, emitiendo un suave zumbido. Y en ese preciso momento, la otra máquina que estaba detenida en el espacio se puso en movimiento. Pocos segundos después, ambos aparatos se perdieron, rumbo a Chile, a fantástica velocidad.

Esta misma máquina fué vista posteriormente en Bahía Blanca, pero en forma de media luna. Y nuestro colega "Clarín" destacó un corresponsal para averiguar los pormenores del fenómeno.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En qué otros países se les ha visto en el transcurso de este año

EN COREA

El 21 de febrero. Pasaron sobre Seúl a gran altura.

EN CALIFORNIA

El 6 de marzo. Se imparte a la Fuerza Aérea Yanqui orden de investigarlos. Se los ve por todas partes.

EN JAEN

El 4 de abril. Ahora tienen formas de cubos comunes. Vuelan muy alto.

EN BRASIL

Dicen de Río de Janeiro que los han fotografiado el 6 de junio. Se descubre luego que se trata de un truco publicitario.

EN FRANCIA

Muchas veces en el mes de mayo. En París, el 6; en La Roche-sur-Yion, el 8 y el 11; en Ambolse, el 12; en Tours, el 12 y el 15; en la Roche-sur-Yion, el 22; en Cholet (Marne-et-Loire) el 29; en Saint-Gildes-des-Bois, el 29; en Tours, el 29; en Vaison-La-Romaine, el 29.

EN RIO DE JANEIRO

Anuncian que el avión El Presidente chocó con uno de ellos.

EN MALAGA

El 3 de junio. Se ve uno en forma de hongo, muy brillante y veloz. Evoluciona sobre la ciudad. Lo ven miles de personas.

EN ITALIA Y GRECIA

El 8 de junio son avistados en Ancona y Atenas. Parece ser la misma escuadrilla.

EN CASTELLON DE LA PLANA

El 22 de junio. Se los ve en escuadrilla sobre la localidad de Villahermosa.

EN PARIS

Se los avista sobre el aeropuerto de Le Bourget, el 18 de junio. Un informe oficial anuncia que con cielo cubierto, una bola de fuego, tras permanecer largamente inmóvil, cruzó el espacio con dirección sudoeste. La vieron numerosas personas.

EN DENVER

Es visto a gran altura sobre la planta atómica de la localidad el 6 de julio. También se lo ve el mismo día en Handford, Richlands (Wáshington). Era muy redondo. Permaneció inmóvil. De pronto pareció achatarse y se alzó vertiginosamente.

POR ULTIMO, EL 23 DE JULIO, LA FUERZA AEREA NORTEAMERICANA RECIBIO ORDEN DE AVERIGUAR AMPLIAMENTE, Y POR TODOS LOS MEDIOS, EL ORIGEN DE ESTOS MISTERIOSOS POBLADORES DEL ESPACIO QUE TANTO VIENEN DANDO QUE HABLAR.

EXTRA

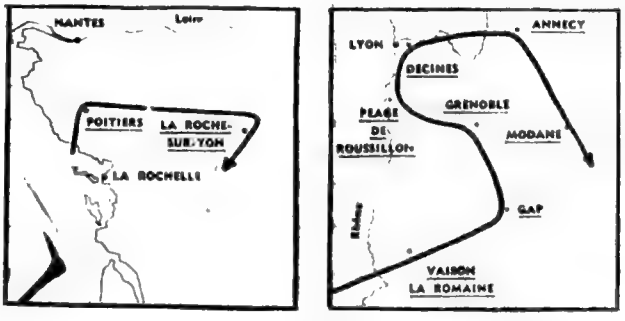
PELA PRIMEIRA VEZ, NO MUNDO, COMPROVADAMENTE A MAIS SENSACIONAL PROEZA JORNALISTICA REALIZADA PELA REPORTAGEM DA REVISTA O CRUZEIRO

FOTOGRAFADO NA BARRA DA TIJUCA

O DISCO VOADOR

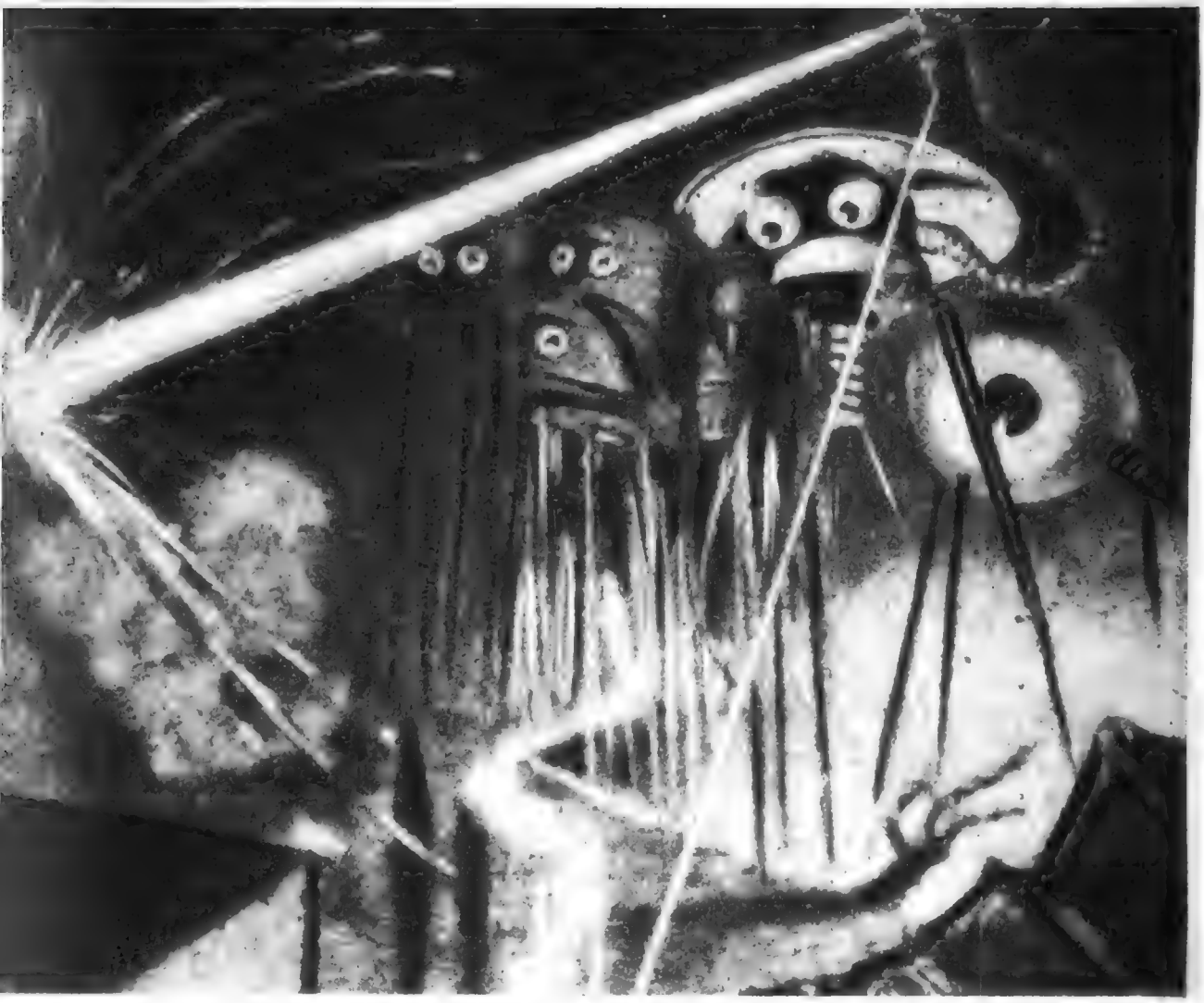
-VISIVEL A OLHO NU, E DE COR CINZENTO-AZULADA E CONTORNOS

El diario "A Noite" lanzó una edición "extra" con la "primera fotografía de un plato volador". Luego se descubrió que se trataba de un truco.



Este es el recorrido que hicieron en Francia los platos voladores el 10 y el 28 de mayo de 1952.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



¿Será así una invasión de marcianos? ¿Tendrán este aspecto los tripulantes de los platos voladores?

La visita de los marcianos

UNA vez fué en Nueva Jersey... Otra en Concepción... Otra en París... Otra en Quito. Una ola de terror se apoderó de quienes oían la radio.

—¡Vienen...! ¡Vienen...!— gritaban las gentes despavoridas.

Y el pánico cundió de tal manera que bastaron contados minutos para que las plazas públicas se vieran colmadas de multitudes tremantes.

¿Qué ocurría? Pues sencillamente, en todos los casos señalados, se trataba tan sólo de un folletín radiotelefónico — el primero lo inventó Orson Welles— en uno de cuyos capítulos un ejército marciano invadía la Tierra y se proponía presentarle batalla al hombre. Y la cosa estaba hecha tan a la perfección, que nadie dudó de que la guerra de los mundos era una terrorífica realidad.

Pero... héte aquí que el diario "Daily News", de Los Angeles, publicó una vez un curioso artículo según el cual muchas personas de San Diego creían que una aeronave de otro planeta había tratado de establecer contacto con la Tierra durante la lluvia de meteoros procedentes del Cometa Giacobini-Zinner. Esta aeronave fué vista claramente por innumerables observadores. Y no faltó, entre éstos, el espiritista que se puso en contacto con sus tripulantes y averiguó que el aparato misterioso se llamaba "Careeta", procedía de un planeta no identificado, y no se atrevía a descender en la Tierra "por temor a la recepción que pudiera hacérsele..."

O sea, que en realidad,

ERAN ELLOS LOS QUE NOS TENIAN MIEDO A NOSOTROS...

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las últimas noticias

NO pueden ser más contradictorias, aunque las dos provienen de Roma. Una es del 22 de agosto de 1952, y dice textualmente: Los platos voladores son minúsculos planetas, según el profesor de astronomía de la Universidad de Florencia y director del Observatorio de Ancetri, Giorgio Abetti, conocido perito.

La otra es del 23 de noviembre de 1952 y dice: Tres seres humanos, que viajaban en un plato volador, habrían interpelado a un campesino de los alrededores de Módena. Por lo menos así lo declaró Nello Ferrari, de 41 años, a los gendarmes de Castelfranco, según el diario "Tempo". Contó el campesino que, encontrándose en un campo, cerca de su granja, se inclinó para recoger del suelo el extremo de un alambre, cuando vió extenderse a su alrededor un resplandor rojizo. Levantando los ojos, vió una máquina formada por dos discos superpuestos de unos veinte metros de diámetro, de la cual salía ruido de motores y que planeaba a unos diez metros sobre su cabeza. Tres hombres vestidos con trajes de caucho y cubierto el rostro por una visera de material transparente, le hablaron en una lengua incomprensible para él. Luego, el disco superior descendió sobre el inferior y la máquina ascendió a una velocidad vertiginosa perdiéndose prontamente en el espacio.

La última vez que se dijo que había aterrizaao un plato volador, la noticia provenía de Módena.

Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Síntesis de lo que dicen que son

SON Experimentos de la transmutación de la energía atómica. (El 6 de noviembre de 1947.)

SON Aparatos marcianos, pues su aparición en la Tierra coincide con la conjunción de Marte y nuestro planeta. (El 13 de marzo de 1950.)

SON Proyectiles militares secretos. (El 4 de abril de 1950.)

SON Inmensas bolas de fuego que de pronto se detienen en el aire para luego avanzar rápidamente. (El 23 de septiembre de 1952.)

SON Sólidos cuerpos luminosos de color ambarino que giran a fantástica velocidad y vuelan en correcta formación sin ningún tripulante. (El 24 de julio de 1952.)

SON Máquinas muy veloces que vuelan regidas por un sistema giroscópico. (El 25 de julio de 1952.)

SON Bolsillos de aire ionizado tan comunes como los meteoros, las auroras boreales o los rayos. (El 13 de agosto de 1952.)

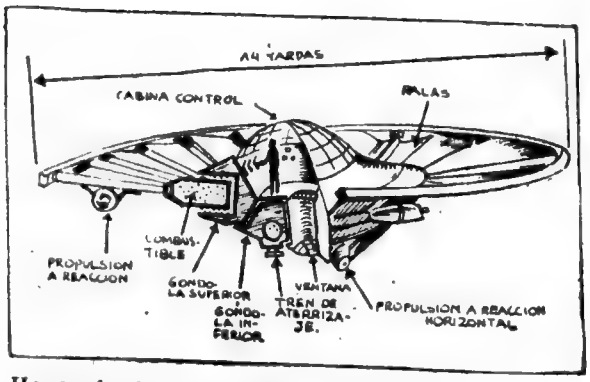
SON Aparatos guiados por habitantes de Marte, según el señor José G. Ramírez, espiritista mejicano que se ha puesto en comunicación con uno de ellos. (El 15 de agosto de 1952.)

SON Proyectiles dirigidos que lanzan Rusia y Estados Unidos desde los submarinos y a los que apretando un botón se reduce a añicos. (El 27 de agosto de 1952.)

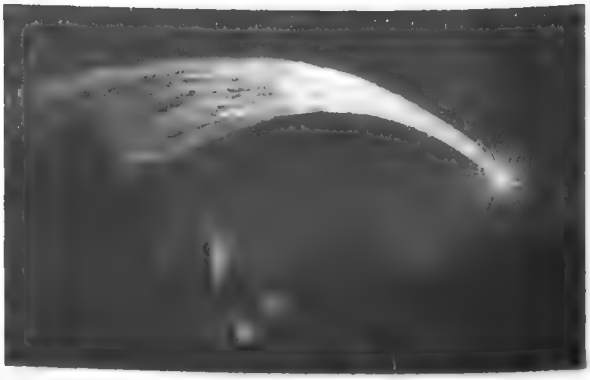
SON Cuerpos de todos colores que v u e l a n supersónicamente, pero que también pueden quedarse inmóviles en el espacio. (El 4 de septiembre de 1952.)

SON Un arma secreta a la que se hizo intervenir en las maniobras del Atlántico realizadas por la Royal Air Force Británica. (El 20 de septiembre de 1952.)

SON Máquinas circulares o en forma de cigarro, con el centro levantado y que emiten una luminosidad azulada por los bordes. Las en forma de cigarro emiten un filamento blancuzco como de "lana de vidrio". Esta materia ha sido recogida de las copas de los árboles, pero se ha desintegrado antes de que se le pudiera analizar. (El 29 de octubre de 1952.)



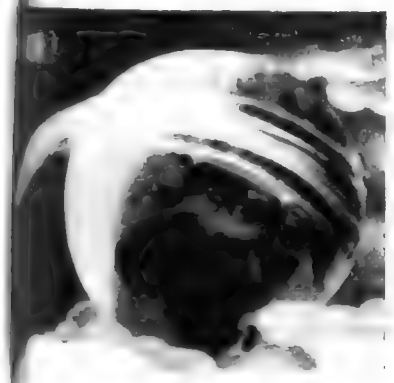
He aquí cómo es, muy probablemente, el plato volador, según un diseño del ingeniero alemán Rudolph Schriever, ex capitán de la Luftwaffe.



Pero también hay quien dice que los platos voladores no son sino partículas de un cometa, o pequeños planetas, o fenómenos comunes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS CONCLUSIONES DE ESTA HISTORIA DE LOS PLATOS VOLADORES...



...nos autorizan a asegurar que nadie sabe aún qué es lo que en realidad son esos misteriosos pobladores del espacio. No se niega ya su existencia, pero todo lo que se dice de ellos es caprichoso o arbitrario. Y en el supuesto caso de que se trate de aparatos guiados por seres de otro planeta, los marcianos o quienes fueren nos han tenido miedo, y les ha faltado el tiempo para virar de bordo y reintegrarse a su "Shangrilá" de los espacios siderales. Porque ellos, que están varios siglos adelante de nosotros en civilización, habrán pensado que la Tierra es el planeta de la guerra, de la violencia, del rencor y del apuro. Y habrán preferido su cómoda posición de serena ignorancia al conocimiento cabal de la pugna en que viven acá, en este patético mundo, las dos potencias que siguen frente a frente en los albores de 1953...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un dibujante en América

SUCRE la histórica

Aspectos, tipos y costumbres de la hermosa capital boliviana

Textos y dibujos de Rodolfo Claro

APACIBLE y pequeña, callada y lejana, duerme Sucre su sueño de historia entre sus muros vetustos. Cofre de reliquias engarzado en la montaña, torres y campanarios custodian su pasado.

Es el río Quilpinchaca, que baña sus contornos campesinos sobre la cuenca del rojo Pilcomayo. Y es alegre y luminosa, colorida con sus verdes, sus oros y sus lilas y su rosada catedral.

Sobre las ruinas de lo que fué en lo remoto la población india de Choquechaca, se levantaron sus primeros muros al amparo de la cruz y el pabellón español. Fué en 1538.

Chuquisaca, Charcas, La Plata, Sucre. Capital del Alto Perú cuando para su mejor administración fuera dividido el imperio conquistado por Pizarro; capital del departamento de Chuquisaca y capital de derecho de Bolivia, residencia del Poder Judicial y del arzobispado.

Fué ahí que tùvo lugar la célebre Audiencia de Charcas, y allí fué donde un 25 de Mayo de 1809 estalló la primera insurrección contra el gobierno de España y resonaron los primeros gritos de libertad.

Parecen oírse hoy todavía en su profundo silencio entre los muros del viejo Cabildo, cuna de la nacionalidad.

Su catedral magnífica, sus conventos y la célebre Universidad de San Francisco Javier, son los monumentos de su grandioso pasado.

Entre tantos hombres ilustres fué nuestro Mariano Moreno quien se doctoró en sus severas aulas.

Hoy vive Sucre su vida lejana, y otras almas se agitan en su historia. Sin embargo, no siempre los siglos alteran el ritmo de las cosas; Sucre, como toda Bolivia, guarda en forma viviente aspectos puros de lo que en otra época fuera su poderosa fuerza anímica. Los nativos indígenas.

Para los que nos gusta salir del presente que vivimos, es intensa la emoción y profundo lo que nos sugiere el verlos pasar.

Por las callejas, silenciosos y sombríos, ¿son almas de otros tiempos que aún buscan su destino? Cansado el paso, como si en los siglos de Choquechaca lo hubieran comenzado.

Y es curiosa la diversidad de tipos, los que se distinguen y se individualizan por la particularidad de sus coloridas vestimentas.

Cada departamento de Bolivia se divide en provincias, y los nativos indígenas de cada provincia visten distintas prendas típicas que lo caracteriza.

La existencia en Sucre de un mercado central hace que hacia él converjan nativos desde lejanas provincias para vender sus productos.

Es así que por aquellos callejones de empedrado primitivo y desparejo es intenso el tráfico de mercaderes, y el cuadro por demás arcaico y emotivo.

Hombres, mujeres y niños bajo el peso de sus bultos, tras de sus llamas o sus burros cargados, fijan la mirada, lejana, extraviada, buscando en los siglos de su raza el perdido esplendor.

EN EL MERCADO DE SUCRE

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

India de los alrededores de Sucre

Es de Quirpinchaca. Habla solamente quichua. Es viuda y la distingue su capa de luto. Sobre la espalda, su hijo dentro de la "llisjlla" anudada a su pecho. Y entre sus pensamientos y el girar del huso pendiente de la mano, sigue hilando..., hilando.. , hilando por su camino de siempre, bajo la tibia caricia de su querida carga.

Indio de Luje, provincia de Oropesa

Tipo de los antiguos chasquis. Andarines incansables. Su marcha diaria puede alcanzar trayectos de cuarenta a cincuenta kilómetros con cargas, además, en sus espaldas. Sus pasos, más bien cortos, son siempre iguales, subiendo, bajando, escalando montañas, vadeando ríos. De ahí su costumbre de llevar así los pantalones

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Indio de Juraspujio, provincia de Yamparáez

He aquí la conjunción de Europa y América. Este tipo de indígena que habla quichua únicamente, luce su típico sombrero llamado montera, cuyo corte histórico está inspirado indudablemente en el casco que usaban los conquistadores españoles durante los siglos XVI y XVII.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...el hermoso litoral fluvial argentino
en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

DIJO PERON:

Cuando un hombre no produce lo que puede, es un saboteador y en consecuencia un enemigo común.

PLAN ECONOMICO 1952

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Un suero contra el amor?...

ENAMORESE NO MAS, PERO...

...¡VUELVASE A ENAMORAR!

HE AHI EL SECRETO DE TODO

Una nota de FRINÉ LOVELACE

¿POR qué exceptuar a los pobres enamorados, pálidos, macilentos, deprimidos, de la categoría común de los enfermos?

¿Por qué no considerar el amor, que hiere y mata, como cualquier germen patógeno?... ¿Por qué no definirlo como un morbo más a sumarse en la larga lista de los muchos bacilos que azotan a esta dolorida y vapuleada humanidad?

Cierto es que no siempre el amor enferma o mata. Cierto es que, a veces, también, reconforta o tonifica. Pero ni aun en eso se diferencia de los agentes microbianos comunes, pues es sabido también que existen microbios que curan, que vigorizan y mejoran la salud del hombre.

Pero lo curioso es que, en general, siempre se toman más en cuenta los amores cruentos... El enamorado legendario, el arquetipo clásico del amante apasionado, no se concibe jamás en la envoltura de un robusto y rubicundo galán, sino, al contrario, lo imaginamos siempre bajo la lamentable apariencia de un físico precario y sensiblemente desmejorado.

Parecería, en realidad, que el amor lleva implícita la idea de la falta de salud.

EL AMOR SEGUN EL CODIGO PENAL

Por extraño que parezca, la verdad es que el derecho y la jurisprudencia asignan al amor una calificación equiparable a la de una enfermedad.

No hay más que ver los códigos penales de los países más civilizados del mundo. En la mayoría de ellos —entre los cuales se cuenta el de nuestro país— se considera al enamorado algo así como un incapaz o un irresponsable.

Bien sabemos que el "crimen pasional" es una institución consagrada en el derecho moderno con excepcionales atenuantes para los criminales que cometen delitos bajo el imperio de sus pasiones. Una institución que ampara a los enamorados delincuentes igual que si se tratara de enfermos o desequilibrados mentales, sin plena responsabilidad de sus actos.

Y la calificación, aunque en realidad beneficia a quienes alcanza cuando tienen que vérselas con los jueces, no resulta muy grata en teoría por lo que significa como concepto. Pues, en verdad, los privilegios que establece el código para los pasionales son más o menos los mismos que interpone en favor de los locos o los beodos... Como puede verse, la comparación no es muy honrosa que digamos. Es que, según los penalistas científicos, el amor engendra en el individuo una especie de demencia... Algo así como una doble personalidad, bajo cuyo pernicioso influjo los individuos más inofensivos llegan a cometer los más insospechados desatinos.

Pero lo extraordinario es que ese mismo concepto ha penetrado ya hasta en los códigos más severos, como los de la justicia militar. Así lo demuestra el caso de un joven oficial europeo, destacado en Marruecos, que hace poco tiempo fué acusado de deserción por haber desaparecido repentinamente, y sin motivo justificado, del fortín en que estaba destacado con su tropa. Después de larga ausencia, cuando lo capturaron se estableció que había huído detrás de una joven mora.

Era un caso típico de deserción, punible con gravísima pena. Pero el tribunal militar que lo juzgó le redujo el castigo en atención a que había obrado "bajo el imperio de circunstancias anormales", pues el arrebato de su pasión amorosa le había privado de su autocontrol y, por consiguiente, procedió sin la responsabilidad normal de sus actos. En una palabra: la sentencia declaró que el oficial, por estar enamorado, era un irresponsable...

CASOS BENIGNOS, MALIGNOS Y FATALES...

En realidad, cuando se contempla el proceso amatorio del hombre, cuando se examina su origen y su desarrollo y cuando se analiza su desenlace, se puede establecer su asombrosa semejanza con una enfermedad. Y hasta se lo puede clasificar como una más. ...Y no de las

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

más leves, por cierto. Una enfermedad como cualquier otra; y que, como ellas, también puede adoptar formas benignas o malignas. Hay casos fatales... Y así como a veces se resuelve en crisis agudas, no faltan los casos crónicos...

Eso en cuanto a sus formas más comunes. Pero si consideramos, además, cómo se contrae esta afección, puede apreciarse su parecido con los males comunes. Del mismo modo que los microbios del reuma, según sostienen los sabios, atacan al organismo penetrando por las amígdalas, así también el amor suele atacarnos dirigiéndose a otros puntos débiles de nuestro ser: los sentidos. Estas cinco ventanas abiertas por nuestro yo a la realidad exterior que nos circunda, son las que permiten la entrada de los microbios del amor.

Ya es sabido que no hay nada más eficaz para contaminar que la visión de una belleza. En cuanto al oído, ya es clásico la poderosa influencia de una voz de tenor, por ejemplo, a cuyo encanto se rinden todas las virtudes, lo mismo que frente al mitológico influjo del canto de las sirenas...

¿ES EL AMOR UNA MANIA?

En lo que se refiere a la rapidez y eficacia de los ataques del amor, aunque no faltan los casos fulminantes, los llamados "coup de foudre", o de amor a primera vista, lo normal es que, como en la mayoría de las enfermedades, exista un período previo de incubación, exactamente igual a lo que sucede en la escarlatina o en el sarampión. Pero cuando el ataque es repentino y hace estragos en forma galopante, puede afirmarse que ello se debe a que existía un terreno propicio, vale decir, una predisposición natural para la enfermedad.

Hay quienes sostienen que el amor, en su forma más común, es una especie de manía. Una manía que, como es típico del género, varía desde las formas más inofensivas hasta las más temibles, adoptando tipos de melancolía o de furia... De ahí los románticos Werther y los temibles Otelos.

EL AMOR ES EL MEJOR SUERO CONTRA EL AMOR

Pero lo más grave, y lo que mejor permite sindicar al amor como una afección realmente maligna, es el detrimento físico que produce en sus víctimas. El estado de anemia y el debilitamiento gradual, característicos de los enamorados, son síntomas clásicos. La apariencia del lirio mustio, que tanto exaltan los poetas románticos al idealizar el símbolo del amor, no es otra cosa que eso: anemia. Resultado fatal de la inapetencia que provoca ese estado de obsesión mental determinado por la idea fija del ser amado.

En cuanto a los remedios, también hay algunos que, por su modo de curar los estragos del amor, permiten inducir su calidad de afección dañina. Así, por ejemplo, lo mismo que sucede con ciertas afecciones que son tratadas y curadas con sueros e inyecciones a base de sus propios gérmenes, así también, en el amor, un desengaño amoroso preserva contra posibles reincidencias del mismo mal. Vale decir, que el amor suele ser el mejor suero contra el amor...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El caso del Asesinato invisible

Cuento policial por G. K. CHESTERTON

SI —dijo el Padre Brown—, me gustan los perros, me gustan siempre que no se los tome por lo que no son.

Aquellos que hablan muy de prisa acostumbran a ser, por lo general, los que escuchan con menos detenimiento. Su elocuencia llega a producir, a veces, el efecto de estupidez. El amigo y compañero del Padre Brown era un joven muy entusiasta, apellidado Fiennes, que poseía un caudal inmenso de ideas y anécdotas; sus ojos eran inteligentes y llevaba el cabello rubio cepillado hacia atrás, no sólo por un cepillo de cabello, sino también por el viento que soplaba mientras él recorría el mundo. Se detuvo, no obstante, en la cascada de su charla para pescar al vuelo el significado de la sencillísima frase del Padre Brown.

—¿Quiere usted decir que la gente les da excesiva importancia? —propuso—. No sé. Son criaturas maravillosas, y creo algunas veces que saben mucho más de lo que nosotros sabemos.

El Padre Brown nada dijo, y continuó tocando la cabeza del enorme sabueso de una manera abstracta, pero acariciadora en apariencia.

—Ahora pienso —dijo Fiennes, volviendo a reanudar su monólogo— si había un perro en el caso acerca del cual he venido a consultarle: el caso que designan con el nombre de "El asesinato invisible". Un caso rarísimo, en el cual, desde mi punto de vista, juega el perro un gran papel. Naturalmente que, en primer término, se ofrece el misterio del crimen en sí y de cómo el viejo Druce pudo morir asesinado por alguien, estando, como estaba, solo en una glorieta.

La mano que acariciaba el perro cesó por un instante en su rítmico vaivén, y el Padre Brown dijo con calma:

—¡Ah! ¿Conque era una glorieta?

—¡Creí que ya se había enterado del caso por los periódicos! —exclamó Fiennes—. Un momento: creo tener a mano un recorte que le informará acerca de los menores detalles. —Y sacando de su bolsillo un pedazo de periódico, lo alargó al sacerdote, el cual empezó a leer, manteniéndolo a poca distancia de sus chispeantes ojos, a la par que la otra mano continuaba acariciando, de una manera maquinal, al perro: parecía una personificación de la parábola del hombre que deseó que su mano derecha ignorase lo que la izquierda hacía.

"Muchas historias misteriosas que versan sobre asesinatos cometidos con puertas y ventanas cerradas, o sobre asesinos que huyen sin tener por dónde, han resultado ciertas en los hechos extraordinarios ocurridos en Cranston, ciudad de la costa del Yorkshire, donde el coronel Druce fué asesinado por la espalda con un puñal desaparecido por completo de la escena e, incluso, al parecer, del vecindario.

"El acceso a la glorieta en que murió el coronel Druce se practica a través de una puerta, abierta a la avenida principal que conduce a la casa. Por casualidad, que podríamos llamar coincidencia, en el momento de ocurrir el suceso parece ser que tanto el camino como la puerta estaban vigilados. Una serie de testigos se corroboran en este punto. La glorieta está situada en un extremo del jardín, al que no existe entrada ni salida de ninguna clase. El camino principal, que cruza el jardín, es una avenida bordeada por doble hilera de delfiniums, en pleno desarrollo, y tan pegados unos a otros, que cualquiera que intentase pasar por entre ellos forzosamente debía dejar huellas; tanto las plantas como el camino van a dar exactamente a la puerta de la glorieta, de suerte que quien pasara por aquel camino tenía que ser visto, y ningún otro medio de entrada es imaginable más que aquél.

"Patrick Floyd, secretario del asesinado, declara haber permanecido siempre en una posición dominante sobre la totalidad del jardín desde el instante en que el coronel Druce apareció por sus propios medios en el umbral de la glorieta hasta el momento en que le hallaron muerto. El dicho Floyd se hallaba encaramado en una escalera de mano, recortando el seto que circunda el jardín. Jane Druce, hija del difunto, confirma las precedentes manifestaciones, diciendo haber estado en la terraza de la casa durante todo el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tiempo y haber observado a Floyd mientras trabajaba. A su vez, vuelve esto a ser confirmado por Donald Druce, hermano de la declarante, que estuvo asomado, en bata, a la ventana de su habitación, pues se había levantado bastante a deshora. Prestan, por último, validez a las anteriores versiones, Valentín, un vecino, que se llegó a hablar un rato con la señorita Druce en la terraza, y el abogado del coronel, Aubrey Traill, la última persona que, al parecer, vió viva a la víctima, a excepción, naturalmente, del asesino.

"Todos coinciden en apreciar que los acontecimientos se desarrollaron en la siguiente forma: hacia las tres y media de la tarde, la señorita Druce se llegó a preguntar a su padre cuándo querría el té. El caballero no quería té, pues esperaba a su abogado Traill, a quien, en cuanto llegara, debían conducir a la glorieta. La joven se encontró en el camino con Traill y le transmitió la orden de su padre, que él cumplió sin demora. Al cabo de una media hora, volvió a aparecer acompañado del coronel, que saltó por unos instantes al zaguán, disfrutando, en apariencia, de excelente salud e incluso de buen humor. Durante la mañana había estado caviloso, pensando en las horas irregulares a que se retiraba su hijo; pero entonces parecía haber recuperado su buen humor e incluso había estado ocurrente al recibir a otras visitas, comprendiendo entre ellas a sus dos sobrinos, que habían ido a pasar el día. Por darse el caso que estos últimos habían estado de paseo, nada pudieron atestiguar. Se dice que el coronel no se llevaba muy bien con el doctor Valentín; sin embargo, este último caballero tuvo sólo una breve entrevista con la hija de la casa, a quien se dice colma de serios requerimientos.

"Traill, el abogado, declara que dejó al coronel solo en la glorieta, y en su apoyo viene la declaración de Floyd, que, por su posición dominante, habría visto a cualquiera que hubiese entrado por la única entrada. Diez minutos más tarde, la señorita Druce volvió a salir al jardín, y apenas hubo llegado al extremo del camino, divisó a su padre, al que delataba el color blanco de la chaqueta, hecho ya un ovillo en el suelo. Profirió un grito que, oído por los demás, les hizo correr hacia el lugar, hallándose con el cadáver del coronel, caído junto a su silla de mimbre, la cual también estaba en tierra. El doctor Valentín, que no andaba lejos, apreció que la herida había sido causada por un estilete especial que, introduciéndose por la paletilla, había interesado el corazón. La policía ha realizado pesquisas para dar, por los alrededores, con un arma semejante; pero dicha investigación ha resultado hasta ahora infructuosa."

—¿De manera que el coronel Druce iba de blanco? —dijo el Padre Brown, doblando el recorte del periódico.

—Un truco que aprendió en los trópicos —contestó Fiennes, no sin maravillarse—. Había tenido allí algunas aventuras por su cuenta, y me imagino que si no le gustaba el doctor Valentín era porque también él había estado en los trópicos. Se trata de un lío fantástico. El relato del periódico es bastante exacto. Yo no vi la tragedia en el momento en que se descubrió, puesto que paseaba con los dos sobrinos y el perro... El perro de quien intenté hablarle... ¿Recuerda? Pero puedo imaginarme la escena como está ahí descripta: la recta avenida bordeada de flores azules hasta la misma puerta; el abogado andando por ella vestido de negro, con sombrero de seda, y la cabeza pelirroja del secretario destacándose por encima del verde seto que iba recortando con sus tijeras de jardinero. Nadie podía confundir la cabeza, no importa cuán lejano se hallara, y si la gente dice que le vieron allí puede estar seguro de que allí estaba. El tal pelirrojo de secretario es en sí un carácter, una persona inquieta y turbulenta que hace siempre el trabajo de los demás, de la misma manera que en aquel momento estaba haciendo el del jardinero. Me parece que es americano. Por lo menos se toma la vida como los norteamericanos; lo que ellos llaman su punto de vista, benditos sean.

—¿Y qué me dice del abogado? —preguntó el Padre Brown.

Hubo un silencio, y Fiennes tomó de nuevo la palabra, expresándose muy reposadamente para lo que acostumbraba:

—Traill me chocó como un hombre excepcional. Con sus elegantes ropas negras quedaba casi demasiado acicalado, aunque no se podría decir que vistiera a la moda, pues llevaba un bigote negro, largo y lujuriante, como no se ha visto desde los tiempos de la reina Victoria. Su rostro era fino y serio, al igual que sus ademanes, y parecía como si de cuando en cuando se acordara de sonreír. Cuando mostraba sus blancos dientes parecía perder algo de su dignidad y como si hubiese algo de vil en su persona. Podía deberse tan sólo a que no se encontraba en su ambiente, pues no cesaba de tocarse la corbata y el alfiler, que eran tan elegantes y excepcionales como él mismo. Si doy en pensar en alguien... Pero ¿de qué sirve, cuando toda suposición resulta inverosímil?... Nadie sabe quién lo hizo, nadie sabe cómo pudo ser. Ahora bien: yo haría una sola excepción, y por eso he empezado a contarle la historia. El perro lo sabe.

El Padre Brown suspiró y dijo sin darle importancia:

—Usted había ido allí como amigo de Donald, ¿no es cierto? ¿No salió de paseo con usted?

—No —contestó Fiennes sonriendo—. El joven sinvergüenza se había ido a la cama por la mañana y levantado por la tarde. Así, pues, emprendí el paseo con sus primos, dos jóvenes oficiales de la India. Nuestra conversación resultó extraordinariamente trivial. Recuerdo que el mayor, cuyo nombre creo que es Herbert Druce y que, según parece, es una autoridad en la cría de caballos, no hablaba sino de una yegua que había comprado y del carácter moral del hombre que se la había vendido. Su hermano Harry, por otra parte, pensaba sólo en la mala suerte que había tenido en Montecarlo. Reporto únicamente estos detalles para hacerle ver que nuestras conversaciones durante el paseo fueron completamente normales y que no tuvieron nada de psíquicas. El perro era el único místico del grupo.

—¿Qué clase de perro era? —preguntó el sacerdote.

—De la misma raza que éste —contestó Fiennes—. El afirmar usted que no creía demasiado en las creencias referentes a los perros ha despertado en mí el deseo de contarle esta historia. El perro del relato es un gran sabueso llamado Nox, nombre sugestivo por demás, pues, según creo, ha dado lugar a un misterio más obscuro aún que el del asesinato. Ya sabe usted que la casa de Druce y el jardín están situados junto al mar; paseando, nos alejamos casi un kilómetro, y por fin dimos la vuelta. Pasamos por el lado de una roca muy curiosa, llamada la Roca de la Fortuna, conocida en toda la vecindad por ser ejemplo de una piedra mecida sobre otra, de suerte que un golpecito bastaría para echarla abajo. No es, en realidad, muy alta; pero la vista de su atrevida suspen-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sión produce escalofríos; por lo menos así me lo pareció, pues no creo que mis alegres camaradas tuvieran sensibilidad por lo pintoresco. Es muy posible que yo comenzara a sentir un ambiente de d e s g r a c i a; pues en aquel mismo instante surgió la cuestión de si sería o no hora de ir a tomar el té, e incluso me parece recordar que entonces tuve la sensación de que el tiempo apremiaba. Ni Herbert ni yo llevábamos reloj, y llamamos a su hermano, que se había quedado unos pasos atrás encendiendo su pipa, para preguntarle la hora. Nos contestó en voz alta que debían ser las cuatro y veinte minutos, y a mí me pareció que el elevado tono de su voz proclamaba algo tremendo. Su inconsciencia me parecía aumentar el efecto; las predicciones siempre ocurren así; aquella tarde, especialmente, las horas hicieron cosas muy raras. Según el doctor Valentín, el coronel Druce había muerto alrededor de las cuatro y media.

"Acordamos que no era preciso volver a casa hasta pasados unos diez minutos. Continuamos, pues, paseando por la playa sin hacer nada de particular: tirábamos piedras para que el perro nos las trajera, o bien bastoncitos a la mar para que se echara al agua y nos los devolviera nadando. En cuanto a mí, la caída de la tarde me oprimía extrañamente y la sombra de la Roca de la Fortuna pesaba sobre mí como una losa. Entonces ocurrió algo extraordinario. N o s acababa de traer del mar el bastón de paseo de Herbert, y su hermano había también echado el suyo; el perro volvió a salir; pero en el preciso instante en que debían de ser las cuatro y media cesó de nadar, retornó a la orilla, y parándose ante nosotros levantó la cabeza y lanzó un aullido, o grito de dolor, como jamás lo he oído en mi vida.

"—¿Qué demonios le sucede al perro? —preguntó Herbert. Ninguno de nosotros pudo contestarle. Después que hubieron cesado los lamentos del perro, en la desierta ribera se hizo un prolongado silencio, que al cabo fué roto. Por mi vida puedo asegurar que fué roto por un quejido distante y débil, semejante al quejido que profiriera una mujer desde detrás de los setos. En aquel entonces no supimos lo que era; pero luego nos enteramos: era el grito que dió la joven al ver el cuerpo de su padre.

—Supongo que entonces regresarían. ¿Y qué sucedió luego? —preguntó el Padre Brown con paciencia.

—Ahora le diré lo que sucedió —dijo Fiennes con ceñudo énfasis—. Cuando regresamos al jardín, lo primero que vimos fué al abogado Traill. Puedo imaginármelo aún con su sombrero y su bigote negro destacándose sobre la perspectiva de flores azules que conducían a la glorieta. La puesta de sol y la silueta de la Roca de la Fortuna servían de fondo. Su rostro y figura se dibujaban obscuramente sobre el cielo iluminado; pero podría jurar que enseñaba los dientes blancos y sonreía.

"En el momento en que Nor vió a aquel hombre corrió hasta el centro del camino y se plantó ante él ladrándole locamente como a un asesino, lanzando juramentos que parecían hablados, tal era el odio que los animaba. El hombre no pudo soportarlo y se alejó corriendo por entre las flores.

El Padre Brown se puso de pie lleno de impaciencia.

—De manera que el perro lo denunció, ¿eh? —exclamó—. El oráculo del perro lo condenó. Y dígame usted, ¿no se fijó en qué clase de pajarillos revoloteaban por allí y si lo hacían a mano derecha o a la izquierda? ¿No consultaron a los adivinos acerca del resultado de los sacrificios? Con seguridad que no omitirían abrir el vientre del perro y consultar la posición de las Entrañas. Es ésta la clase de pruebas científicas que ustedes, paganos humanitaristas, tienen por infalible cuando se trata de quitar la vida y el honor de un hombre.

Fiennes se quedó asombrado por unos instantes, hasta que encontró aliento para decir:

—¿Pero qué le sucede a usted? ¿Qué falta he cometido ahora?

Un brillo de ansiedad iluminó los ojos del clérigo: la ansiedad y perplejidad del hombre que tropieza con un poste en la obscuridad y se pone a pensar si le han hecho daño o no.

—Lo siento muchísimo; le ruego me perdone por haber sido tan brusco; perdóneme, se lo ruego —dijo el Padre Brown con verdadera pena.

Fiennes lo miró con curiosidad.

—Algunas veces creo que es usted el mayor misterio de todo lo misterioso —dijo—. De todas maneras, si no cree usted en el misterio del perro, no puede negar el del hombre. No puede usted negar que en el instante en que el animalejo salió del mar y aulló, el alma de su dueño era separada del cuerpo por algún poder invisible que ningún mortal adivina ni aun concibe. En cuanto al abogado, y no le juzgo sólo por el perro, hay además otros curiosos detalles. Me chocó por ser una persona dúctil, sonriente y equívoca; una de sus tretas me pareció reveladora. Como ya sabe, el doctor y la policía llegaron al lugar del suceso muy pronto. Valentín fué hallado cuando se apartaba de la casa y telefoneó inmediatamente. El h e c h o de que la casa estuviera aislada, la poca gente y el espacio reducido, dió lugar a que se pudiera registrar a todos los que se encontraban por los alrededores y a averiguar con detenimiento el paradero del arma. Toda la casa, jardín y costa fueron registrados para ver de encontrarla. Su desaparición es casi tan enloquecedora como la desaparición del asesino.

—¡La desaparición del arma! —dijo el Padre Brown moviendo la cabeza. Y parecía interesarse de pronto por el asunto.

—Bien —continuó Fiennes—. Ya le he dicho que aquel sujeto, Traill, tenía una manera muy especial de jugar con su corbata y alfiler, particularmente con este último. Su alfiler, como él mismo, era a la vez presuntuoso y pasado de moda. Estaba adornado con una de esas piedras que forman círculos concéntricos de color y que parecen un ojo; la atención que le prestaba me excitó los nervios, cual si se hubiese tratado de un cíclope con un solo ojo en medio del cuerpo. El alfiler no era sólo de gran tamaño, sino desmesuradamente largo, y me hizo pensar que su interés por ajustarlo se debía a que era más largo aún de lo que parecía; casi tan largo como un estilete.

El Padre Brown asintió caviloso:

—¿Y no se ha pensado en otro instrumento? —preguntó.

—Se hizo otra sugestión: fué emitida por uno de los jóvenes Druce: me refiero a uno de los primos. Ni Herbert ni Harry Druce podían tenerse por personas de utilidad en la búsqueda científica; Herbert era realmente el tipo del pasado dragón, que no se preocupa sino de caballos y de ser un adorno en la guardia montada; su hermano Harry había estado empleado en la policía india y conocía algún tanto el asunto. Me parece que, a su manera, es bastante inteligente, y creo que en el presente caso se m o s t r ó demasiado entremetido; d e j ó a la policía

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

seguir sus metódicas investigaciones y emprendió él mismo algunas por su propia cuenta. Hizo como un detective fuera de servicio, y se lanzó al trabajo con más ardor que un principiante. Con él tuve una pequeña discusión sobre el arma, una discusión que nos llevó a algo nuevo. Comenzó por mi relato de cómo el perro había ladrado a Traill y él contestó que cuando un perro está más conmovido no ladra.

—Es completamente cierto — observó el sacerdote—: gruñe.

—Mi joven amigo continuó diciendo que si nos tuviéramos que atener a eso habría oído a Nox gruñir ante muchas otras personas y ante Floyd, el secretario. Contesté que su sugestión caía por su propio peso, puesto que un crimen no podía adjudicarse a dos o tres personas a la vez, y menos que a nadie a Floyd, que era más inocente que un atolondrado colegial, y a quien todo el mundo había visto a la hora consabida en el seto que circundaba el jardín con su abanico de cabello rojo tan conspicuo como una cacatúa escarlata. "Ya sé que se ofrecen dificultades —dijo mi colega—; pero desearía que bajase usted conmigo al jardín unos instantes y le enseñaría algo que no creo que nadie haya visto." Esto sucedió en el mismo día que el suceso, y el jardín estaba tal cual: la escalera de mano apoyada en el seto, y, justamente debajo de donde ésta se apoyaba, mi compañero se agachó y sacó algo de entre las altas hierbas. Eran las tijeras que usaba para recortar los arbustos, en una de cuyas puntas aparecía una mancha de sangre.

Se hizo un breve silencio, que el Padre Brown rompió, preguntando de súbito:

—¿Por qué estaba el abogado allí?

—Nos dijo que el coronel le había mandado a buscar para modificar su testamento —contestó Fiennes—. Tendré que explicarle otra cosa relacionada con el testamento. No lo firmaron aquella tarde en la glorieta.

—Ya lo supongo —dijo el Padre Brown—; se hubieran precisado dos testigos.

—El abogado había ya venido el día anterior y se había firmado; pero al viejo se le presentaba una duda sobre uno de los testigos y quería cerciorarse.

—¿Quiénes fueron los testigos? —preguntó el Padre Brown.

—A eso es precisamente a lo que voy. Los testigos fueron el secretario Floyd y el doctor Valentín, ese cirujano extranjero o lo que sea; los dos están peleados. No he de negar que el secretario es un entremetido. Es uno de esos caracteres inconsecuentes y apasionados que, por desgracia, se ha vuelto suspicaz y pronto de genio. Desconfía de la gente en lugar de confiar en ella. Ese sujeto pelirrojo y de carácter ardiente es, en toda ocasión, totalmente crédulo o totalmente incrédulo, y algunas veces ambas cosas a un tiempo. No sólo es conocedor de todos los oficios, sino que sabe más que todos los del oficio, y no sólo lo sabe todo, sino que pone en guardia a todo el mundo contra todos los demás. Todo esto debe tenerse en cuenta al decir que sospechó de Valentín; aunque me inclino a creer que parecía basar su acusación en algún hecho cierto. Nos dijo que podía dejar sin efecto el testamento, y se puso a explicar al abogado cómo actuaba la ley sobre este punto; en consecuencia, tuvieron una terrible reyerta.

El Padre Brown sonrió.

—Hay mucha gente que está quejosa cuando se la hace actuar de testigo en un testamento, ya que por este solo hecho no puede participar en ningún legado. ¿Y qué dijo el doctor Valentín? Diría, sin duda, que este secretario universal pretendía saber más sobre su propio nombre que él mismo.

Fiennes estuvo unos momentos pensando antes de contestar:

—El doctor Valentín se lo tomó de una manera muy curiosa. El en sí es un hombre muy peculiar, su aspecto es chocante, sin duda extranjero. Joven, con una barba recortada, rostro pálido, terriblemente pálido y terriblemente serio. Sus ojos tienen brillo de dolor como si tuviera que usar lentes o sufriera dolor de cabeza de tanto pensar. Es elegante, viste con mucho esmero, sombrero de copa, abrigo obscuro y una pequeña rosa en el ojal. Su ademán es orgulloso y frío, y tiene una manera de mirar que desconcierta. Cuando lo acusaron de haberse cambiado el nombre contestó sin inmutarse, con una pequeña sonrisa, que suponía que los norteamericanos no tenían nombre para cambiarse. Al llegar a este punto, el coronel Druce montó en cólera y dijo toda suerte de disparates al doctor, tanto más cuanto que éste pretende entrar a formar parte de la familia. No hubiera pensado más en eso si no hubiera recordado unas palabras que oí casualmente durante las primeras horas de la tarde en que ocurrió la tragedia. No quisiera hacer comentarios sobre ellas, pues no son palabras para ser repetidas ni querría yo pasar por entremetido. Al dirigirme a la puerta de entrada con mis dos compañeros y el perro, oí voces que me hicieron comprender que el doctor Valentín y la señorita Druce se habían retirado por unos momentos a la parte sombría de la casa, al amparo de unas matas en flor, y se hablaban en un cuchicheo apasionado... Algunas veces era únicamente un siseo, pues sostenían a la par que una pelea amorosa una cita de enamorados. Por lo general, nadie repite la mayor parte de las palabras que oí; pero, en asunto tan desgraciado como éste, me veo obligado a descubrir que repitieron más de una vez que debían matar a alguien Me pareció que la joven le rogaba que no matara a la referida persona, diciéndole que ninguna provocación podía justificar la muerte de nadie: lo cual me parece un tema completamente extraño para ser tratado con una persona que ha venido a tomar el té.

—¿Recuerda usted —preguntó el sacerdote— si el doctor Valentín estaba muy enojado después de la escena sostenida con el secretario y el coronel sobre actuar de testigo del testamento?

—De ninguna manera. El no estaba ni mucho menos tan enfadado como el secretario, el cual salió rabiando después de firmar el testamento

—Y ahora dígame cómo es ese testamento —dijo el Padre Brown.

—El coronel era una persona rica y su testamento es importante Traill no quiso decirnos en qué habían consistido los cambios, pero he oído decir, precisamente esta mañana que la mayor parte del dinero fué transferido del hijo a la hija. Ya le he dicho antes que el señor Druce estaba furioso con-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tra mi amigo Donald, por sus desarreglos.

—La cuestión del motivo ha sido descuidada por la cuestión de método —observó el Padre Brown, preocupado—. Aparentemente, la señorita Druce es la que ganaba más con la muerte inmediata.

—¡Buen Dios, qué manera tan fría de hablar! —exclamó Fiennes, mirándolo atónito—. ¿No querrá usted decir que ella?...

—¿Tiene intención de casarse con el doctor Valentín? —le atajó el Padre Brown.

—Algunas personas se oponen, pero a la gente del lugar les gusta y lo respetan; por otra parte, es cirujano hábil y amante de su profesión.

—Tan amante —dijo el Padre Brown—, que llevaba instrumentos quirúrgicos para ir a una cita con una joven a la hora del té. Parece que usó un bisturí u otra cosa parecida y, al parecer también, no llegó a marcharse nunca a su casa.

Fiennes se puso en pie y le miró, buscando la solución:

—¿Acaso sugiere usted que ha usado la mismísima...?

El sacerdote meneó la cabeza:

—Todo esto son fantasías, por ahora —dijo—; el problema no consiste en estos momentos en quién o qué lo hizo, sino en cómo se hizo. Podríamos encontrar a muchos culpables, e incluso muchas herramientas probables: alfileres, tijeras y bisturíes. ¿De qué manera entró el hombre en la habitación? ¿De qué manera pudo introducirse un solo alfiler?

El Padre Brown estaba mirando detenidamente, el techo mientras hablaba, y al hacerlo, su ceja izquierda se enarcó como si acabara de percibir una mosca extraña en el techo.

—¿Qué haría usted? —preguntó el joven—. Usted, que posee tanta experiencia, ¿qué nos aconsejaría ahora?

—Me parece que poca cosa podría hacer —dijo el Padre Brown, suspirando—. No puedo decir gran cosa sin haber estado en el sitio y conocido las personas. De momento proseguiría investigando por la vecindad. Según me parece comprender, su amigo el de la policía india está más o menos encargado de las investigaciones. Pues bien, yo comenzaría por ir a informarme de cómo van. Observe lo que ha hecho a manera de investigador **amateur**. Puede que haya noticias, al presente.

Cuando los huéspedes del Padre Brown, bípedo y cuadrúpedo, hubieron desaparecido, aquél tomó la pluma y continuó su interrumpida ocupación de planear un curso de conferencias sobre la encíclica **Rerum Novarum**. El tema era de envergadura y tuvo que rehacerlo más de una vez, de suerte que andaba todavía ocupado en él cuando al cabo de dos días volvió a entrar en escena el perro grande y negro que, correteando por la habitación, se le acercó con entusiasmo y vivacidad. El dueño, que seguía de cerca al perro, compartía su excitación, pero no el entusiasmo. La excitación le conmovía de una manera menos placentera, pues sus ojos azules parecían saltar de su cabeza y su ansioso rostro palidecer aun más.

—¿No me dijo usted que viera lo que Harry Druce hacía? —dijo bruscamente y sin preámbulos—. ¿Sabe usted lo que ha hecho?

El sacerdote no contestó y el joven continuó hablando con tropiezos:

—Pues voy a decírselo. Se ha suicidado.

Los labios del padre Brown se movieron lentamente, y lo que iba murmurando eran frases nada prácticas: cosas que no conciernen a esta historia ni al mundo.

—Algunas veces me hace usted poner los pelos de punta —dijo Fiennes—. ¿Lo esperaba, esto?

—Lo creí posible —dijo el Padre Brown—, y por ello le dije que fuera a ver lo que estaba haciendo; esperé que no llegaría usted demasiado tarde.

—Fuí yo quien lo encontró; es la cosa más horrible y fea que he visto. Al llegar al jardín algo me dijo que había otras novedades, aparte el asesinato. Las flores continuaban meciendo al viento sus corolas en apiñadas masas a cada lado de la lóbrega entrada de la vieja glorieta gris; las flores azul celeste me parecieron demonios azules bailando ante una caverna del subsuelo. Miré a mi alrededor y observé que todo estaba en orden. De todas formas, el presentimiento no me dejó y había algo extraño en la misma forma del cielo. Entonces vi lo que era. La Roca de la Fortuna, que siempre se había levantado detrás del seto del jardín contra el cielo, ahora no estaba.

El Padre Brown levantó la cabeza y escuchó atentamente.

—Era como si una montaña se hubiese escapado de un paisaje o caído la luna del cielo; no olvidaba, empero, que un solo golpecito, en cualquier momento, hubiera bastado para hacerla caer. Me sobrecogió algo y me lancé corriendo a través del jardín y al otro lado del seto que semejaba una tela de araña. En realidad, no era muy espeso, aunque el cuidado que habían tenido con él hacía que supliera con eficacia una pared. En la orilla estaba la roca caída de su pedestal, y bajo ella el cuerpo de Harry Druce. Uno de sus brazos la abrazaba como sugiriendo la idea de que él mismo la hubiese desprendido; y sobre la arena estaba escrita en grandes letras la siguiente leyenda: "La Roca de la Fortuna cae sobre el incauto".

—La culpa de todo ello la tuvo el testamento del coronel —interrumpió el Padre Brown—: el joven lo cifraba todo en aprovecharse del disfavor en que se encontraba Donald, justamente por haberle su tío mandado a buscar el mismo día que al abogado y haberle recibido con tantas muestras de afecto. No podía confiar en nada más. Había perdido su empleo de policía; en Montecarlo le habían saqueado, y al fin se mató al darse cuenta de que había asesinado a su pariente sin ningún motivo.

—¡A ver, a ver! —exclamó el sorprendido Fiennes—, corre usted demasiado para mí.

—Hablemos del testamento —continuó el Padre Brown, con calma—. Antes de que se me olvide o de enfrascarnos en cosas más importantes, me parece que la explicación es lo bastante sencilla, por lo que se refiere al nombre del médico; yo también he oído los dos apellidos antes. El médico es un hombre francés que tiene el título de marqués de Villon. Pero es también un republicano convencido y ha abandonado su título para tomar el olvidado apellido de su familia. "Con su ciudadano Riquetti ha preocupado a Europa durante diez días."

—¿Qué significa esto? —preguntó el joven, despistado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—No importa —contestó el sacerdote—. Nueve veces en diez resulta mal cambiarse el nombre, pero esta vez es cosa de un fanatismo elevadísimo. Su contestación de que los norteamericanos no tienen nombres es muy sarcástica, pues quiere decir que no poseen títulos. Ahora bien, en Inglaterra el marqués de Hartington nunca es llamado señor Hartington; en cambio, en Francia al marqués de Villon se le llama señor de Villon. Y así se explica lo que podía parecer un cambio de nombres. Por lo que se refiere a las frases que oyó usted de matar a alguien, me imagino que sería algo tocante a las costumbres caballerescas francesas. El doctor hablaba de retar a Floyd a duelo y la joven intentaba disuadirlo.

—¡Ah, bien! Ahora comprendo lo que ella quiso decir.

—¿Y qué es? —preguntó el Padre Brown, sonriendo.

—Pues algo que me sucedió pocos minutos antes de encontrar el cuerpo de mi pobre amigo: la catástrofe me había quitado el incidente de la cabeza. Supongo que resulta difícil para todo el mundo recordar un pequeño idilio romántico cuando le envuelve una tragedia. Mientras andaba por el camino que conduce a la residencia del difunto coronel, encontré a su hija paseando con el doctor Valentín. Ella, como es natural, iba vestida de negro, y él vestía del mismo color, como si fuera de funeral; lo que no puedo asegurar es que sus rostros fueran muy funerarios. Jamás he visto a dos personas proseguir su camino más alegres y sosegadamente radiantes. Se pararon para saludarme, y la joven me comunicó que se había casado, que vivían en una casita en los alrededores de la ciudad y que el médico continuaba en el ejercicio de su profesión. Esto me sorprendió bastante, ya que sabía que su anciano padre le había dejado, por testamento, la mayor parte de sus bienes. Se lo insinué con delicadeza, diciéndole que me dirigía a la casa de su padre y que había esperado encontrarla allí; ella sonrió con sencillez, y dijo: "Oh, ya hemos abandonado todas esas tonterías. A mi marido no le gustan las herederas." Luego descubrí, no sin sorpresa, que verdaderamente habían insistido en devolver la propiedad al pobre Donald; de manera que supongo que esto le habrá producido una sorpresa saludable, y que lo sabrá administrar con acierto. En realidad, no es malo; ocurría, sencillamente, que era demasiado joven, y su padre no muy inteligente. Entonces, hablando de estas cosas, dijo algo que no acabé de comprender, pero que ahora me parece muy claro. Dijo ella con una inusitada y espléndida arrogancia completamente altruista: "Supongo que esto hará callar a ese loco pelirrojo. ¿Es que cree que mi marido, un hombre que ha renunciado por principios a un yelmo y una corona que datan del tiempo de las Cruzadas, podría matar a un pobre viejo en una glorieta por un testamento así?" Después rió y prosiguió, diciendo: "Mi marido no mata más que en el ejercicio de su profesión. Ni tampoco pidió a sus amigos que fueran a ver al secretario.". Naturalmente, ahora comprendo a lo que se refería.

—Pues sólo alcanzó a comprenderlo en parte —dijo el Padre Brown—. ¿Qué quería decir con eso de que esperaba que el secretario dejaría de enredar el testamento?

Fiennes sonrió al contestar:

—Desearía que conociera usted al secretario, Padre Brown; sería para usted una diversión verle hacer zumbar las cosas, como él dice. Hizo zumbar la casa de duelo; rodeó el funeral de todo el ajetreo de un brillantísimo acontecimiento deportivo. No hay manera de aguantarle cuando algo ha sucedido realmente. Ya le he dicho a usted cómo vigilaba al jardinero cuando arreglaba el jardín, y de qué manera instruía al abogado en la ley. No hay necesidad de subrayar que ha dado también lecciones de cirugía al cirujano, y, al tratarse del doctor Valentín, terminó la discusión acusándole de algo peor que de poca destreza. Al secretario se le había metido en su roja cabezota que era el médico el autor del crimen, y, al llegar la policía, estuvo sencillamente sublime. ¿Será, por ventura, necesario que le diga que se convirtió en el acto en el más diestro de los detectives noveles? Nunca dominó Sherlock Holmes sobre Scotland Yard con tan titánico orgullo y desdén intelectual como el secretario privado del coronel Druce sobre la policía que investigaba la muerte del propio coronel. Le digo a usted que era un encanto verlo. Se paseaba con aire distraído, meciendo su penacho de cabello colorado y, dando respuestas cortas e impacientes. Naturalmente, fué su comportamiento lo que sentó tan mal a la hija de Druce, y, como es lógico, se había fabricado una teoría para el caso. Es la teoría que nos gustaría encontrar en un libro, y Floyd es de aquellos hombres que debieran estar en uno. Sería más divertido y ocasionaría menos quebraderos de cabeza.

—¿Cuál es su teoría?

—¡Oh! Una teoría que estaba llena de pimienta —contestó Fiennes, cansado—; hubiera sido material precioso, si se hubiera podido mantener durante diez minutos más. Dijo que el coronel estaba aún vivo cuando le hallaron en la glorieta, y que el doctor lo había matado con un instrumento quirúrgico, al pretender cortarle las ropas.

—¡Ah! —exclamó el sacerdote—. Supongo que estaría de bruces en el suelo, echándose la siesta.

—Es maravilloso lo que la bulla puede llegar a hacer —contestó su interlocutor—; me imagino que Floyd habría llegado a ver su teoría en las páginas de los periódicos, y que tal vez habría visto al médico arrestado, cosas todas ellas que fueron echadas al aire como por efecto de la dinamita, en cuanto se descubrió al suicida bajo la Roca de la Fortuna. Y es éste el punto en donde nos volvemos a encontrar después de todo el rodeo. Supongo que el hecho de suicidarse es casi una confesión. Nadie, empero, conocerá nunca la verdadera historia.

Se hizo una pausa y el sacerdote continuó con modestia:

—Tengo la impresión de que yo conozco toda la historia.

Fiennes lo miró sorprendido:

—Oiga usted —dijo—: ¿cómo puede usted saber toda la historia y tenerla por cierta? Aquí ha estado usted escribiendo un sermón a cien millas del lugar, ¿y tiene ahora la pretensión de decirme que conoce lo sucedido? Y si realmente llegó a la conclusión, ¿por dónde comenzó? ¿Qué le dió pie para urdir su historia?

El Padre Brown se irguió presa de una excitación desacostumbrada y su primera frase semejó una explosión.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡El perro! —dijo—. Naturalmente que fué el perro. Tenía usted en su mano toda la solución con sólo haber observado al perro, de manera adecuada, en la playa.

Fiennes le miró aun con mayor asombro.

—Pero si hace poco me dijo usted que mis sentimientos por el perro eran tonterías, y que al perro no le incumbía para nada el asunto.

—El perro tenía mucho que ver con él —dijo el Padre Brown —, usted lo hubiera podido comprobar tratando al perro como perro y no como si fuera Dios todopoderoso dispuesto a juzgar las almas de los hombres.

Volvió a hacer una pequeña pausa, algo embarazado, y continuó en un tono patético, con el que parecía querer disculparse:

—La verdad es que yo soy muy aficionado a los perros, y me ha parecido siempre que en toda esta exuberante trama de supersticiones caninas nadie se acuerda en realidad del pobre perro. Empecemos a investigar por qué ladraba al abogado y gruñía ante el secretario. Usted me ha preguntado cómo podía saber las cosas con tanta exactitud estando tan lejos; pero he de confesarle honradamente que lo debo todo al crédito que usted me inspira, pues describe a las personas con tanta exactitud que bien puedo decir que conozco los tipos. Un hombre como Traill, que casi siempre frunce el ceño, y sonríe de pronto, un hombre que se entretiene con las cosas, especialmente con las que lleva alrededor del cuello, es un sujeto nervioso y propenso a la depresión. No me extrañaría que Floyd, el expeditivo secretario, fuera nervioso y pronto, también. Estos norteamericanos suelen tener esta característica. De no ser así no se habría cortado con las tijeras ni las habría dejado caer al percibir el grito de Jane Druce.

"Como es sabido, los perros aborrecen a la gente nerviosa, no sé si porque los hacen poner nerviosos también, o porque, no siendo el perro más que un bruto, es muy fanfarrón; o acaso porque su vanidad canina, que es colosal, se siente ofendida al ver que no se le hace caso. Sea de ello lo que quiera, nada había en el pobre Nox que lo hiciera protestar contra tales personas, las cuales dejaban sólo de gustarle porque le tenían miedo. Ya sé que usted es terriblemente perspicaz, y nadie que tenga un poco de sentido común se burlará de la inteligencia. Pero a veces me pasa por la imaginación que usted es demasiado inteligente para comprender a los animales. Demasiado inteligente para comprender a los hombres cuando se comportan como animales. Los animales son muy sencillos; viven en un mundo de perogrulladas. Fíjese, si no, en el caso que voy a exponer: un perro ladra a un hombre, y el hombre huye del perro. Creo que usted no es lo bastante sencillo para penetrar el sentido de todo esto; el perro ladró porque no le gustaba el individuo, y el hombre huyó porque se asustó del perro. No tenían otro motivo ni lo necesitaban tampoco. Pero usted no se contenta con ello, sino que introduce en el caso misterios psicológicos con la suposición de que el perro tiene motivos supernormales y que actuaba como misteriosa voz del destino. Debe suponer usted, en su teoría, que el hombre no huía del perro, sino del muerto. Con sólo fijarse usted en su teoría, vería cuán improbable es toda esta psicología profunda. Si un perro fuera capaz de comprender la muerte de su amo, yo creo que no se contentaría con lanzar unos cuantos aullidos como en la sorpresa de encontrar a un cura en una fiesta. Lo más probable es que se le tirara al cuello. Por otra parte, ¿cree usted, realmente, que un sujeto cuyo corazón se ha endurecido de tal manera que puede haber matado a su antiguo compañero y luego sonreír a los familiares de su amigo difunto se sentiría con la conciencia turbada por sólo los ladridos de un perro? Podría sentir el sentido irónico, podría conmoverse, de la misma manera que cualquier otra cosa pudiera provocarle esta reacción. Pero en ningún caso se pondría a correr por el jardín para escapar al único testimonio de su delito, que sabía que nunca podría delatarle. La gente se sobresalta de esta manera cuando está asustada, no por efecto de ironías, sino de unos colmillos. Es demasiado sencillo para que usted pueda comprenderlo.

"Cuando nos enfrentamos con lo sucedido a la orilla del mar, las cosas se hacen más interesantes. Cuando usted empezó a explicarlo, no comprendí por qué el perro se adentraba en el mar y volvía a salir una y otra vez: me pareció poco perruno. Si Nox se hubiese sentido perturbado por alguna otra cosa, habría rehusado totalmente ir en busca del bastón. Lo más probable es que hubiese levantado la cabeza y olfateado en la dirección en que suponía el mal. Pero cuando un perro se dispone a cazar algo, un conejo, una piedra o un bastón, sé por experiencia que no dejará su cometido salvo por una orden muy terminante, y aun, algunas veces, ni llegará a obedecerla; que abandonara su cometido por antojársele otra cosa, me parece completamente improbable.

—Pues le aseguro que lo hizo —insistió Fiennes—. Volvió sin el bastón.

—Si lo hizo fué por la más sencilla razón del mundo: porque no podía encontrarlo. Gruñía y estaba nervioso precisamente por eso. Por causas de esta índole es precisamente por lo que acostumbran a gruñir y a ladrar los perros. Son unos ritualistas empedernidos. Son tan cargantes en la precisa repetición de su juego como lo es un niño cuando se le explica una historia. En este caso algo fallaba en el juego, y el perro volvía una y otra vez para decirles que el bastón no se comportaba como era debido. Jamás le había sucedido nada semejante. Jamás había sido tan distinguido y eminente perro tratado en aquella forma por un viejo bastón.

—¿Qué había hecho, pues, el bastón? —preguntó el joven.

—Se había hundido.

Fiennes no contestó y siguió mirando con asombro; fué el sacerdote quien volvió a tomar la palabra:

—Se había hundido porque no era un verdadero bastón, porque era un acero con una punta muy fina metido en una funda de caña. En otras palabras, era un bastón de estoque. Me imagino que nunca un asesino se libró con un proceso tan original y sencillo de su sangrienta arma como tirándola al mar para que el perro jugara.

—Empiezo a comprender, aunque no comprendo todavía la manera cómo, aun siendo un bastón de estoque, fué utilizado.

—Tuve desde el principio la intuición de ello, cuando usted

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nombró por primera vez la palabra glorieta. Y aun volvió a ocurrirme lo propio cuando dijo que Druce llevaba un traje blanco. Si sólo se pudiera pensar en una daga, la solución no es fácil, pero suponiendo que el arma sea la que yo digo, la explicación se resuelve por sí misma.

El Padre Brown estaba bien recostado en el respaldo de su silla y miraba distraídamente al techo, cuando retrocedió a las primeras palabras del relato.

—Toda discusión referente a historias detectivescas como la del misterioso cuarto amarillo, donde se habla de un hombre muerto en una habitación cerrada a la que nadie podía llegar, no es aplicable al presente caso, puesto que la habitación referida es una glorieta. Cuando hablamos del cuarto amarillo o de cualquier otra habitación, nos referimos siempre a un espacio limitado por paredes homogéneas y por sí mismas impenetrables. En cambio, una glorieta no está construída en esta forma; la mayoría de las veces está formada, como en el caso que nos ocupa, por una serie de ramitas entrelazadas y pedazos de madera, entre los cuales queda siempre algún hueco. Hubo precisamente uno detrás de la silla que Druce apoyaba contra la pared. Y era ésta también de rejilla, lo cual quiere decir que de ninguna manera presentaba una superficie compacta. Por último, la glorieta quedaba muy cerca del seto que rodeaba el jardín. Cualquiera que se encontrara fuera podía descubrir, a través de las ramas, el chaquetón claro de Druce.

"Usted no precisó mucho la geografía, pero es posible, de todas maneras, atar cabos. La Roca de la Fortuna no era muy alta; no obstante, según dijo usted, constituía un lugar que dominaba el jardín; en resumen, estaba muy próxima al extremo del mismo, aunque su largo paseo les había llevado ante ella con un largo rodeo. Tampoco es posible que la joven dama lanzara un chillido tan fuerte que se oyera a medio kilómetro a la redonda. Lo más probable es que hiciera una exclamación fuerte, involuntaria, y ustedes pudieran oírla desde la costa. Recuerdo que también me hizo saber otra cosa importante. Harry Druce se había rezagado un poco para encender la pipa detrás de un arbusto.

Fiennes tembló ligeramente y dijo:

—Con seguridad no va a creer usted que estando allí tirara de estoque y diera en el blanco; me parece una oportunidad casual y muy repentina; además, me parece que no tendría motivos suficientes para creer con seguridad que el viejo le hubiese dejado todo su dinero. Como en realidad ha sucedido.

El rostro del Padre Brown se animó.

—Usted no se ha fijado bastante en el carácter de su amigo —dijo el Padre Brown, como si él mismo hubiese conocido al sujeto de toda la vida—. Es un carácter muy peculiar, pero en manera alguna desconocido. Estoy seguro de que si hubiese tenido la completa seguridad de que todo el dinero era para él, no habría cometido el asesinato; le habría parecido una cosa muy fea.

—¿No es estó muy paradójico? —preguntó el joven.

—Aquel hombre era un jugador y un desgraciado, por haberse expuesto y anticipado demasiadas órdenes. Es probable que fueran cosas poco escrupulosas; todo policía del Imperio se asemeja mucho más a un policía secreto ruso de lo que creeríamos conveniente. Aquél había sobrepasado los límites, y sucumbió. Es un tipo de hombre a quien le gusta hacer una cosa inconsecuente porque cree que el riesgo será magnífico. Quiere siempre poder decir: "Nunca nadie podía haber tomado sobre sí tal riesgo ni oportunidad, porque todos, a excepción de mí, son incapaces de comprenderlo. ¡Qué maravillosa intuición tuve cuando puse en relación todos los acontecimientos! Donald en desgracia; el abogado que está a punto de llegar; Herbert y yo mandados venir a un tiempo, y, para colmo, la manera como el viejo me recibió, me sonrió y me estrechó la mano. Nadie diría que me he arriesgado en vano. ¡Así es como se hace fortuna, por medio de los hombres lo bastante incautos para adelantarse a las cosas!" En resumen, no es más que la vanidad del que adivina una cosa, la principal manía del jugador. Cuanto más inverosímil sea la coincidencia, tanto más pronta decisión, y en ello mayor seguridad de alcanzar la fortuna. El accidente, la simple nadería de ver un puntito blanco a través del seto, le llenó de un frenesí inexplicable. ¡Nadie que tuviera el poder suficiente para notar este detalle puede ser lo bastante cobarde para no obrar en consecuencia! Así habla el demonio a los jugadores. Ni el mismo diablo se hubiera atrevido a inducir que aquel infeliz se acercara a matar a su viejo tío, del cual había esperado siempre algo. Sería demasiado pedir.

Cesó de hablar por unos instantes, y luego reanudó su charla con cierto énfasis.

—Ahora, intente usted representar la escena. Imagíneselo dudando sobre si aprovechar o no la diabólica oportunidad; miraría después a su alrededor y levantando la cabeza vería una peña recortada de manera atrevida y que podía ser la imagen de su alma en aquel momento; una gran roca oscilando sobre otra, cual una pirámide balanceándose peligrosamente sobre su vértice; entonces recordó que la llamaban la Roca de la Fortuna. ¿Comprende usted cómo interpretaría aquel hombre la señal? Yo creo que fué ello lo que le movió a actuar. El, que creía poder ser una torre, no debía temer ser una torre oscilante. Sea lo que fuere, se dispuso a actuar. Su preocupación inmediata fué la de disimular las huellas; el que lo encontraran con un bastón de estoque y además ensangrentado, sería fatal para él en el registro que estaba seguro tendría lugar. Si lo dejaba en cualquier sitio, era probable que lo encontraran y que dieran asimismo con su poseedor. Incluso tirándolo al mar podría hacerse sospechoso; lo notarían si no encubría el hecho tras de una apariencia más explicable. Como usted sabe, pensó en algo genial. Como era el único de ustedes que llevaba reloj, les dijo que era todavía temprano y empezó el juego de tirar bastoncitos al mar para que el perro los fuera a buscar. ¡Cuánto debió sufrir hasta dar con la solución del perro! ¡Cómo debían sus ojos vagar desesperados por la ribera!

Fiennes sacudió la cabeza y miró al vacío. Su mente pareció volver a otro tema menos práctico.

—Es realmente raro —dijo— que el perro haya tenido algo que ver con la historia.

—El perro, de haber hablado,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

podría haberla referido —dijo el sacerdote—. Lo que encuentro sensible es que no pudiendo el perro hablar, fabricara usted su propia historia y le hiciera hablar con la lengua de los arcángeles y de los humanos. Ello ilustra una observación que he hecho infinidad de veces en los modernos tiempos; aparece en cualquier rumor periodístico, en conversaciones recogidas al azar; algo arbitrario que no llega a adquirir autoridad alguna. La gente no vacila en tragarse cualquier opinión no comprobada sobre esto, aquello o lo de más allá. Ahoga el arraigado escepticismo y racionalismo de la época, se echa encima como un mar y lleva el nombre de superstición. — Se levantó bruscamente, dibujándose en su rostro una seriedad que le comunicaba pesadez, y continuó hablando como si estuviera solo.— Es el primer paso con que se tropieza cuando no se cree en Dios; se pierde el sentido común y se dejan de ver las cosas como son en realidad. Cualquier cosa que opine el menos autorizado, afirmando su sentido profundo, se propaga indefinidamente como la perspectiva de una pesadilla. Un perro resulta una predicción; un gato, un misterio; un cerdo, una mascota; un bicho, una insignia, resucitando con ella toda la **ménagerie** del politeísmo egipcio y de la antigua India: el perro Anubis, el gran ojiverde Pasht, y las sagradas y mugidoras vacas de Bashan; hasta caer en los dioses cuadrúpedos de los primitivos, comprendiendo elefantes, serpientes y cocodrilos; y todo ello por temor a tres palabras: "Se hizo hombre."

El joven se levantó un poco embarazado, como si acabara de oír un soliloquio. Llamó al perro, mientras se despedía con algunas frases vagas, pero espontáneas. Tuvo que llamar al perro por dos veces, pues el animal se había quedado rezagado e inmóvil mirando seriamente el rostro del Padre Brown, como hizo el lobo con San Francisco.

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las páginas inolvidables de Fray Mocho

¿Y A MI QUIEN ME AGARRA?

EL sol —aquel sol de mi tierra, cuyo recuerdo guardo con cariño—, filtrándose por entre la hojarasca de la parra que sombreaba el patio, echaba su tapiz de lunarcitos brillantes y movibles sobre el suelo recién regado.

Los morados racimos, cayendo aquí y allá —ora sostenidos por el tronquito nudoso y retorcido, ora cabalgando sobre un gajo rugoso y sirviendo de reparo a las vistosas arañas diminutas que tienden de hoja a hoja los plateados hilos de su tela—, traen saliva a la boca y se llevan tras de sí los ojos de los muchachos, tres rapaces desaliñados que jugando al trompo espían con disimulo un descuido de la madre —guardián celoso de la fruta codiciada, que entra y sale, ocupada en las faenas de la casa— para dar un malón que les desquite de aquella prohibición que sólo sirve para aguijonear los deseos contenidos.

Zumbaban los trompos a concierto —para llevar a botes a la "troya" al viejo "servidor" que, sin cabeza y luciendo las cicatrices de las púas, estaba por ahí a medio camino— mientras las mariposas, voltejeando, se perseguían por el jardín y las abejas y mangangáes parecían imitar el zumbido de los trompos, ya parándose en la corola de una rosa fragante, ya descendiendo a las profundidades de un lirio perfumado o ya deteniéndose, como en éxtasis, ante una mata de resedá, sobre el tallo carnoso de una azucena, o esmaltando con su color tornasolado la nieve nítida de las flores del naranjo, protector de violetas y de alhelíes y tutor de madreselvas y glicinas.

De repente cesa el zumbido de los trompos, coincidiendo con ello el alejamiento momentáneo de la madre afanosa: el parral está librado al deseo de sus enemigos.

Una piedra vuela y estrella un racimo, que se desmenuza en gotas brillantes que los muchachos, de rodillas, persiguen en el suelo con diligencia, pero no con tanta que hayan desaparecido todas antes que el celoso vigilante esté de vuelta.

Se oye el grito preventivo. Como movidos por un resorte, los del malón están de pie, dispersándose a la carrera. La madre hesita, busca al culpable, a aquel que fuga hacia la calle impulsado por su fechoría y como con alas en los talones.

Le sigue hasta el umbral del ancho portón ruinoso y allí se detiene, temerosa del escándalo que promoverá en el barrio y de asustar demasiado a su muchacho, que, parado en media calle, se come una a una las uvas recogidas, reponiéndose poco a poco de la agitación de la carrera.

Es un cínico el pillete: la madre se indigna; busca con los ojos un auxiliar que ponga entre sus manos al pequeño bandido, y con placer ve por sobre el cerco de la casa vecina a otro bandolero, que ella cree juicioso "porque no es de esa bandada que le saca canas verdes".

Ahí está, cerca del brocal del pozo, parado con aire de acechar algo, el que será su salvación.

—¡Pchit!... ¡Pchit!... ¡Fulanito!... ¿Quieres agarrarme ese pillo que se me ha escapado?

—¿Sí?... ¿Y a mí quién me agarra?

Y tras la frase aparece la madre del juicioso, que lo persigue de cerca hace media hora, afanada por vengar algo que ya pasa de castaño oscuro: un robo de dulce, hecho con efracción y con violencia.

Y mientras las madres, de casa a casa, se comunican sus rabietas y desazones, aun cuando teniendo en el corazón todo un tesoro de cariño por "esos bandidos", éstos se reúnen allá, en el fleco de sombra que da una pared medio ruinosa, a cambiar el producto de su rapiña y a espiar a las inquietas tacuaritas que vuelan de palo en palo, llevando en el pico las pajas con que harán su nido, ayer deshecho por la mano impía de los piratas de la calle.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

El Poder y la Gloria

por GRAHAM GREENE

("Grandes Novelistas". Emecé Editores, S. A.)

Mucho daño han hecho, por cierto, a la Iglesia Católica los escritores que dedicaron su talento y su ingenio a atacarla y zaherirla, pero acaso le hayan hecho más daño todavía los escritores de "novelitas edificantes" que dedicaron su falta de talento y de ingenio a tratar de elogiarla, con tales precauciones de asepsia moral, que la llevaban poco menos que a la esterilización. De ahí ese catolicismo gazmoño, lleno de remilgos y perendengues, tan opuesto al viril sentido apostólico, y que encuentra en el agua destilada el símil más exacto de su ineptitud. Gracias a Dios —natural y sobrenaturalmente—, no han faltado nunca escritores que, después de la gran embestida liberal que inauguró la Enciclopedia, entendieran cuál debe ser el campo —campo de lucha a la intemperie, a pie o a caballo— en que los hombres de pluma deben empeñar las batallas de Dios. Graham Greene es uno de ellos.

Graham Greene entiende el catolicismo tal cual es: una religión de señores; y los señores no pueden excusar ni el señorío ni la hombría. Graham Greene ha entendido el catolicismo como es: una lucha perpetua contra el mal —aunque no se sea del todo bueno—; una lucha sin tregua por el bien —aunque se caiga frecuentemente en el mal—; una lucha de toda la vida, en la que sólo haciéndose responsable de sus actos buenos y malos puede el hombre vencer a la vida para ascender a la gloria de la vida perdurable.

El Poder y la Gloria es un libro áspero y amargo, tal vez obscuro a fuerza de ser deslumbrante, en el que Greene nos presenta a un sacerdote mejicano en tiempos de persecución religiosa. Un sacerdote borracho; un sacerdote indigno, quizá, que ha violado sus votos; un sacerdote, acaso, de esos que hacen santiguarse espantadas a las beatas incapaces de caridad, y rasgar sus vestiduras a los hipócritas ahitos de sobornos y adulterios; un mal sacerdote, tal vez, pero un sacerdote que se siente, por encima de todo, dotado de esas potestades inefables de perdonar los pecados y convertir el pan y el vino en el Cuerpo y la Sangre de Nuestro Señor Jesucristo. Porque *El Poder y la Gloria*, esta alucinante, humana y sobrehumana novela de Graham Greene, es un canto a la perseverancia —la perseverancia contra viento y marea, pase lo que pasare, entre silencios y cobardías, fugas y concesiones, indignidades confesadas y heroísmo callado— de un pobre sacerdote, padre y hermano nuestro; un canto a la perseverancia, digo, y un himno de homenaje a ese sacramento estremecedor que se llama el Orden Sacerdotal.

El Poder y la Gloria —y Dios se lo pague a Graham Greene— es el torturado homenaje novelado al sacramento del Orden, oficiado en el altar trashumante de un pobre cura perseguido por un pobre revolucionario honrado... (¡Ese maravilloso diálogo entre ambos!..) Un pobre cura sacrílego, pero *sacerdote*, que aprendió al final aquella lección del insobornable León Bloy: "Sólo hay una tristeza, y es la de no ser santos", que Graham Greene traduce por "Ahora sabía que al final sólo una cosa importaba... ser un santo..."

La guerra de Corea

por DZELEPY, STONE y BOURDET

(Editorial Prensa Libre.)

He aquí una historia de la guerra de Corea —ese tremendo drama del momento mundial— escrita por un ex diplomático checoslovaco, un periodista liberal yanqui, y el que fué director del *Combat* parisiense de los días de la Liberación.

Es la historia de la guerra de Corea enfocada desde un punto de vista completamente distinto del habitual en el terreno informativo de las grandes agencias noticiosas; una guerra de Corea vista de otra manera de como la muestran los intereses políticos que parecen conducirla. Es, por consiguiente, un libro antitendencioso, por lo que se convierte, tan natural como inevitablemente, en un libro tendencioso...

★ Bajo el sello editorial de "LA NOVELA NEGRA" circula una nueva colección de novelas policíacas, cuyos primeros títulos: *Seis disparos en la oscuridad*, por Ellery Queen; *Se busca a Don Redhair*, por Dorothy B. Hughes; *¡Yo no lo maté!*, por William Irish; *Intruso en Scotland Yard*, por Erich Ambler, y *El séptimo asesinato*, por Carroll John Daly, son su tarjeta de presentación multiplicada por cinco excelencias del género.

★ Con *Perseguida voz*, se revela Clara E. Grosso como fina poetisa, múltiple de inspiración y ritmos, que si no domina la forma en todas sus expuestas expresiones, no sólo justifica el decir cuanto dice y canta, sino que lo dice poéticamente con esa poesía más entrañable que formal que precede al poeta... De aquí, sin duda, el acierto del título que la joven autora ha "confesado" al frente de su libro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN MES EN EL ARTE

JUAREZ

● En la galería Velazquez, se inauguró la exposición de esculturas del VI Concurso Juárez Palanza que se realiza todos los años. Concurrieron diez escultores consagrados, presentando sus obras de mayor categoría. El jurado otorgó el premio Palanza al escultor Horacio Juárez, que ha demostrado en su labor de los últimos años ser merecedor del premio que se le adjudicó.

● El pintor vasco U. Flores Kaperotxipi inauguró con éxito su exposición en su estudio, calle 9 de Julio 3882 de la ciudad de Mar del Plata, siendo visitada por muchos admiradores que tienen predilección por los cuadros de motivos vascos.

Como en años anteriores, y desarrollándose una simpática costumbre, se asistió a una serie de exposiciones-feria con que algunas galerías cierran sus actividades del año. Este año lo hicieron las galerías Krayd, Plástica y Bonino con cuadros y objetos artísticos de nuestros más caracterizados pintores y escultores, poniendo así al alcance de los visitantes elementos de adquisición que constituyen una nueva y saludable costumbre para nuestra ciudad, ya que así es posible ir incorporando a los regalos de fin de año piezas de indudable valor artístico.

NIÑOS PINTORES

● Con el fin de propender al desarrollo del sentido estético, la Dirección Nacional de Asistencia Social auspició una exposición de pinturas realizadas por los niños. En las salas de arte de la Municipalidad, Esmeralda 664, 4º piso, el público pudo admirar la originalidad de los temas y el colorido de los trabajos expuestos, en los que sobresale la imaginación creadora de acuerdo a la visión infantil.

El premio Eva Perón, correspondió al niño J. Pastor Hansen.

DEL PRETE

● Del Prete inauguró un conjunto de 70 obras, entre figurativas y abstractas, en las tres amplias Salas de la Galería Van Riel. Este celebrado artista que ha conquistado un sólido prestigio en una continuada labor durante muchos años, refirma en la muestra última la calidad y los conocimientos plásticos en una constante renovación en los temas de su imaginación creadora y segura técnica del oficio.

● Fotografías de retratos de intelectuales, artistas y de composición, expuso en la Galería Antú, Florida 640, la artista Grete Stern, en las que se destaca un fuerte sentido plástico y un profundo conocimiento.

● En las salas del Hotel Provincial de Mar del Plata se inauguraron varias exposiciones de arte, entre las que figuran las de Tulio Bucci y Mariano J. Barilari, este último nos dió una nota de interés en finas obras al óleo de pequeñas dimensiones, pero de calidad. En el acto hizo uso de la palabra el crítico de arte Fernán Félix de Amador.

El más franco de los éxitos acompañó al Primer Concurso Nacional de Fotografías Periodísticas que se expuso en el Salón 17 de Octubre auspiciado por la Subsecretaría de Informaciones.

- En la exposición de óleos, grabados y acuarelas que realizó Carmen Souza Brazuna en el Club Portugués. Durante la inauguración visitó la muestra el Ministro de Portugal, doctor Xara Brasil Rodríguez

Digitized by INIA

LOS FIGURINES CON MOLDES SELECTA

Los moldes pueden adquirirse personalmente en diagonal Roque Sáenz Peña 655, mencionando la letra y el número que van al pie del figurín, o bien por correspondencia, llenando el cupón adjunto y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de "Selecta", Río de Janeiro 300, Buenos Aires. Para consultas telefónicas llamar a 88-1021, Redacción de la revista "Selecta", de 14.30 a 19 horas.

B-133. Las tablas sin planchar dan a la falda de esta solera una graciosa amplitud. Está realizada en tussor y lleva franjas en tela contrastante incrustadas en la bata, prolongándose hacia atrás en la falda. El bolero, sin mangas, prende hasta la cintura.
Precio del molde: $ 10.—

B-117. El interés de este modelo de cocktail son las solapas alargadas hacia los lados que bordean el gran escote. La falda enteramente plisada soleil confiere al conjunto una elegancia muy singular.
Precio del molde: $ 8.50

B-132. Gracioso conjunto, ideal para el guardarropa de vacaciones, compuesto de "pescador" en tropical negro y blusa de piqué amarillo con amplio camesú cuadrado, de donde nacen dos pequeños bolsillos.
Precio del molde: $ 12.—

CUPON PARA SOLICITAR LOS MOLDES "SELECTA"

Sírvase remitirme los moldes de los figurines letra..... números.....
del talle.....
Nombre .....
Calle..... Nº.....
Localidad .....
Firma .....

Agregar $ 1.80 por molde para gastos de envío.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

GUITRY padre

Especial para "Caras y Caretas" por Pitigrilli

LO he conocido el día en que dijo el más feliz, el más acertado, el más teatral "bon-mot" de su vida de hombre y de artista.

Una estudiante polaca, amiga de un joven que padecía de una enfermedad incurable, cansada de verlo sufrir sin esperanzas, tomó un revólver y lo mató. Es decir, lo que se llama la eutanasia. Detenida y juzgada por el Tribunal en lo Criminal de París, la estudiante se circuyó de una extraña aureola de criminalidad humanitaria, de bondad asesina. Los diarios entablaron discusiones sobre el derecho de matar, y en la polémica participaron médicos y sacerdotes, filósofos, hombres políticos, sociólogos y gente de la calle. La defensa de la culpada no fué difícil: había matado por un sentimiento de piedad; el caso no está previsto por el código, y aunque desde el punto de vista moral no constituye una novedad, desde el jurídico todo está por establecerse. Los jurados se mostraron indulgentes para cón la acusada, y si bien no la absolvieron, le infligieron una pena tan efímera que le permitió salir de la cárcel una vez terminado el proceso. Una vez libre, se volvió la "vedette" del día, una de esas pequeñas "vedettes" que hoy están en los labios de todos y mañana se ven obligadas a ceder el puesto a otras celebridades mundanas de breve vuelo, tal como el propietario del caballo que ha ganado el "derby", el esnob que ha pagado una loca cantidad el cuadro incomprensible del pintor surrealista. Después de haberse hecho presentar a muchas personas ilustres de París, la estudiante polaca quiso conocer a Lucien Guitry, el más célebre actor del momento, y él la recibió en su camarín, en el teatro de la Porte Saint-Martin.

—¿Cómo está usted? —comenzó la señorita, recitando la acostumbrada fórmula de saludo.

Y Lucien Guitry, exagerando un prudente ademán de terror:

—Estoy muy bien, señorita; le aseguro a usted que estoy muy bien. Nunca me he sentido tan bien como hoy.

Era el verdadero tipo del primer actor. El primer actor como en los tiempos de Sardou: el hombre de las arrebatadoras escenas de amor, de los sentimientos generosos y caballerescos; el francés elegante que lanza la moda de un vestido, de cómo se debe anudar una corbata, o colocar el pañuelo en el bolsillito del saco, de cómo hacer una declaración a una dama, de largar una bofetada a un insolente, de rehusar o aceptar una invitación. El modelo del hombre de mundo, del gran señor.

Era cordial, pero sabía mantener las distancias. Recibía a todos en su camarín, al cual, por primera vez en la historia del teatro, había librado de lo que de provisional y de bohemio tenían los camarines de los actores, y repulido hasta transformarlo en una especie de saloncillo, con tapices persas, cuadros de Corot, de Renoir, de Manet, con recuerdos de sus grandes temporadas artísticas, la Réjane, la grande Sarah, objetos antiguos y raros de Molière, Racine, autógrafos de Corneille.

Un día un importuno, uno de esos importunos que con sus modales afectuosos y deferentes colocan al otro en la imposibilidad de tratarlos mal, o, por lo menos, de hacerles comprender que son unos fastidiosos, lo había invitado a almorzar; y Lucien Guitry no había sabido decirle que no. Anotó en su agenda los datos de la invitación; pero en cuanto aquel señor hubo salido, se dirigió a su secretario y le dijo:

—Escribirás a ese imbécil que no puedo almorzar con él porque...

Pero justo en ese momento "el imbécil" volvía a entrar en el camarín para recoger los guantes que había olvidado sobre una silla.

Y Lucien Guitry, sin perder la serenidad, al verlo en el espejo, completó la frase:

—...porque almuerzo con este señor.

El señor agradeció por segunda vez por esta ratificación, y se fué doblemente satisfecho.

Lucien Guitry representaba en el drama de Lavedan "Servir", cuando en un entreacto un desconocido fué a apretarle la mano y a rogarle que le firmara una fotografía que había comprado.

—Señor Guitry, es usted grande esta noche —le dijo—; pero no es la primera vez que lo admiro a usted; ya lo he visto en "Cyrano".

Evidentemente lo confundía con el actor Coquelin. Con olímpica indiferencia Lucien Guitry tomó una pluma, y sobre la fotografía escribió esta dedicatoria: "Al único espectador que me haya admirado en 'Cyrano'."

Solía gastar frases lapidarias. Era la época en que una famosa momia había hecho hablar de sí por todas las calamidades que les ocurrían a los egiptólogos que habían cometido la indelicada imprudencia de molestarla durante su sueño cuatro veces milenario.

—El Egipto... —dijo Guitry—. ¿Queréis saber qué es, en fin de cuentas, el Egipto? Es un pueblo que se ríe de nosotros desde hace cuatro mil años.

Se desesperaba por aparecer siempre joven. Una tarde entró en la casa de Jules Renard, el autor de "Poil de Carotte", grande amigo suyo.

—¿Le ha sucedido algo? —preguntó el escritor.

—La cosa más fastidiosa que me haya sucedido desde el día de mi nacimiento.

—¿Y qué cosa es?

—Hoy cumplo cuarenta años.

En el arte de caracterizarse era incomparable. A sus compañeros en arte y a sus discípulos les enseñó toda una nueva técnica de cómo caracterizarse, librándola de todos los excesos que habían puesto de moda las tragedias populares, los dramas de capa y espada y las farsas.

Un día se presentó a la puerta de su casa un hombre muy mal vestido, con la barba de ocho días y los cabellos que seguramente no co-

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

nocían desde tiempo inmemorial la maquinita del peluquero.

—Deseo ver a Lucien Guitry —dijo a la sirvienta, que había ido a abrirle.

—El patrón no está en la casa.

El visitante insiste, asegura que es un viejo amigo del patrón, y declara a la muchacha que si el grande actor supiera que no ha sido recibido se enojaría con ella.

—Pero, señor, le digo a usted que no está en la casa...

—Y yo, en cambio, digo que está.

—Entonces me acusa usted de mentirosa.

—Sí, Justina, tú mientes sin saber que mientes, porque, ¿lo ves?, el patrón soy yo.

Sólo entonces la muchacha lo reconoció, porque el artista había vuelto a tomar su voz natural.

La naturalidad y la verdad eran las características de este gran señor de la escena, el cual, puede decirse, aportó una nueva fórmula de señorío y de desenvoltura en el teatro, influyendo también en la técnica de los autores, tales como Bataille y Bernstein, que escribían para él.

Una tarde fuése al teatro para asistir al ensayo de una comedia nueva, en la cual, no obstante ser él el protagonista, no aparecía sino en el segundo acto. Atravesado el vestíbulo y recorrido el corredor semicircular que gira alrededor de la platea, Lucien Guitry y un amigo se detienen un momento. Desde el escenario llegan unas voces.

—¿Ya han comenzado a ensayar o simplemente conversan entre ellos? —preguntó el amigo.

Y Lucien Guitry, tendiendo el oído e invitando con un ademán al compañero a hacer lo mismo, contestó:

—Ensayan, ensayan. ¿No oyes que hablan en falso?

De Lucien Guitry, que ha vivido, puede decirse, con el cine desde sus albores —el cine sonoro y hablado llegó cinco años después de su muerte—, no queda nada de vivo. Pero queda su más hermosa obra, su hijo Sacha, del cual hablaremos en el próximo número.

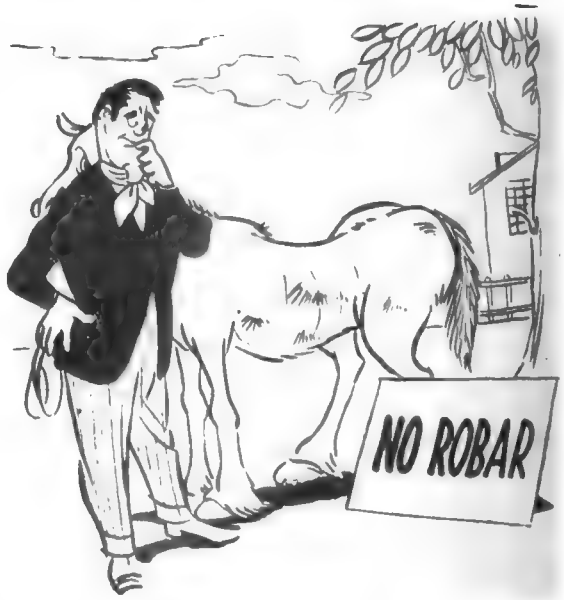
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ANECDOTARIO DEL TURF

Por BUSSO **Ilustraciones de WARFIELD**

FACUNDO Y SU CABALLO MORO

DE Inglaterra importamos la moda de correr caballos de carrera, pero nuestro pueblo le dió una patente especial que lo diferencia notablemente con la de aquel país. El cariño al pingo y la pasión por las carreras son algo muy nuestro, y tanto es así, que llamaron la atención de los mismos ingleses. No es de extrañar, entonces, que ese entusiasmo que el criollo sentía por los caballos provocara en más de una oportunidad ¡hasta conatos de guerra!... Lo certifica esta carta de Facundo Quiroga enviada al señor T. M. Anchorena, quien, por orden de Juan Manuel de Rosas, lo exhortaba a reconciliarse con López. Con ese López que le había robado al Tigre de los Llanos ¡su caballo moro! La misma decía así: "En orden de lo que me dice del señor López que pudo conservar en su poder mi caballo moro, con la mejor intención debo de decirle que si no mediara un amigo de mi confianza y de la del Señor López se le ofreció para conducirlo a mi poder (a que se negó) podría yo disculparlo. Yo bien veo que para usted es esta cosa muy pequeña y que aun tiene por ridículo el que yo pare consideración en un caballo; sí amigo, lo siento así no lo dudo; pero como yo estoy seguro que pasarán muchos siglos para que salga en la república otro igual, yo también le protesto a Ud. de buena fé que no soy capaz de recibir en cambio de mi caballo moro todo el valor que contiene la República Argentina. Y es por eso que estoy disgustado más de lo posible y por tanto no Rosas, ni usted, ni nadie, ni persona alguna, me podrá convencer que el General López al quedarse con mi caballo no ha declarado la guerra al dueño de sus intereses. Saludo a Ud. — *Juan Facundo Quiroga.*"



METODO PARA ACERTAR

EN la larga fila de los micros que hacen el recorrido entre la Ciudad Eva Perón y nuestra capital, un carrerista comentaba a viva voz las actuaciones anormales de un pingo ganador en la reunión del día. Su indignación fué de inmediato compartida por otros "habituados" al turf, y en el preciso momento que certificaba los adelantos escandalosos del triunfador, se hizo presente en la cola el ya popular Profesor, uno de los dateros más pintorescos de la actualidad. El quejoso burrero mostraba las últimas actuaciones del caballo ladrón, y al tiempo que señalaba las performances, manifestaba: *Ven... Hace una semana llegó séptimo, ganándole a uno y anteriormente octavo, delante de dos...* Se le acercó en ese momento el Profesor, y al tiempo que le pedía la revista, le dice: *Su inocencia, amigo, limita con la locura, ya que si usted mira, como debe mirar, esos resultados comprobará que ese pingo termina de llegar segundo y anteriormente tercero...* Y antes de que el sorprendido carrerista reaccionara y al tiempo que le devolvía la revista, dada vuelta, agregó: *Acostúmbrese a leerla siempre así al revés y verá que no son tan difíciles las carreras por estos pagos de la provincia...*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PARA AFRONTAR CON EXITO UN PORVENIR VENTUROSO

El desarrollo creciente de una civilización cuyo progreso se mide por el continuado avance de los adelantos técnicos hace cada día más difícil la lucha por la vida. El gobierno del general Perón, movido por el deseo de que los jóvenes puedan afrontar con éxito el futuro y labrarse un porvenir venturoso y seguro, ha impulsado vigorosamente la enseñanza especializada y profesional, creando innumerables establecimientos de ese tipo en todo el país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tenga siempre a mano su termo **LUMILAGRO**

ESTUDIOS R. DAN

BOCA STANDARD:
PARA: CAFE, TE, LECHE, CALDO, REFRESCO, AGUA CALIENTE PARA MATE.

BOCA ANCHA:
PARA: HELADO, MANTECA, FIAMBRE, PUCHERO, SOPA, COMIDA.

LA FAMOSA MARCA DE GARANTIA
LUMILAGRO
MANTIENE LA TEMPERATURA

LA FUNCION DE

(Viene de la pág. 100)

Ha quedado constituída, así, la Comisión de Fomento de las Exportaciones, en la cual podrán hacer escuchar su voz quienes están directamente interesados en tan importante actividad. De tal manera, el gobierno del General Perón da un nuevo ejemplo de su firme voluntad de cumplir, en la medida de las posibilidades a su alcance, con los anhelos legítimos del pueblo.

La referida Comisión tiene actualmente a estudio un nuevo régimen que acelera los trámites administrativos, satisfaciendo con ello un anhelo reiteradamente expresado.

Además, la Comisión de Fomento ha elevado un adecuado régimen para la fiscalización de los valores y de los precios de las exportaciones, con lo que se obtendrá la supresión de las maniobras dolosas que restan a su verdadero destinatario, el pueblo, una parte del producido de la venta de los bienes exportados.

Con la misma finalidad vigilaremos celosamente las prácticas comerciales en relación con nuestras exportaciones, defendiendo y fomentando con ello las relaciones internacionales y salvaguardando el prestigio nacional y los principios de ética comercial, para asegurar, además, que la calidad de los productos corresponda a la convenida entre las partes.

Del mismo modo trataremos de crear en el exterior un clima de conocimiento real de la economía argentina, tanto de sus posibilidades como de sus necesidades presentes y futuras, por todos los medios de difusión adecuados a ese fin y, en especial, mediante la acción que realizan las cámaras de comercio y las oficinas comerciales en el exterior, la participación en ferias y muestras internacionales e instruyendo a nuestros consejeros económicos para que no limiten su función al cumplimiento de tareas informativas, sino también y fundamentalmente que ellas sean realmente promotoras del intercambio.

Las medidas anteriormente enunciadas demuestran el firme propósito del gobierno nacional de crear una conciencia exportadora y de intensificar al máximo las exportaciones, trazando lineamientos más racionales en materia de comercio exterior, con el apoyo y la colaboración de todos los interesados.

El Excmo. Señor Presidente de la Nación, General Juan Perón, ha hecho pública reiteradamente la decisión del gobierno en el sentido de entregar a los auténticos productores el fruto íntegro de su trabajo.

Para contribuir al logro de tan patriótica finalidad, el Departamento de Estado a mi cargo pondrá a las cooperativas compuestas por auténticos productores en condiciones de realizar sus ventas directamente en el exterior, lo que habrá de convertirlas también en exportadoras. Colaborarán, así, con los actuales exportadores en el propósito de vender nuestros productos a los precios más justos, diversificando y consolidando mercados.

En *síntesis*, la respuesta al interrogante de cuál es el pensamiento oficial respecto a la función que dentro de nuestra concepción económica queda librada al comercio exportador en general, no puede quedar sino enmarcada dentro de los principios generales de la política económica peronista.

El país tiene una particular política comercial exterior, y para realizarla con eficacia habrá de utilizar, en esta etapa de su evolución, los medios que estime más convenientes, sea a través de firmas exportadoras privadas, del Instituto Argentino de Promoción del Intercambio, de las coope-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA EXPORTACION

rativas o de cualquier otro medio; *lo que importa es asegurar justamente la eficacia nacional de esa política comercial exterior.* Con ello quiero afirmar que la respuesta a este interrogante no sólo estará dada por las circunstancias, sino que también será, en amplia medida, aconsejada por la fidelidad que hacia esa política pongan en juego los factores enunciados. Ha quedado claro que no sentimos prejuicio alguno hacia la acción privada en este campo de la actividad económica, pero sí entendemos que ella debe respetar ciertas premisas básicas.

En primer lugar, tales actividades deben desarrollarse *dentro de normas competitivas y adecuadas*, esto es, el comercio exportador, en aquella esfera que se realice por la actividad privada, *no debe ser motivo para la creación de monopolios ni de combinaciones* tendientes a perturbar la mejor eficacia de nuestra política comercial.

En segundo lugar, debe evitarse severamente cualquier clase de *maniobras tendientes a eludir las normas cambiarias e impositivas vigentes* y para ello existen y se practican los controles necesarios, los cuales tratamos de agilizar a efectos de que no se conviertan en una rémora para el comercio de exportación.

En tercer lugar, las características cercanas a la de un servicio público delegado por el Estado, en que la Constitución transforma a las actividades del comercio de importación y exportación, limitan necesariamente *aquellas actividades que involucran un excesivo lucro por parte de los exportadores*, ya que con ello se vulneraría la fundamental premisa de procurar traspasar al productor la retribución justa que su esfuerzo merece.

MAS COMODIDAD CON CALZONCILLOS "COMODIN"

8 INIGUALABLES VENTAJAS DE CALZONCILLOS COMODIN

- CORTE AMERICANO
- PRETINA ELASTICA
- CARTERA bien cruzada
- CINTURA BAJA Y ANGOSTA
- REFUERZOS TIPO BREACH
- TABLON fuelle
- CORTOS Y AMPLIOS
- Broches a Presión Made in U.S.A.

Industria Argentina

EN VENTA:
"LOS VASCOS", Brasil 1036. — CASA ISMARI, Corrientes y Libertad. — Tiendas EL ALBA, Almirante Brown esq. Lamadrid. — GRATTAROLA y Cía., Suipacha 428. — GON-SER, Maipú 495. — CASA INIGUEZ, Sarmiento 739. — CASA RIVAS, Maipú 337. — CASA PENELAS, Rivadavia 6821, Flores. — "EL CAPRICHO", Mitre esq. Alem, QUILMES. — CASA GARGANTA, Diag 80 esq. 50, CIUDAD EVA PERON. — TIENDAS ARGENTINAS en: MONTEROS Y CONCEPCION (Tucumán) Catamarca, La Rioja y Fafaela (Santa Fe) y principales casas.

CALZONCILLOS
Comodín
MAS COMODOS

UNICO FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR EN AMERICA DEL SUR
M. QUINTANA
CASTRO 991 — T. E. 97-9142 BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Se marchó el 52
y el 53 ya está
ofreciéndonos sus limpias
aguas de argentinidad.
Seguro que de la seca
ya nadie se acordará,
a no ser los que se queden
a manera de tendal,
secos bajo el aluvión
del nuevo Plan Quinquenal.
Todo es ahora entre nosotros
la voluntad popular,
y ya no hablan ni los contra
de que el campo es un erial.
Nos trae el 53
otra vez el blanco pan,
y en su glorioso sabor,
la orden del General,
en que se estruja el destino.
de una patria substancial.
De una Patria toda acción
y toda felicidad...

Y Caretas

Pero si a alguno le gusta
hacer poco y gastar mucho,
muy pronto vamos a verlo
sin el cinco para un pucho.

Hoy la Patria está pidiendo
gastar poco y hacer más.
Si alguien se resiste a eso,
no podrá vivir en paz.

Hay, pues, que encender los fuegos.
Las tierras hay que labrar,
porque sólo caminando
es que se puede llegar.

Este es tiempo de cinchar
y todo aquí se construye
pese al cobarde que miente
y al miserable que huye.

Y usted no hará nunca nada
por la enseña azul y blanca
si es de esos malos criollos
que se sienta en la retranca.

Vamos... Cánsese un poquito
sude y póngase a servir.
¡Es dulce la servidumbre,
que conduce al Porvenir!

Trabaje. No sea usted
zángano de la colmena,
no amarretee el aporte
de su granito de arena.
No sea careta y métale.
Haga algo por su país.
Y siéntase este Año Nuevo,
siquiera una vez, ¡feliz!...

Segundo Caretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 615. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 828. Tarifa reducida, concesión Nº 4628.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GRAN VENTA 29° ANIVERSARIO

DE LOS FAMOSOS

REGALOS GOLD

IMPORTANTE: Habiéndose suprimido el servicio de encomiendas por CONTRA REEMBOLSO, rogamos a nuestra distinguida clientela que al efectuar sus pedidos adjunten el respectivo CHEQUE, GIRO o BONO POSTAL a nombre de LEOPOLDO GOLD, por el importe exacto de la compra, contra el cual remitiremos la mercadería perfectamente protegida, la cual hasta que llega a manos del cliente viaja por cuenta y riesgo de Casa Gold, con la ventaja para Ud. del FRANQUEO SIN CARGO. Son atenciones de CASA GOLD.

¡Haga hoy mismo su compra aunque no pueda! Escríbanos indicando qué artículo le interesa y en qué fecha podrá enviar su importe. Se lo reservaremos hasta entonces para que pueda asegurarse su regalo al precio de hoy.

— Extraordinaria malla importada y extensible para reloj dama, baguet o común, COLOCADA EN TANTANEA, enchapada en oro garantido, acero inoxidable, materiales nobles. Su valor $ 345.— REBAJADA AL NOTABLE PRECIO de $ **289.50**

— Original y bonita malla para reloj caballero importada y extensible, enchapada en oro garantido con fondo de acero inoxidable. Su valor $ 345.— REBAJADA a..... $ **194.50**

— Elegante y práctica malla para caballero importada y extensible, enchapada en oro garantido, de trama combinada y de buen gusto. Su valor, $ 275.— Nueva REBAJA a $ **229.50**

Deje sorprender por imitadores, que ofrecen artículos de inferior calidad y con la misma presentación.

242 — Juego de alianzas TODO DE ORO 18 Kts., macizo y sellado, con pellizco y SIRCON BRILLANTE montado sobre neoplatino. Su valor $ 1.000.—. Nueva REBAJA ..... $ **890.—**

C. y C. 224. — Juego de alianzas y cintillo con SIRCON BRILLANTE, lo más idéntico al brillante, que para los mismos expertos es difícil diferenciarlo, engarzado en montura de neoplatino y todo de oro 18 Kts. macizo. Su valor, $ 890.— REBAJADO a..... $ **690.—**

C. y C. 5036. — Anillo para caballero, TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con piedra ónix. Su valor, $ 250.- REBAJADO $ **184.50**

C. y C. 5032. — El más nuevo, variado y original modelo en anillo CHEVALIER, todo de oro 18 Kts., sellado y macizo, con zafiros diamantes, bolitas de oro 18 Kts., y rubíes reconstituídos, engarzados en neoplatino. Su valor, $ 420. Nueva REBAJA ..... $ **329.50**

C. y C. 5030. — Suntuoso y regio CHEVALIER TODO DE ORO 18 Kts., macizo y sellado, con rubíes baguet reconstituídos, engarzados. GRAN OFERTA, pesos **449.50**

C. y C. 5082. — Delicado anillo para dama, todo de oro 18 Kts. macizo y sellado, con fina perla. Su valor, $ 150.— REBAJA ..... $ **89.90**

C. y C. 63. — Preciosa, original y novedosa medalla, frente de oro 18 Kts. sellado, sobre plata también sellada, cubierta de marcasitas engarzadas, con las imágenes de Sta. Teresita, Virgen de Lourdes, del Carmen, de Luján, Stella Maris, Sdo. Corazón. Su valor, $ 90.— EXTRAORDINARIA REBAJA ANIVERSARIO..... $ **69.90**

C. y C. 736.— ¡OPORTUNIDAD! Cadenita de oro 18 Kts., largo 45 cm. Su valor, pesos 130.- REBAJADA a pesos ..... **75.—**

C. y C. 6217. — Magnífico reloj para el hombre activo, máquina suiza 17 rubíes, doré a fuego en oro 18 Kts. antimagnético, doré a fuego en oro 18 Kts. antimagnético, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., a ..... $ **594.50**

C. y C. 6224. — Guilloche, calidad y marcha perfecta hacen de este reloj para caballero un aliado de puntualidad, antimagnético, áncora 15 rubíes, suizo. Doré a fuego en oro 18 Kts., sellado, fondo de acero inoxidable, 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., igual a las legítimas. Su valor, $ 389.50, Nueva REBAJA ANIVERSARIO, $ **349.50**

C. y C. 6222. — Atrayente reloj para el hombre moderno, máquina suiza áncora 15 rubíes, antimagnético, doré a fuego en oro 18 Kts, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 590.— REBAJADO a ..... $ **449.50**

C. y C. 6226. — Lo mejor de su vida será al comprar este reloj para caballero, doré a fuego en oro 18 Kts., sellado; ancre 15 rubíes, fondo de acero inoxidable, con magnífica malla doré a fuego en oro 18 Kts., a..... $ **389.50**

C. y C. 4292. — No, no busque más, aquí está su reloj exacto y preciso, antimagnético, 15 rubíes, sellado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. MIRE QUE PRECIO, $ **398.50**

C. y C. 4277. — Fina presentación y noble calidad le hacen el reloj para la mujer, cuadrante labrado, plaqué oro sellado de fábrica, áncora 15 rubíes, sellado fondo de acero inoxidable, vidrio óptico. 10 años de garantía, malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 849.50. Nueva REBAJA, $ **649.50**

C. y C. 4280. — Reloj moderno para la dama elegante, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 16 rubíes, sellado y contrelado, fondo de acero inoxidable, antimagnético, vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 695.— Nueva REBAJA, a ..... $ **589.50**

C. y C. 2061. — Delicada pulsera de identidad, TODA DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con GRABADO GRATIS. Su valor, $ 230.—, a $ **159.50**

C. y C. 78. — Magnífica cruz, TODA DE ORO 18 Kts., maciza, con aplicaciones de neoplatino y zafiros blancos engarzados. Alto 40 mm. Con collar también de oro 18 Kts. Su valor, $ 390.—, REBAJADA a ..... $ **270.—**

C. y C. 4238. — Otro fino modelo de reloj del amor, suizo, LABRADO, áncora 17 rubíes, sellado y controlado, bañado en oro 24 Kts., antimagnético, cronométrico, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, malla "grumete" con cierre graduable y adaptable a cualquier muñeca; cadenita de seguridad. Garantía por 10 años. Su valor, $ 1.100.- a ..... $ **890.—**

C. y C. 2053. — Pulsera de mascotitas con dije para la buena suerte, TODA DE ORO 18 Kts., sellado y macizo. Su valor, $ 290.- Nueva REBAJA... $ **194.50**

Casa **GOLD**

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA JOYERIA FANTASIA

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y ahora prepare este EXQUISITO MANJAR.

En un abrir de lata!

Este es 1 de los 50 platos que ilustrados a todo color se describen en EL LIBRO DE ORO DEL PESCADO, y que contiene además, otras interesantes secciones: "El Pescado es Salud"; "Porque le conviene comer pescado en conserva", etc. - Precio de venta: $ 12.-

Envie este cupón a CASIMIRO POLLEDO S. A. Alsina 2934, acompañado de giro o bono postal por ese importe, y recibirá EL LIBRO DE ORO DEL PESCADO, a vuelta de correo.

Nombre .....

Calle ..... No .....

Localidad ..... F.C.N. .....

G. C. 1-1

MERLUZA A LA PORTUGUESA

1 lata de Merluza PELAYO en Salsa de Tomate,
3 Papas grandes, 50 gr. de Aceite,
1 Tomate, 1 diente de Ajo, 1 Cebolla, 1 Aji.

Pele las papas, córtelas con rejilla, lave y deje en remojo media hora. Escurra y fria en aceite abundante. Haga dorar en una sartén con aceite, ajo, cebolla y aji cortado en Juliana, agregando tomate picado. Cocine bien, sazone e incluya la merluza. Ponga en una fuente y a un costado las papas fritas.

Estas son los mi... de la antigua y rica ... PELAYO que se ... tan bien "conserva...

Merluza - C...
Atún - Sar...
Pulpitos - Pesc...
Pasta de ...
Pate de ...
Anchoas - Mejil...
Almejas, ...

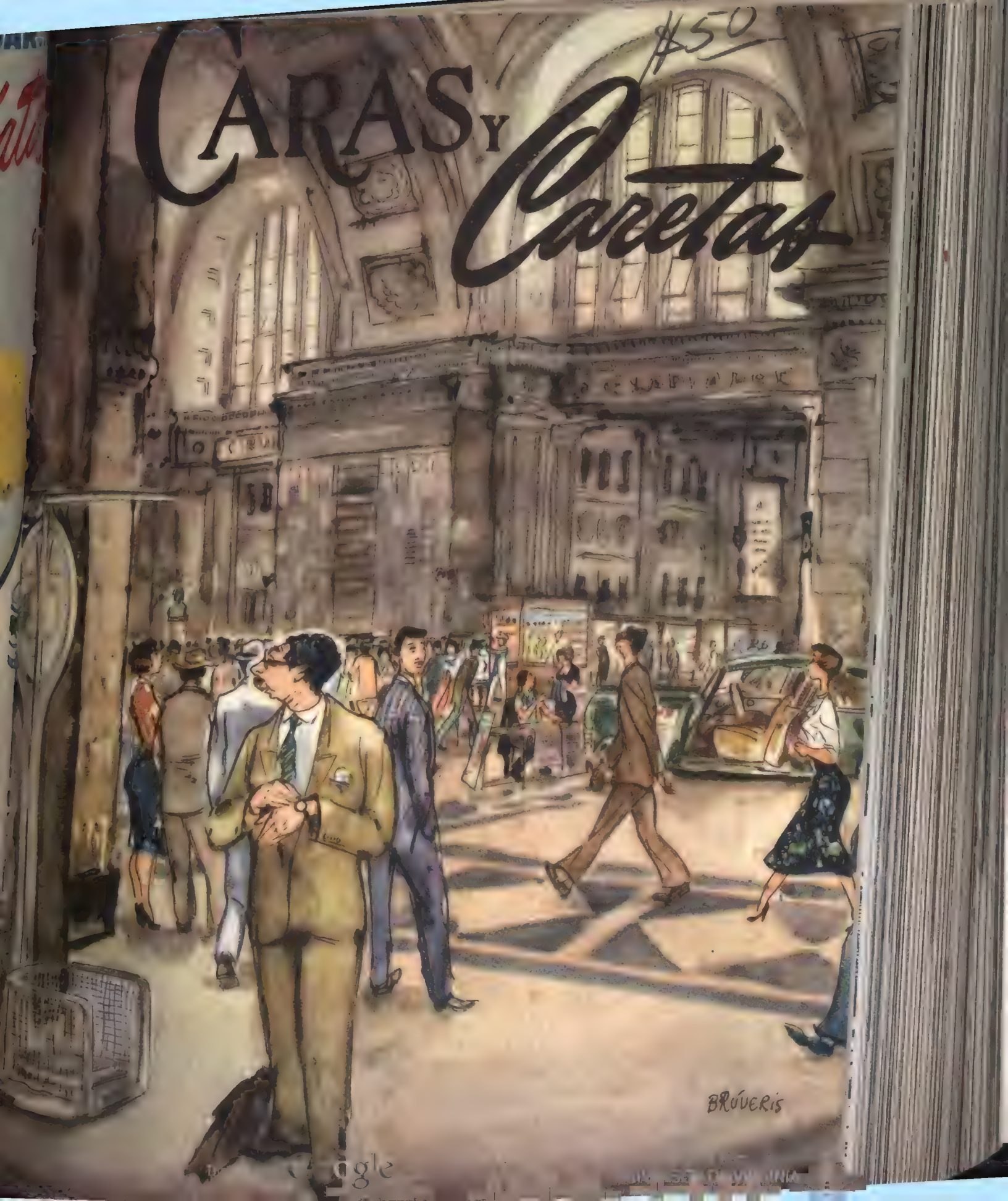
Conservas de Pescado

PELAYO

Distribuidores

CASIMIRO POLLEDO S. A. - ALSINA 2934 - BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA


#50
CARAS Y Caretas
BRÚVERIS

Cinturas más Finas

Seleccione su nuevo vestido con este Formador puesto, ¡verá QUE DIFERENCIA!

NUEVO MODELO DE LUJO
que incluye las últimas innovaciones.
¡Mayor ajuste con más comodidad!
¡Doble abertura con cierre automático Corona!
Entre piernas elástico desmontable.
!Espalda Escotada!

NUEVO FORMADOR DE LUJO
Su sistema patentado de talle graduable hace el milagro de la cintura más fina y la cadera más graciosa que pudo soñarse.
Su uso continuado afianza esta conquista, reduciendo definitivamente las partes del cuerpo sometidas a su ajuste.
¡Lavable! ¡Siempre a su medida ¡Cómodo en todo momento!

Pat
In
N°

Modelo de Lujo, en tejido perforado ..... $ 1
Modelo de Lujo, en tul elástico "avispa" 1

INDUSTRIA ARGENTINA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LV Nº 2156
BUENOS AIRES, FEBRERO DE 1953

Acuarelas porteñas

ESTACION CONSTITUCION

HUBO ingleses en su bautismo, que hasta puede que le eligieran el nombre: pero nació argentina, con pañuelo al cuello y con planta de corralón.

No en balde era el apeadero de la pampa en la ciudad. Era embajada inglesa —donde hasta hace poco se tomaba whisky a precio de franquicia diplomática—, pero también era la casa donde el inglés aprendió a conocer al criollo, a escuchar las cuatro o cinco palabras del "argentino básico", cuyo significado no debía empeñarse en preguntar; a comprender, de paso —entre vuelta y vuelta de whisky—, que el criollo no era simplemente un "nativo", sino un señor de nacimiento: un señor con quien no se podía jugar sin exponerse al riesgo de perderlo y de perderse.

Fué embajada inglesa, pero también fué fortín de frontera y pulpería pampeana, desde donde el gaucho se asomaba a mirar a la ciudad; desde donde los bombachudos del interior de la tierra —los creadores criollos de la blusa torera— se desojaban de espanto ante el espectáculo de los pantalones bombilla, precursores de los "blue-jeens".

Aquí nos acostumbramos todos, los de la ciudad y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

los del campo, a contemporizar el tiempo del campo con el tiempo de la ciudad, a acomodar el modo de la ciudad al modo del campo, a respetarnos mutuamente en el sobreentendido de ser argentinos por encima del tiempo y por adentro del modo. Aquí —más allá y más acá de pasados irredentismos rosistas y antirrosistas, más allá y más acá de resentimientos futuros—, aquí aprendimos a regular nuestras vidas y a ajustarlas al reloj de la Estación. Aquí el *gaucho malo* de Domingo Faustino Sarmiento y el *pituco europeo* que nos ofreciera como ejemplo el modisto constitucional que fué Juan Bautista Alberdi; aquí comprendimos que, más allá y más acá de sus angustias y de sus teorías, vivía una patria —una patria una y única— necesitada de todos los que de alguna manera latíamos al compás de su corazón. Aquí el hombre de campo y el hombre de ciudad hicieron su aprendizaje de nacionalidad convivida. Aquí el hombre de campo comprendió que aquella locomotora que él pretendiera detener a lazo servía también para acercarlo a la ciudad. Aquí el hombre de ciudad comprendió que aquella misma locomotora que le transportaba al puerto su trigo y su hacienda, camino de los puertos de Europa, servía también para llevarlo a él a su campo —a ese campo que vivieron sus padres y sus abuelos—, para reconciliarlo con la pampa incómoda y fecunda y para acercarlo al silencioso sacrificio de los hijos del terrón y del arado.

Aquí se gestaron "los alrededores" y nacieron los pueblos que paso a paso y poco a poco atraerían la ciudad al campo y el campo a la ciudad, ensamblando sus destinos y adiestrando a los hombres —quieras que no quieras— para el gran ta-te-ti de los horarios de trenes.

Aquí aprendió el hombre a arremangarse y a pedalear en el aire en procura del último estribo del último vagón. Aquí aprendió a correr gambeteando por entre valijas anónimas, mientras el inspector —el "chancho" de la vieja terminología— pitaba "¡sálvese quien pueda!" con el silbato de la desesperación: con el silbato de la Empresa (Su Seguro Servidor), que era la trompeta de Jericó del tren perdido.

Aquí aprendió a consolarse tomándose unas copas al pie del mostrador, mientras repasaba con sus ojos las molduras de la confitería, altas y nobles como las del aparador de la casa paterna, como las de los aparadores de todas las casas paternas, agrandadas en el recuerdo sentimental.

Aquí, en esta misma confitería, supo lo que era el café-con-leche-pan-y-manteca con gusto a madrugón: el café con leche del café tan recién ordeñado como la leche y del pan que entre los dedos crujía a infanticidio.

Aquí, frente al tablero de los trenes, aprendió a mirar y a remirar y a volver a remirar el horario del suyo para no equivocarse de andén. Aquí aprendió a curiosear, de puro desocupado, el horario de los otros trenes hasta

Digitized by Google

Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

olvidarse del propio y a volver a remirar y a remirar el suyo para no olvidarlo.

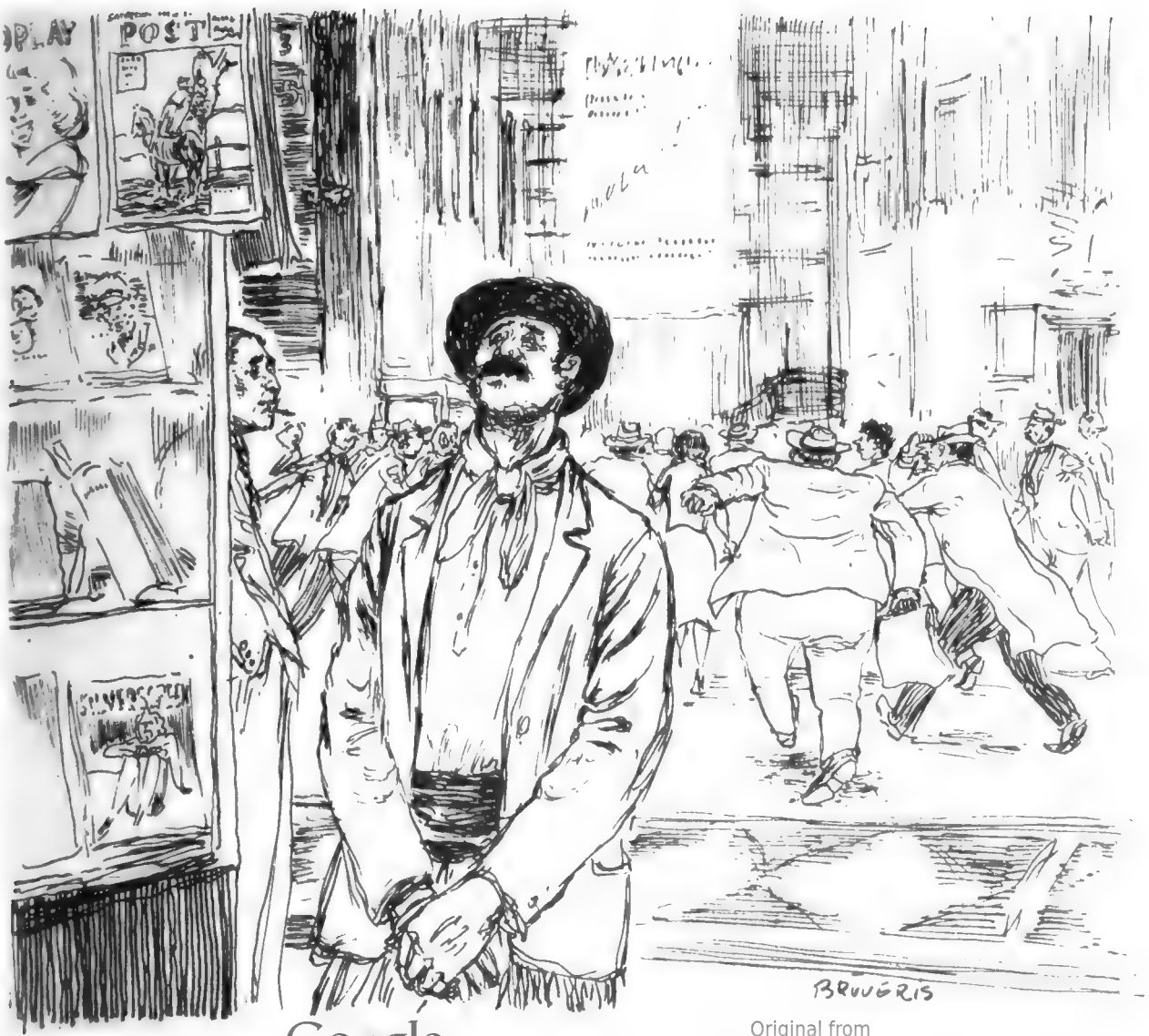
Aquí aprendió a comprar todos los diarios y las revistas imaginables, para no aburrirse en el tren. (Porque no siempre habría de tocarle de compañera de asiento la inglesa divinamente perfecta que de tanto mirarla de reojo lo dejó con una torticolis ocular.)

Aquí aprendió a pasearse por los andenes desiertos de la última hora de la noche con su fajo de remordimientos bajo el brazo, Dios sabe de qué.

Aquí supo lo que era la soledad: no la soledad de dos en compañía, sino la soledad de uno solo en compañía de sí.

Aquí, por estos andenes, derrumbado de sueño, lo sobrecogió la angustia de pasarse de estación. De quedarse dormido sin que una inglesa salpicada de pecas elementales le diga:

—I'm sorry. Creo que usted se ha dormido sobre mi hombro...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Se escaparía usted si estuviera preso y se le presentara la ocasión?

¿Cree usted que existe un cerrojo más firme que la palabra de honor?

El actual sistema carcelario argentino contesta que NO

Una nota **CYRANO DE BRIMVILLERS**

Don Roberto Pettinato, director general de Institutos Penales, quien ha impuesto en el país un nuevo régimen carcelario conformado en base a los actuales ideales argentinos.

Mi amigo el pesimista se me acercó sigilosamente, y con una sonrisa en que la malicia y el misterio se daban la mano, me dijo:

—Si tuvieras que elegir entre la libertad y el honor, ¿con qué te quedarías?...

Lo miré de arriba abajo. Mi amigo el pesimista tiene la costumbre de hacer preguntas tan torpes como ésa, y yo, por lo general, no se las contestó, pero en esta ocasión, no sé por qué, la respuesta surgió fulminante de mis labios:

—Me quedaría con el honor.

Mi amigo el pesimista soltó entonces la carcajada.

—¡Con el honor!... ¡Bah!...

Y me puso bajo las narices un recorte de diario.

—Lee esto y después me dirás si has cambiado de opinión...

No sin cierto azoramiento tomé el recorte y leí:

"Londres (U. P.). — Informó Scotland Yard que hace cinco semanas escapó de la prisión modelo experimental de Totworth el terrorista Richard Timmis, también conocido por Michael O'Farrell, convicto de ser el autor de varios atentados y miembro del Ejército Republicano Irlandés.

"Timmis, que tiene 39 años, fué condenado en 1939 a 14 años de prisión, y escapó en los últimos días de marzo, sin que haya sido hasta ahora aprehendido. La prisión modelo fué inaugurada el año pasado; no tiene murallas ni barreras ni alambradas.

"Los presos están bajo palabra de honor de que no intentarán huir..."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La nueva orientación carcelaria argentina ha logrado frutos como éste: un gran natatorio construído especialmente para lograr la readaptación social de los penados internados en la Penitenciaría Nacional.

—¿Qué te parece? —preguntó mi amigo el pesimista cuando yo hube leído la noticia.

—Nada —respondí—. No me parece nada.

—Pero por lo menos ahora verás que hay quien prefiere la libertad al honor.

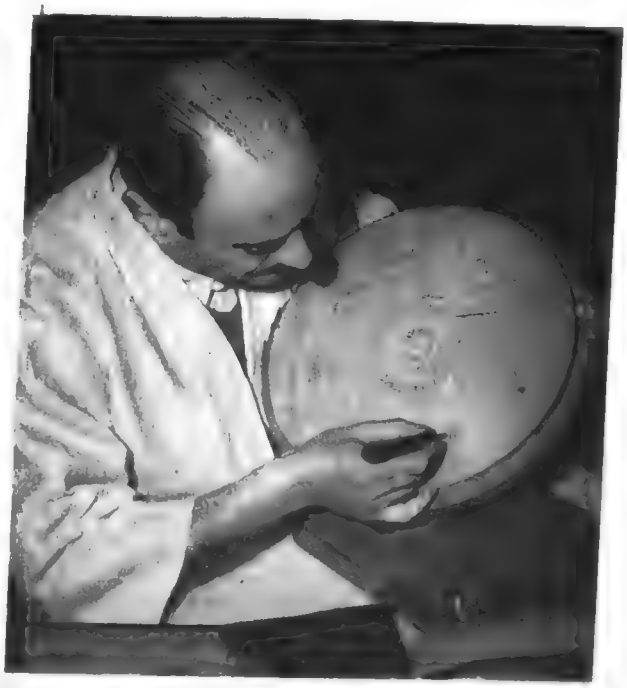
—Es la excepción que confirma la regla...

—¿Excepción?...

—Tu ingenuidad es abrumadora, querido Alejandro... Aquí de lo que se trata es de la regla, simple y llanamente. Fuera de las novelas caballerescas, no creo que haya un solo ser en el mundo que puesto en la disyuntiva prefiriera el honor a la libertad. Con lo que la verdadera excepción serías tú mismo...

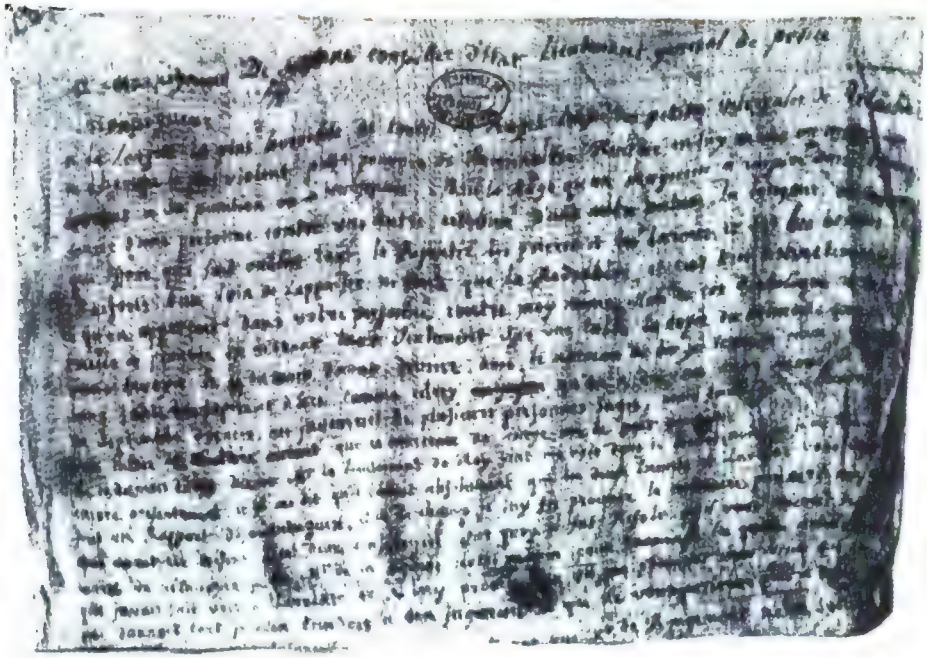
Estuve a punto de montar en cólera, pero recapacité que mi amigo el pesimista lo que quería era eso precisamente, y entonces traté de probarle, por de más, que sus razones carecían de eficacia.

Nuestra conversación fué dilatada y en cierto modo instructiva. Repasamos unos cuantos casos de evasiones célebres en que el honor había quedado mal parado, pero yo siempre encontré los argumentos para demostrar que en tales casos el verdadero honor se cifraba en la fuga. Y por último acudió a mi memoria el recuerdo de un procedimiento judicial que tuvo lugar en nuestro país hace años, y con este recuerdo puse término



Todas las artes y todos los oficios son practicados por los penados. Aquí vemos a uno de ellos entregado a la delicada tarea del tallado sobre madera.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



He aquí la carta escrita por el falso vizconde Latude, con su propia sangre, en un trozo de su camisa. Como se recuerda en la nota, Latude escapó de la prisión, luego de convencer a sus guardias que no intentaría fuga alguna.

a una discusión que por momentos se volvió enojosa. Trataré ahora de dar una idea de nuestra conversación, procurando librarla de toda hojarasca en mérito a la brevedad.

Si hemos de remontarnos a los tiempos de Esparta para demostrar que la libertad vale más que el honor, forzoso nos será referirnos a Hegeristrato, el soldado que no vaciló en cortarse un pie para poder escapar. El había ofrecido no intentar la fuga si se lo dejaba tranquilo. Pero le pusieron una gruesa cadena en el tobillo. Y entonces Hegeristrato, para librarse de ella, no halló nada mejor que cortarse el pie. Así, mutilado y sangrante, se arrastró lejos de su prisión hasta caer desmayado. Se trata de un ejemplo quizá único, pero que demuestra que la libertad es más valiosa que la vida.

A Benvenuto Cellini, el maravilloso orfebre del Renacimiento, se lo condenó a prisión en el castillo de Sant'Angelo, y él ofreció quedarse quieto y no intentar transponer los muros de su cárcel. Lo hubiera cumplido, sin duda, a no mediar la circunstancia de que en aquellos tiempos eliminar a un hombre era cosa sin importancia. Se enteró Cellini de que se le quería suministrar veneno en la comida, y entonces hizo una cuerda con las sábanas de su lecho y se descolgó con ella hacia el exterior. Por desgracia la cuerda le falló a considerable distancia del suelo y el artista quedó desmayado durante largo tiempo. Cuando volvió en sí, advirtió que tenía una pierna rota. Arrastrándose como pudo, se apartó de tan peligrosos lugares y tuvo que librar verdaderas batallas con los perros hambrientos que lo atacaban a cada instante. Para su suerte, un amigo suyo se cruzó en su doloroso camino y lo llevó a su casa, en donde lo curó y lo mantuvo secretamente hasta que ya nada tuvo que temer. Porque en aquellos dichosos tiempos un hombre al que hoy se quería matar, podía al día siguiente contar con la benevolencia de los poderosos y tener, a su vez, la ocasión legal de exterminar a sus enemigos.

El falso vizconde de Latude debió escapar entre la niebla, perseguido tenazmente por los guardianes, y para salvarse apeló a una estratagema. Gritaba con ellos: "¡Al ladrón! ¡Al ladrón!" Así se confundió entre el público y logró la libertad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Napoleón III permaneció seis años prisionero en el castillo de Ham, hasta que, persuadido por sus amigos de que debía evadirse por el bien de Francia, consiguió luego escapar disfrazado de albañil.

El falso vizconde de Latude, cuyo único pecado fué el de querer granjearse la confianza de madame de Pompadour, fué encarcelado en el fuerte de Vincennes. Allí se estuvo tranquilo unos días jurando una y mil veces que no intentaría nada para escapar. Pero en cuanto se presentó un poco de niebla, les dió un empellón a los guardias que tenía al lado y echó a correr. Excusado es decir que los guardianes lo siguieron a todo escape.

—¡Deténganlo! —gritaban, pisándole los talones.

Entonces Latude comprendió que no tenía más salvación que imitarlos, y se puso a gritar frenéticamente:

—¡Deténganlo!...

Así consiguió apartar la atención de su persona. Todos perseguían a alguien que debía correr más adelante. Y él pudo escabullirse cuando lo creyó oportuno.

El príncipe Luis Bonaparte, que después sería Napoleón III, fué confinado en el castillo de Ham tras haber intentado sublevar a las tropas de cierta región de Francia. Allí gozaba de cierta libertad, pues había prometido no escapar. Pero sus amigos lo persuadieron de que debía evadirse para bien de Francia. Y Luis Bonaparte logró huir disfrazado de albañil, aprovechando la coyuntura de que se estaban realizando ciertas obras en el castillo. Lo único que lamentó fué el tener que afeitarse los arrogantes mostachos. Los mostachos que se le vienen abajo en Sedan.

Han quedado definitivamente atrás aquellos viejos tiempos en que en nuestro país, policías y bomberos debían ocuparse de la casa del hombre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Buenos Aires de hace años fué sacudido muchas veces por la noticia de alguna fuga de penados. La presente nota gráfica nos muestra el túnel practicado con tales fines para una de estas ocasiones.

Internados en uno de nuestros establecimientos carcelarios, en una de las clases de pintura.

Estos y otros casos parecidos fueron analizados en mi conversación con mi amigo el pesimista. Y si bien yo alegaba que el honor era lo que menos importaba en cada uno de ellos, mi amigo sostenía que el honor era siempre el honor, y que la ortodoxia no admitía la menor excusa al respecto. En esto estábamos cuando acudió a mi memoria la anécdota criolla que paso a relatar:

"Escenario: Arizona, no en el lejano Oeste norteamericano, sino en la más accesible y plácida —gracias a Dios distinta— provincia argentina de San Luis. Protagonistas: un ciudadano llamado Pascual Guerrero y un comisario de policía. Argumento... Bueno, el argumento es éste...

"Pascual Guerrero tiene un asunto nada agradable con una dama, y cae preso. El comisario levanta el sumario de práctica y se rasca la cabeza. Allí está el asunto; allí está el culpable; allí está todo. Pero lo único que no está es con quién mandar al preso al juez. Entonces el comisario contempla largamente a Guerrero y le dice:

"—Te voy a mandar al juez. Y te vas a ir solo. A ver cómo me hacés quedar. No hay otro remedio para tu caso. No tengo a nadie para que te custodie. Así que arreglá tus pilchas, ensilláte el zaino que está pastando en lo de Remigio y... que Dios te ayude.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Guerrero escuchó ese discurso, no dijo nada y se fué a ensillar el zaino. Poco después partía con el sumario.

"Hizo escalas en La Verde, Villa Mercedes y otros puntos. Y por fin llegó a San Luis. Ató su caballo frente a los Tribunales, y se presentó a un empleado.

"—Aquí está este sumario —dijo.

"El empleado lo miró un momento tras echarle un vistazo al expediente y le preguntó:

"—¿Y el preso?...

"—¿El preso?... ¡Ah, sí! Claro... El preso soy yo..."

¿Hace falta algo más para sostener hoy y siempre que el honor cuenta más que la libertad sobre todo entre los criollos?

Mi amigo el pesimista no supo qué contestar cuando le formulé la pregunta. Y se fué lleno de rabia. Estaba vencido.

Y lo estaba para siempre. Porque aquí, en la República Argentina, desde el advenimiento del Justicialismo venimos ensayando el sistema de darle libertad a ciertos presos todos los fines de semana. Y esta humanitaria medida no se ha visto ni una sola vez empañada por la sombra de una traición.

De lo que se desprende que el honor entre los argentinos es una cosa muy seria. Tan seria, que vale más que la libertad.

Y, si se quiere, que hasta la vida misma...

La música también ayuda a la recapacitación del individuo. Por eso no faltan clases y profesores de música en los establecimientos modernos del país.

Vista aérea de la Penitenciaría Nacional, el principal establecimiento carcelario del país, entre cuyos muros los delincuentes aprenden a ser útiles y a ocupar nuevamente el lugar perdido en la sociedad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

La aventura extraordinaria del "naufragio voluntario"

Parado en su minúsculo bote de goma, el profesor Bombard saluda a sus amigos poco antes de iniciar su original viaje atravesando el Atlántico.

CONOCIMOS, hasta ahora, a los navegantes solitarios, especie de ermitaños del mar, capaces de grandes hazañas individuales, tan asombrosas como inútiles. Nos conmovió, hace poco, la aventura del "Ton-Tiki", precaria embarcación de madera que fué de Cuzco a la Polinesia, demostrando la riqueza del océano. Pero la proeza reciente del doctor Alain Bombard, que cruzó el Atlántico en un bote de goma, alimentándose solamente con los productos del mar, supera todo lo imaginable. Aparentemente, la hizo con propósitos científicos. Ahora nos enteramos que ese obcecado muchacho parisiense, de 27 años, no es doctor, aunque proviene de una tradicional familia de médicos y estaba alejado de ella por las irregularidades de su carácter. Al emprender su aventura, dejó en tierra a su segunda esposa y a un hijo de 15 días. Con la primera mujer había tenido dos hijos. Su hazaña le ha valido reconciliarse con su madre, la señora Appel, casada en segundas nupcias. ¿Quién tiene que fijar el motivo de su proeza? ¿Un historiador o un psicoanalista?

Cruzó el Atlántico en 65 días, sin víveres y sin agua potable, en un simple bote de goma.

¿Quiso probar que un náufrago puede vivir de los productos del mar? ¿Es un héroe o un vanidoso?

A mediados de 1952 nos sorprendieron estos telegramas, bajo títulos llamativos:

"PROBARAN QUE LOS NAUFRAGOS PUEDEN SOBREVIVIR CON VITAMINAS DEL MAR"

MONTECARLO, 26 (INS). — El doctor Alain Bombard, de Francia, de 27 años, y Jack Palmer, marinero escocés, partieron en una balsa determinados a demostrar en el cruce del Atlántico que los náufragos pueden sobrevivir nutriéndose únicamente con vitaminas del mar.

Ambos partieron en una balsa neumática de cinco metros, en forma de herradura, que bautizaron con el nombre de "L'Heretique".

La balsa, equipada con dos velas, y dos pares de remos, fué remolcada hasta 32 kilómetros de la costa por una lancha del destructor norteame-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ricano "Hale" y después continuó el "raid" por sus propios medios.

El doctor Bombard espera probar que con un mínimum de equipo de pesca y bebiendo agua del mar con un tratamiento especial, los sobrevivientes de un naufragio pueden mantenerse con vida varios meses.

Los dos hombres disponen de una tienda de campaña para guarecerse en caso de lluvia.

Los aventureros llevan un cronómetro y un mapa para trazar su rumbo y navegar, pero dependerán principalmente de las estrellas. Además de hules, llevan anzuelos de pesca, un exprimidor de naranjas para extraer cierto suero de los peces que pescan y que piensan transformar en agua potable. Llevan asimismo una pipa de agua de 10 galones, sellada, y dos pequeñas cajas de raciones condensadas, también selladas. El agua y las raciones sólo las usarán en casos extremos.

El doctor Bombard, experto en natación, que cruzó el canal de la Mancha, declaró que espera que el viaje hasta Cuba demorará dos meses."

Varios días después, llegó otro telegrama desilusionante. Decía, poco más o menos, así:

"FRACASO UNA TEORIA PARA LOS NAUFRAGOS"

MARSELLA, 8 (R). — Los dos hombres que en un bote de goma partieron de Mónaco con destino a América del Sur el 26 de mayo pasado, para probar que el hombre puede vivir en alta mar sin provisiones normales, han pedido alimentos a un buque que pasaba cerca de ellos.

"El doctor Alain Bombard, francés, y Jack Palmer, escocés, estaban sufriendo hambre después de navegar 14 días."

Hubo quien agregó un comentario irónico a los telegramas:

"QUERIAN DEMOSTRAR QUE EN EL MAR SE PUEDE VIVIR SIN PUCHERO: LANZAN UN S. O. S."

MARSELLA, 9 (Especial). — El mar no es tan generoso como se lo suponía o, por lo menos, como lo suponían el francés Alain Bombard y el escocés Jack Palmer. Ambos, mancomunados por el deseo de demostrar que no era simple teoría la premisa de que en el mar los náufragos podían vivir sin alimentos, se lanzaron al proceloso piélago en un bote de goma. Partieron de Mónaco y pensaban llegar sin ningún abastecimiento a las costas de América del Sur. Bombard y Palmer imaginaban susbsistir del "plancton" marino, a cuyo efecto colarían el agua del océano, ingiriendo esa gelatina nutritiva que sustenta a los arenques y otros peces ricamente vitaminizados. Es sabido que el sediento que ingiere una copa de agua de mar sufre un fulminante envenenamiento, al no restablecerse en el organismo la necesaria dilución de las sales. Bombard y Palmer creían haber descubierto el secreto de beber agua sin agua, algo así como hacer guiso de liebre sin liebre, pero en forma más complicada y peligrosa. El resultado: a los 14 días, un estridente S. O. S. (También llevaban, prudentemente, un transmisor de radio). Los botes salvavidas de goma que se provee a los transatlánticos, naves de guerra y aviones, seguirán llevando su surtido de aparejos de pesca, como hasta ahora, pero también sus abundantes raciones de alimentos comprimidos y agua potable."

BOMBARD REANUDA SOLO LA TRAVESIA

Sobre la seguridad de su silla, frente a la máquina de escribir, el sedentario cronista podría arriesgar ironías a gusto. ¡Una locura más, que se prestaba a hacer frases risueñas!

Pero, ¿iba a abandonar la empresa el animoso

SIN PERDER LA SONRISA...

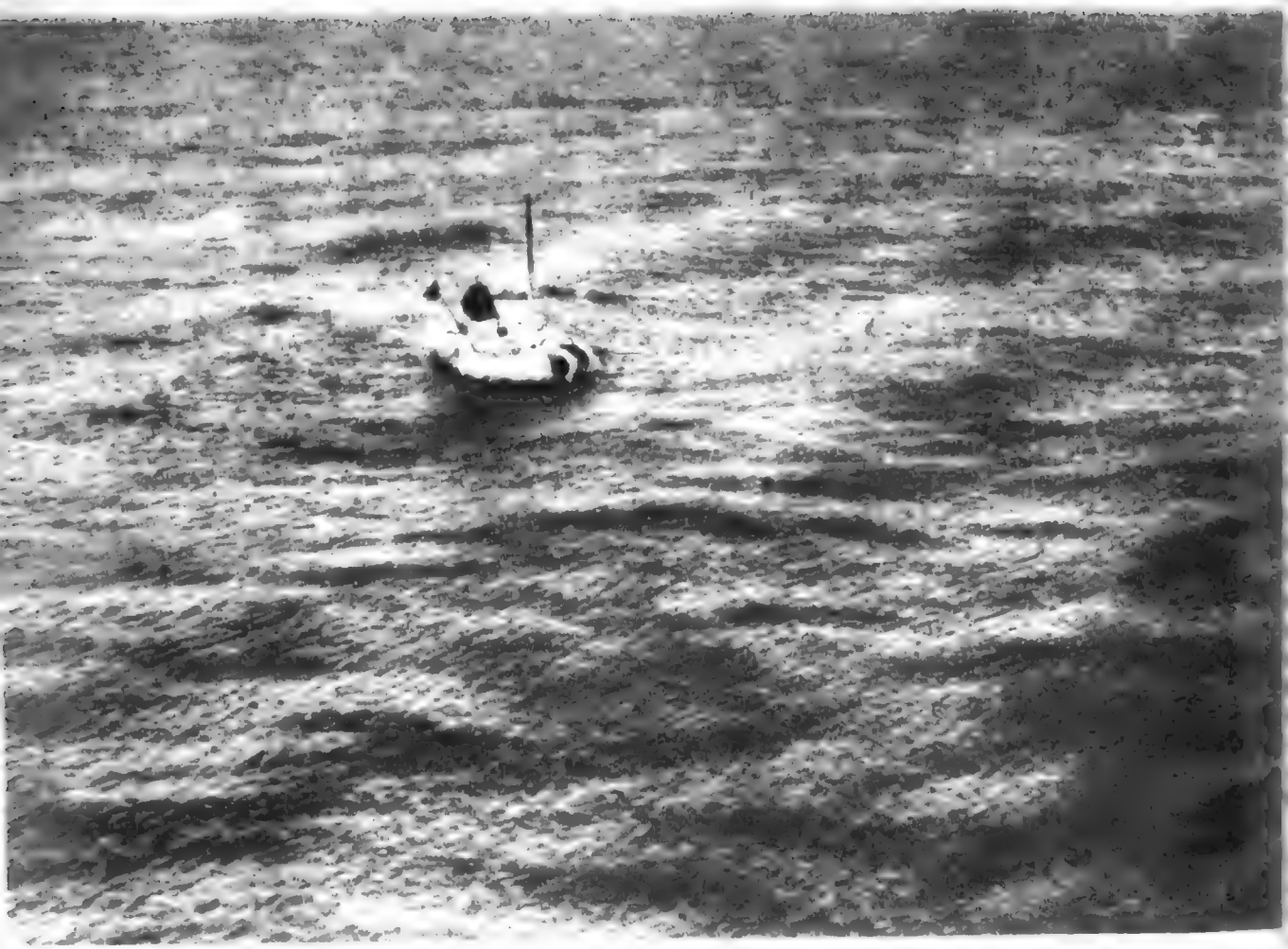
Alain Bombard, "el náufrago voluntario", a su partida de Montecarlo: Estaba listo para la prueba, pesaba 69 kilos.

Hizo su primera escala en Palma de Mallorca. Su compañero, Jack Palmer, acobardado, lo abandonó. ¿Fracaso?

Alain Bombard siguió solo la travesía del Atlántico en un bote de goma. Ya se lo creía perdido en el océano.

Barbados, en las Pequeñas Antillas. Alain Bombard llega. Ha vencido al Atlántico. Pesa sólo 49 kilos. Pero ha vencido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Perdido en la inmensidad atlántica, el bote de goma piloteado por Alain Bombard, el nuevo navegante solitario, que tuvo que luchar contra la furia del mar... y de su familia.

doctor Alain Bombard? ¿Había, acaso, fracasado, en algo de lo que se había propuesto, hasta entonces, en su vida?

Palmer, acobardado, se quedó en Marruecos. Bombard subió de nuevo a su bote de goma, y se lanzó al océano. Tardó 65 días en cruzarlo, y perdió 20 kilos de peso en el trayecto. Al cabo de ese tiempo —cuyos días de zozobra, angustia, exaltación y misterio va a narrar en un libro— tocó tierra a 15 millas de Bridgetown, la capital de Barbados, pintoresca isla de las Antillas, conocidas también como las Indias Orientales Británicas.

A los indígenas les regaló las latas de comestibles que no abrió en ningún momento de su viaje, y para ellos también fueron los alimentos que le dieron los marineros de un barco holandés, a 70 millas de Barbados.

Su barba, crecida, disimulaba lo demacrado de su rostro. Andaba dificultosamente, apoyado en un bastón. Pero había triunfado.

Alcanzó a decir a los periodistas, sonriendo:

—Les aseguro que no comeré más pescado en mi vida.

Pero en sus ojos, llenos de un brillo casi salvaje, podía leerse otra frase:

—¡Lo hice!

BOMBARD VISTO DE CERCA

Su proeza, a primera vista, parece sobrehumana. Asombra a todos, menos a sus parientes, que han visto en él, desde niño, a "un temerario", a "un imprudente". Ahora es su madre, la señora de Appel, la que habla de él, serenamente, como quien lo conoce más de cerca.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

— Por lo menos —dice con voz dulce la madre— su aventura ha servido para reconciliarnos.

Muestra una carta que le envió Alain:

"Mi mayor deseo es, cuando regrese a Francia, reanudar mis estudios de medicina, y ser, por fin, doctor".

—Pese a que todos los diarios del mundo lo llaman "doctor" Bombard —sigue diciendo comprensivamente— no lo es todavía. En Boulogne, donde era interno en un hospital, todos los enfermos lo llamaban "doctor", como se acostumbra hacer con el que los atiende. De allí nació la costumbre de decirle "doctor Bombard."

Poco a poco descorre el velo del pequeño drama familiar que separó durante mucho tiempo a Alain Bombard de los suyos. Pertenecía a una vieja familia de médicos. El hecho de que abandonara sus estudios, y una profesión venerada, por una vida desordenada, y sobre todo por esa aventura ridícula de "L'Heretique", les pareció una locura imperdonable.

El abuelo materno de Alain, el doctor Stodel, comendador de la Legión de Honor, fué profesor en la Sorbona, y sustituyó a Georges Duhamel en los laboratorios Klein, como consejero médico.

De su educación, cuando niño, se ocupó la señora Stobel, su abuela, ya que su madre, que era abogada, no tenía tiempo para ello. La señora Stobel era médica también, y una de las más distinguidas de Francia, autora de un tratado bastante revolucionario en esa época, puesto que se titulaba: "La necesidad de enseñar higiene a las jovencitas."

La abuela Stobel cuidó de su educación médica y musical. (Bombard, "el náufrago voluntario", es un buen violoncelista, y compuso dos sonatas durante su arriesgada travesía).

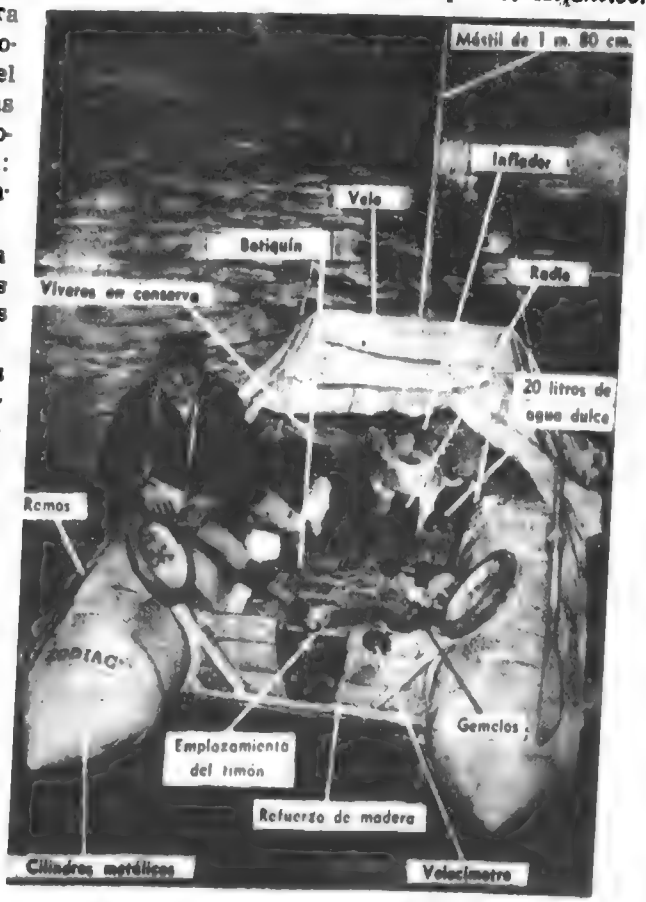
—*De chico* —explica su madre— *Alain era un niño muy bien dotado, demasiado quizás, porque confiaba más en sus condiciones que en su trabajo. Sabía que era inteligente. Le gustaba agradar, triunfar, hacer que se hablara de él. Era su naturaleza: poseía indudable encanto y una imaginación desbordante.*

¿QUE GRADO DE VERDAD HAY EN SU HAZAÑA?

Espíritus escépticos le han reprochado al doctor Bombard su sentido de la publicidad. Sus partidas desde Mónaco y Casablanca fueron rodeadas de una orquestación demasiado novelesca, afirman.

Y lo que es mucho más grave, muchos expertos marinos, entre ellos navegantes solitarios de la experiencia, muy reciente, de Le Toumelin, pusieron en duda las condiciones de su expedición, que le parecieron incontrolables, a la par que inverosímiles. ¿Alimentarse únicamente de pescados, de "plancton", saciar la sed con agua de

Vemos aquí a Bombard, en su original embarcación, en el puerto de Tánger, momentos antes de iniciar el cruce de 2.700 millas por el Atlántico.



En sólo seis metros por un metro veinte centímetros pueden ubicarse todos los instrumentos necesarios, según vemos en la fotografía. Claro está que se requiere además un coraje sorprendente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ginette Bombard, la esposa del arriesgado navegante, sorprendida en su casa de Fort Montplaisir, cerca de Boulogne-sur-Mer, mientras espera noticias de su marido. Ella dijo que no lo dejará partir otra vez. El hijo de ambos tenía tan sólo quince días cuando Bombard se hizo a la mar.

lluvia o jugos de animales? ¿No ha sido demasiado "adornada" esta aventura? —se preguntaban, entre pesimistas y celosos.

En opinión de su madre, una sola cosa es segura en Alain Bombard: su buena fe.

—Es verdad que encontró al barco británico "Arakaka" a 1.200 kilómetros de las Antillas —dice la buena mujer— y comió una suculenta comida a bordo. Pero esto no representa, según él, más que una transgresión a su régimen, de un día, el cual, sobre 65, no destruye su teoría.

Y agrega:

—¿Se le reprocha su sentido de la publicidad? ¡Pero si la más grande publicidad la crea lo que él ha hecho! ¿Quieren más publicidad que su coraje y su absoluto desprecio de la muerte?

DETALLES DE SU INFANCIA

Si lo que hacemos de grandes —según afirman algunos psicoanalistas— depende de lo que no pudimos hacer de chicos, o de lo que hicimos imperfectamente, el pequeño Alain ofrece indicios, en su niñez, de lo que habría de llevarlo a su sensacional hazaña.

—*Pasaba sus vacaciones en Bretaña* —cuenta su madre— *donde su abuelo poseía un velero que se llamaba "Le Babouzac". Estudiaba medicina, pero su vocación nació allá. A los 12 años ya sabía izar las velas, llevar el timón, dominar las tormentas. Era un excelente nadador, muy resistente, a pesar de que no tenía afición por el deporte: fuera de la natación, no practicaba ninguno. A medida que crecía, se iban afirmando en su temperamento sus condiciones indomables. Era autoritario, indisciplinado, rebelde.*

Todos los miembros de su familia lo juzgaban severamente. Aun ahora, después que ha cumplido su increíble proeza, gracias a sus cualidades —y a sus defectos, también—, una de sus tías, cuyos hijos se educaron junto a él, ha declarado:

—Prefiero no decir nada acerca de mi sobrino.

CONFLICTOS CONYUGALES

Los rozamientos entre el rebelde Alain y su familia se agudizaron cuando se casó. El acontecimiento, en realidad, motivó la ruptura definitiva. Alain era muy joven, y no tenía de qué valerse, económicamente, cuando se casó con Claudine Calvet. Fué un arranque de un atractivo Don Juan:

El doctor Bombard, a poco de su arribo a la isla Menorca, luego de diecisiete días de haber partido de Mónaco. Durante su travesía el arriesgado hombre de ciencia se alimentó solamente de agua de mar y jugo de pescados para probar su teoría.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El doctor Bombard vuelve al lado de su familia después de seis meses de ausencia. Pero como un enfermo. Su estómago, resentido por las privaciones que se impuso durante 65 días, no le permite comer mucho. Sólo puede comer compotas. Ya con su familia, en Amiens, su cuñado, el doctor Blondet, le hace seguir un tratamiento reconstituyente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Luego de que su organismo se recuperó formalmente, el doctor Bombard aparece aquí ante una mesa tan bien servida como añorada, sin duda, en su riesgosa travesía. El premio merecido.

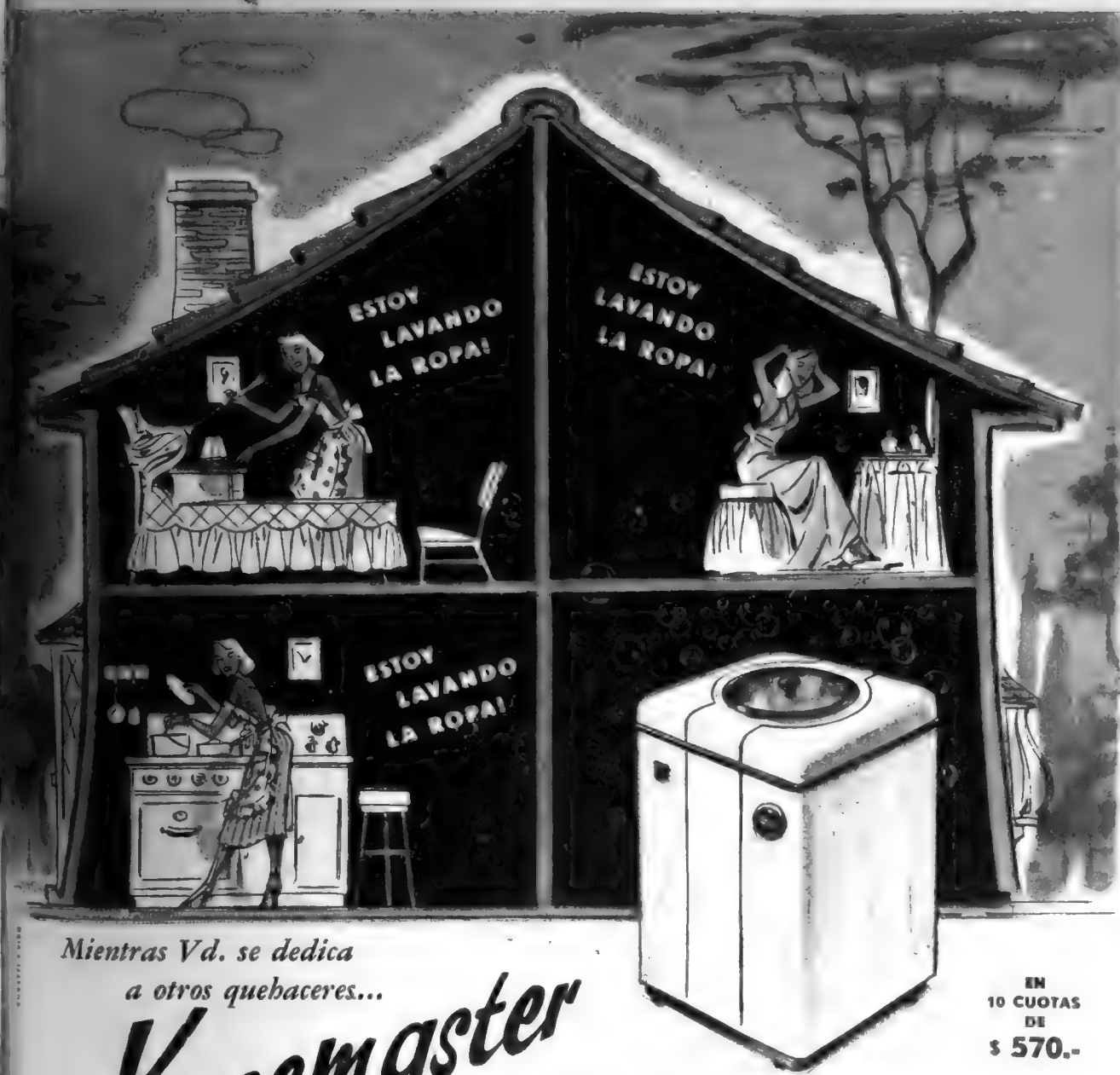
ella era menor que él, tenía 18 años, y era también estudiante de medicina. Tuvo necesidad de la autorización paterna para casarse. Tuvieron dos hijos. Mientras tanto, Alain unía a sus amigos, estudiantes de medicina y melómanos, en grandes francachelas familiares, que denominaban "Phalanstéres". Al cabo se separó de Claudine. Ella, ya médica, se casó con un pintor que había conocido en una de las "Phalanstéres". Alain, a su vez, se casó con una joven enfermera que conoció en el hospital de Boulogne-sur-Mer, Ginette, que le dió un tercer hijo: Natalie. Su familia, que ya había roto definitivamente con él, no asistió al casamiento, y no demostró ningún interés en conocer a su nueva esposa. A los 15 días de nacer Natalie, Alain Bombard se embarcaba en "L'Heretique" para intentar su prodigiosa aventura.

—El nacimiento de esta criatura fué un motivo de reconciliación entre mi nuera y yo —confiesa la madre de Alain—. Le escribí cuando nació y ella me contestó gentilmente. Ahora esperamos la llegada de Alain a Francia para encontrarnos y conocernos.

Actualmente, el "doctor" Bombard, que ha perdido 20 kilos en su increíble travesía, tiene el estómago contraído por las privaciones que se impuso durante 65 días, y no puede absorber más que tisanas y compotas que le prepara Ginette, su segunda mujer.

Pero tiene junto a él, además de la fama, a su madre y a sus parientes; puede decirse que el niño obcecado y rebelde ha conseguido conquistar dos cosas a la vez: al mar y a su familia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Mientras Vd. se dedica a otros quehaceres...

Kacemaster

LAVA 5½ KILOS DE ROPA

EN 10 CUOTAS DE $ 570.-

Nuestro crédito es liberal y puede amoldarse a "su" comodidad.

Y la libera de la pesada y fatigosa tarea del lavado. Porque con solo dar vuelta a un dial, y sin otra intervención por parte suya, lava y escurre 5½ kilos de ropa sin ni siquiera mojarse las manos.

MAQUINA DE LAVAR K.C.

FABRICANTES Y DISTRIBUIDORES

KENIG, CAZZANIGA Y CIA.

S. R. L. - CAP. $ 1.300.000

EXPOSICION Y VENTA:

DIAGONAL NORTE 940

AYACUCHO 455 - AV. CABILDO 1298

Conces. en la Boca: Victor Cazzaniga, Almte. Brown 1375

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hogar de la estrella. Aquí, en Martínez, vive con su esposo, el prestigioso director Luis César Amadori.

Zully Moreno

ha renunciado a actuar en estudios extranjeros para prestar su apoyo al cine argentino

—NO me voy a México ni a España ni a ningún otro país. ¡Me quedo aquí, en el mío!

Zully Moreno ha respondido así a una pregunta nuestra. Sabíamos que poco antes de salir de México había prometido volver para seguir filmando allí una serie de películas, que comenzó con "María Montecristo" y "Tierra baja". Sabíamos también que en España la están aguardando para que cumpla uno de sus más grandes sueños: interpretar a George Sand. Y para eso fuimos a verla. Para preguntarle si se iba. Pero...

—¡Me quedo!

Fueron dos palabras pronunciadas con firmeza, con esa fuerza que implica la seguridad de saber que se está haciendo lo que se debe hacer. Dos palabras nada más, pero que para Zully Moreno representan declinar las ventajas que para una estrella significan filmar en México y España, que representan —¿por qué no decirlo?— rechazar una fortuna, postergar

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bordando, lejos de las preocupaciones del set.

el placer de un largo viaje, ampliar el círculo de futuras posibilidades...

— ¡Me quedo!

Y Zully Moreno no dice más. Pero nosotros pensamos que hace bien en quedarse. Esas dos palabras sintetizan, a nuestro criterio, la clara posición de una actriz que contempla sanamente a nuestro cine actual y comprende que éste necesita no a Zully Moreno exclusivamente, sino a lo que Zully Moreno es como parte de su vida. Y que al cine le hace falta esa parte como le hacen falta otras más.

Zully Moreno no ha dicho eso. No lo ha insinuado siquiera. Hacerlo hubiese implicado de su parte una vanidad que no siente ni sentirá jamás. Lo decimos nosotros ante su rotunda afirmación:

— ¡Me quedo!

Sus once años de labor en la pantalla argentina, comenzando como "extra" en "Cándida" hasta llegar a su brillante posición de estrella a los pocos años, y la coronación de su carrera en "La mujer de las camelias", están expresados en esas dos palabras. Se queda porque quiere, porque así se lo dicta su condición de argentina y porque debiéndole al cine todo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

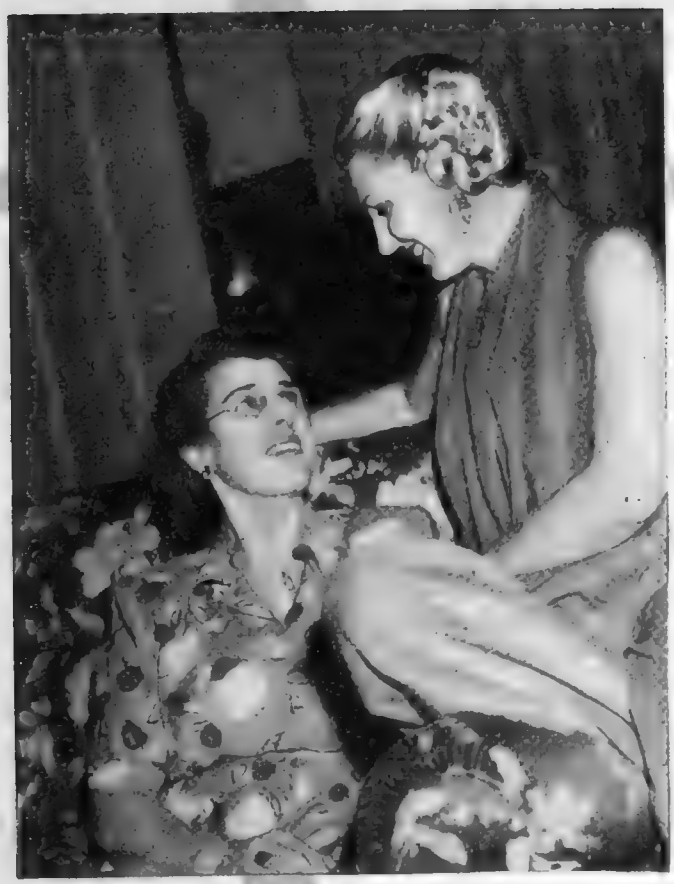
Hermosa, joven, inteligente, Zully Moreno es una mujer feliz que reparte su vida entre su hogar y su trabajo.

Este es el natatorio de su residencia, donde con frecuencia se reúnen las amistades del feliz matrimonio.

cuanto es, comprende que hoy como nunca es necesario estar con él. Ella no ha dicho eso. Lo decimos nosotros. Pensamos en la cantidad de gente de nuestra pantalla, de esa pantalla a la que tanto deben y a cuyo lado no están. No escapa a nuestra comprensión la tentación que representa ganar sueldos mayores que los que aquí se pagan; comprendemos, incluso, la humana ambición de expresarse ante otras cámaras, de agrandar el mundo en que el artista se mueve, de escuchar otros aplausos que no sean los nuestros...

Y por entenderlo así no tenemos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Zully y su señora madre, por quien siente un profundo amor.

para los ausentes la acritud de un reproche, sino simplemente la seriedad de una reconvención.

¿Por qué ha de ser precisamente ahora ese alejamiento que tanto se está repitiendo?

Formulamos la pregunta:

—¿No volverá a filmar en estudios extranjeros?

—¡Claro que sí! ¿Por qué no?... Pero más adelante. En estos momentos, no...

La respuesta lo abarca todo. Su

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

respeto por nuestro cine y nuestro público. Su seguridad de que el arte no tiene fronteras y que, en consecuencia, un artista debe cubrir todos los suelos. Y también su convicción de que eso hay que dejarlo para más adelante...

Por eso añade con voz que trasunta un profundo respeto y admiración por la persona a quien nombra:

—Estoy plenamente convencida de que la intervención personal del general Perón significa para los problemas del cine nacional la solución que todos anhelamos. Nuestro líder los conoce perfectamente y el interés que se ha tomado siempre por resolverlos habrá de zanjar todas las dificultades

En la intimidad de su hogar, la estrella siente la dicha que proporciona una vida plenamente lograda.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

y salvar para siempre los escollos que han postergado la marcha ascendente del séptimo arte argentino.

EXPERIENCIA DE ACTRIZ

Zully Moreno ha fijado su posición. Hace lo que considera y es digno, y con eso le basta.

—Aceptando que nuestro cine atraviesa por un momento débil —le preguntamos—, ¿a qué lo atribuye?

—¡A los productores!

Así, terminante es su afirmación.

—No a todos, por supuesto —prosigue—, pero a muchos. En la casi totalidad de nuestros estudios se gasta con exceso. Ha faltado buena administración por parte de los productores. Hubo sumas considerables de dinero gastadas inútilmente. Es necesario evitar que esto continúe si el cine argentino quiere seguir viviendo. La falta de organización suele conducir a resultados desastrosos, y desgraciadamente para nuestra pantalla, hay buen número de estudios que ya están pagando las consecuencias. No niego que hay gente capaz. Pero también hay quienes carecen de capacidad para hacer cine y, sin embargo, lo hacen. Son los que no vacilan en realizar películas malas o mediocres, ganar, a pesar de eso, sumas respetables y quedarse después contemplando sus bolsillos repletos mientras el cine argentino se desangra por la herida que le hicieron.

Aceptamos sus palabras. Once años íntimamente ligada a los estudios han capacitado a Zully Moreno no sólo para alcanzar su condición de estrella, sino también para hablar del cine argentino desde el punto de vista de su vida en general.

VUELVE EN MARZO

—¿Proyectos?

—Hacer alguna vez, no sé cuándo, el George Sand, que me espera en España. Por ahora, descanso. En marzo volveré a filmar en Sono.

—¿Qué hará?

—Todavía no lo sé. Hay tres libros, pero ignoro cuál se eligirá.

—¿Comedia reidera?

—Drama.

—¿No piensa hacer teatro?

—Como pensar, pienso... ¡Si es mi pasión! Pero antes de lanzarme a un escenario quiero estar segura.

—¿De usted?

—De mí, de la obra que haga, del personaje que interprete, de quien me dirija... Siento demasiado respeto por el público para enfrentarlo sin estar totalmente convencida de que seré digna de él. Además, algo soy en cine. Muy poco, pero algo soy. Y no quiero empañar esa realidad tan hermosa con algo que por no estar bien pensado resulte a la postre una aventura cualquiera. El día que pise un escenario, ¡y cuánto lo deseo!, lo haré teniendo la seguridad de que soy capaz y de que lo que haga no significará desmedro alguno para el teatro.

(Así es Zully Moreno, lector. Así piensa, así habla, así espera.)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seven-up

es tan refrescante...

deliciosamente refrescante! SEVEN-UP
es distinto... por su gusto limpio, suave,
y el placer de saborearlo nunca se olvida!

SEVEN-UP...GUSTA A SU GUSTO!

PIDALO EN: CONFITERIAS, BARES, RESTAURANTES, CLUBES, ETC.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vamos a ver si es usted VALIENTE

Una nota de MAXIMO P. ANICO

Resuelva estos diez problemas con una mano sobre el corazón, y, después, bueno..., después, no se ofenda si las cosas no son como usted había creído siempre.

EL hombre es un ser regido por sus nervios. Más aún: la humanidad entera es un producto de reacciones nerviosas, y contados son los mortales que tienen conocimiento exacto de su capacidad en tal sentido.

En lo que al valor personal y la timidez se refiere, las experiencias son terminantes. La ciencia moderna —tan afecta a encasillarlo todo— ha formulado un cuadro mediante el cual nos será fácil averiguar nuestro grado de valor personal, siempre, naturalmente, que respondamos con absoluta sinceridad a las preguntas que tal cuadro establece. Armense, pues, de coraje nuestros lectores, y arriésguense en los erizados vericuetos de la introspección, seguros de que ello les deparará más de una sorpresa.

PROBLEMA DE LA SORPRESA

Supongamos, señor o señorita, que usted está perdidamente enamorado y que, tras mil fatigas y dolores de cabeza, consigue usted encontrarse a solas con el objeto de sus ansias. Supongamos, también, que usted en ese momento lo único que hace es abrazar y besar, poniendo en el abrazo y en el beso cuanto de ternura cabe en su alma. Bien. ¿Qué haría usted si en tal momento abre la puerta una persona de respeto (el padre de "ella", por ejemplo, o la mamá de "él")? ¿Permanecería usted sereno y retendría a su lado al ser querido, desafiando la situación? De ser así, usted es dueño de una gran sangre fría y puede anotarse tres puntos. Pero, supongamos que usted se turbara un poco y que procurara dar explicaciones. Entonces, sólo merece anotarse dos puntos. Y si, en cambio, el desconcierto se adueña de su ánimo y no sabe usted qué hacer y cambia de color y tiembla todo como una débil hojita sacudida por el viento, ¡ah, señor o señorita!, en tal caso usted sólo debe anotarse un punto.

PROBLEMA DEL RIDICULO

Vestido de etiqueta, usted está bailando. Si es mujer, baila con un caballero de alta posición social en el que están puestos sus ojos y también los de su mamá porque es un excelente partido. Si es hombre, baila con una muchacha encantadora, heredera de unos cuantos cientos de miles de pe-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sos y, además, simpatiquísima. Bien: en un giro del "fox" o una cadencia del tango, usted, señorita, siente que se le ha roto una liga y que se le cae la media; o usted, caballero, experimenta la desagradable sensación de que acaba de saltarse el botón del cuello de la camisa y que su compostura ha quedado muy mal parada...

¿Cómo reaccionaría ante estos percances? ¿Se excusaría ante su pareja tranquilamente y se retiraría a un sitio reservado para poner orden en sus vestidos? (Tres puntos.) ¿Disimularía hasta el final de la danza? (Dos puntos.) ¿Se sentiría usted abochornado y perdería el compás, sin atinar a tomar ninguna decisión? (Un punto.)

PROBLEMA DE LA DESENVOLTURA

A los postres de una comida, le piden a usted que hable, y usted se ve obligado a ponerse de pie. ¿Sonríe usted e improvisa unas palabras con naturalidad? (Tres puntos.) ¿Vacila, se compone el pecho y tiene que meditar unos instantes antes de decir nada? (Dos puntos.) ¿No alcanza usted a pronunciar una sola palabra y tiene la sensación de que es blanco de la irónica benevolencia de los circunstantes? (Un punto.)

PROBLEMA DE LA EXASPERACION

Usted va en su auto por la Costanera y, de pronto, una volturette que pasa como un rayo le

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

arruina un guardabarro. No contento con esto, el causante del daño detiene su vehículo, se le aproxima y le dice unas palabras descomedidas. ¿Qué haría usted en este trance? ¿Descendería usted de su auto y trataría al grosero en la misma forma? (Tres puntos.) ¿Procuraría usted convencerlo, con buenas palabras, de que el único culpable de todo es él? (Dos puntos.) ¿Permanecería usted mudo por temor a que el otro llegara a mayores? (Un punto.)

PROBLEMA DE LA SANGRE

Si usted se hace un tajo de cierta importancia en una mano y ve que comienza a brotar la sangre abundantemente, ¿qué hace? ¿Se dirige tranquilamente en busca de un médico? (Tres puntos.) ¿Le hace falta ser acompañado por alguien, pues su inquietud es mucha? (Dos puntos.) ¿Empalidece usted y tiembla y se desespera, pensando que la herida puede ser mortal? (Un punto.)

PROBLEMA DE LA TORMENTA

Usted está durmiendo profundamente, cuando un espantoso trueno lo despierta. Abre usted los ojos y alcanza a ver a través de la ventana unos relámpagos terroríficos. ¿Se da usted vuelta en la cama y procura seguir durmiendo sin que la cosa lo preocupe mayormente? (Tres puntos.) ¿Se queda usted pensando, aunque sin miedo, en que un rayo puede caer cerca? (Dos puntos.) ¿Se tapa usted la cabeza con la cobija y no puede dormir en toda la noche? (Un punto.)

PROBLEMA DE LA RESOLUCION

Usted ha ido a comer al restaurante de prisa, y pide un "filet-grisé". El mozo acude al rato, trayéndole unos canelones a la Rossini. ¿Qué hace usted? ¿Devuelve los canelones y reclama el plato que pidió? (Tres puntos.) ¿Le advierte usted al mozo que se ha equivocado, lo amonesta y termina comiéndose los canelones? (Dos puntos.) ¿No dice usted nada y se come, haciendo la vista gorda, el plato que no ha pedido? (Un punto.)

PROBLEMA DEL BICHARRACO

Si usted ve próximo un ratón, una araña o una cucaracha, ¿qué hace? ¿Permanece impávido? (Tres puntos.) ¿Trata de matar o ahuyentar al animalito con cierta impresión? (Dos puntos.) ¿Se trepa a una silla o huye aterrorizado? (Un punto.)

PROBLEMA DEL ASALTANTE

En una calle apartada le sale un hombre al encuentro, lo amenaza con un arma y le exige el dinero que lleva encima. ¿Cómo reacciona usted? ¿Intenta desarmar al asaltante o de aplicarle un directo a la mandíbula para librarse de él? (Tres puntos.) ¿Cumple usted la orden de entregar su dinero y su reloj, pero tratando de aprovechar el menor descuido del asaltante para arrebatarle el arma? (Dos puntos.) ¿Tiembla usted ante la sola suposición de que al hombre se le pueda escapar el tiro o írsele la mano con el cuchillo, y le da cuanto tiene sin la menor resistencia ni idea de zafarse del trance? (Un punto.)

PROLEMA DE LOS LADRONES

Su señora lo despierta a media noche para advertirle que siente ruidos extraños y que sospecha que hay ladrones. Usted enciende la luz y no solamente siente los ruidos extraños, sino que, además, ve usted al ladrón —porque es uno solo— próximo a su lecho. ¿Qué hace? ¿Procura ahuyentarlo dando un grito enérgico, mientras se arroja del lecho? (Tres puntos.) ¿Trata de conseguir auxilio tocando un timbre o pidiéndole a su mujer un revólver inexistente? (Dos puntos.) ¿Se queda usted paralizado y se hace un ovillo entre las sábanas? (Un punto.)

Analícese ahora los cuadros que van en esta página, háganse las anotaciones correspondientes y lléguese a las conclusiones que cada cual estime más ajustadas a la verdad.

CUADRO PARA QUE EL LECTOR ANOTE SUS PUNTOS

PROBLEMAS	PUNTOS	PROBLEMAS	PUNTOS
Primero	....	Sexto	....
Segundo	....	Séptimo	....
Tercero	....	Octavo	....
Cuarto	....	Noveno	....
Quinto	....	Décimo	....

SINTESIS CUALITATIVA Y CUANTITATIVA DE SU VALOR PERSONAL

DE DIEZ A CATORCE PUNTOS: Su timidez raya en la cobardía. Necesita usted un enérgico tratamiento, y es necesario que vaya, sin pérdida de tiempo, a ver un médico.

DE QUINCE A DIECINUEVE PUNTOS: No tiene usted, en verdad, mucho coraje, pero haciendo un régimen alimenticio a base de proteínas quizá progrese algo.

DE VEINTE A VEINTICUATRO PUNTOS: Su valor es absolutamente normal. Tiene usted un gran control nervioso y mucha lucidez mental. Lo felicitamos.

DE VEINTICINCO A VEINTINUEVE PUNTOS: Es usted extraordinariamente valiente, pero conviene que se vigile a sí mismo, porque los seres de su condición terminan en bravucones.

TREINTA PUNTOS: Es usted un ser tan valiente, tan valiente, que le aseguramos que no hay en el mundo un solo ser tan extraordinariamente valiente como dice usted que es.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

QUE BIEN QUEDA,
Fernet-Branca con bebidas sin alcohol!

89

FERNET-BRANCA
Unico en el mundo

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un aspecto fundamental para el 2º Plan Quinquenal.

La organización del pueblo

No hemos tenido una organización racional del pueblo jamás en nuestra historia de Estado y de Nación.

Como va a colaborar el pueblo

1 { **Organizándose en todos sus sectores y en todos sus aspectos (económicos, políticos y sociales), contando con la cooperación del Estado para esta tarea de organización.**

2 { **Diciendo qué quieren sus organizaciones cuando estén plasmadas, porque sólo la organización del pueblo puede decir lo que el pueblo quiere.**

EL pueblo debe, pues, organizarse. Para que el gobierno del general Perón, *que quiere hacer lo que el pueblo quiere que haga*, pueda saber concreta y realmente *qué es lo que el pueblo quiere.*

LA ORGANIZACION SOCIAL

En lo que se refiere a la organización social del pueblo argentino, el 2º Plan Quinquenal procurará, en primer término, la organización de los trabajadores, tanto manuales como intelectuales o artísticos.

Los trabajadores manuales son los obreros propiamente dicho.

Los intelectuales son los médicos, los abogados, los ingenieros, los maestros, los escritores, etc.

Los artísticos son los actores, los músicos, los pintores, los escultores. Todos deberán agruparse en sus respectivas asociaciones profesionales, o sea por medio de los sindicatos.

El Estado auspiciará estas organizaciones sindicales, que deberán llevarse a cabo libremente.

Una sola condición impondrá el Estado a los sindicatos: que su acción, tanto en el orden nacional como en el internacional, esté siempre encaminada a consolidar la Justicia Social, juntamente con nuestra Independencia Económica y con nuestra Soberanía Política.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

VEFONDIN

Versos a la sirena pintada en la pared del fondín

Debes vivir dentro de un mar cualquiera

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

porque de la tierra nada sabes
en tu actitud de absorta pasajera
hacia un país que se descubre en clave.

Vienes de un mundo que olvidó la llave
para estos seres, a quien nadie espera,
pero ponen su amor-deseo cabe
las sales de esta angustia marinera.

Líquenes y coral en que presumo
marejada de algas que te empuja
más allá del sabor a mar y flora;

la noche escribe su nostalgia en humo
mientras enciende su dolor la bruja
marinera canción que llora, llora . . .

Por EDUARDO BALIARI

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las páginas inolvidables de Fray Mocho

DESERTOR

¡Aver!... ¡No me vengás con sonatas, che... mirá que yo conozco a los rengos hast'en el modo e' toser!... Y aura... contestá derechamente si vos sos vos o no sos el tal Antonio Rodríguez, alias La Catanga Chica...

—Pa qué se lo v'y a negar... Yo soy Antonio Rodríguez... pero en cuanto a lo 'e Catanga no sé que me conozca naides por apodo semejante... a no ser el gringo Tavolara, qu'es el que me ha denunciao, mostrandosé com'un chancho... Pero a mí que se m'importa si no somos ni parientes... ¿No le parece, señor?

—¡Bueno!... Piden tu captura desde Barracas y dicen que te han de hallar con pantalón de arpillera, muy ajustao... vestido de dominó y tocando l'acordión...

—Tocando l'acordión, ¿no?... Y con pantalones de arpillera. ¡Perfectamente!... ¡Y así me han hallao!... ¿Y qué gana con eso Tavolara, vamos a ver?

—En el pedido de captura no figura Tavolara...

—¿Y qué v'a figurar, si él no es naides?... ¡Si es apenas un miserable zanagoria!... El que ha e pedir la catura ha e ser un tal Natalín... un gringuito colchonero, bajito y medio cecioso... qu'es el dueño e la comparsa de que yo me deserté.

—¡Ah!... Es por asunto e comparsas...

—¿Y si no?... De qué otra cosa v'a ser, siendo, como es, Carnaval... Yo'staba los otros días en el café doñ'Anita, cuando dentró Tavolara pa proponerme un negocio... Mirá, Rodríguez, me dijo... —porque lo qu'es de Catanga no me trata ni mamao...— tengo encargue de buscar, pa que haga yunta pa formar el animal nos v'a largar vainte pa formar un camello, ¿sabés?... en esa comparsa e fieras que saca todos los años don Natalio Pestagali... ¡Claro!... Le rechacé la propuesta casi sin esaminarla, dijera el manco Centeno... pero él siguió machacando... No se puede figurar lo qu'es el tal Tavolara de terco y de tesonero... Mirá, hermano... no sabés lo que perdés, me decía... Natalín es generoso y si hacemos buena yunta pa formar el animal nos v'a largar veinte pesos... sin contar las convidadas... Y, fijate... Vamos a poder dentrar hasta en el *al* de *La Prensa*.

—¡Ah! ¡Ah!... ¿Vos eras, entonces, uno d'esos animales qu'iban llevaos por un persa?...

—No... ¡Yo no era un animal entero, sino apenas la mitá y la otra era Tavolara, que formaba la cabeza y las patas delanteras!... D'eso nació la cuestión... porque como yo soy más alto, tenía que caminar con el pescuezo encogido y cuando no perdía el paso, me olvidaba de un meneo oa la cola, que me habían recomendao, y ya sentía los bufidos que pegaba Tavolara y el palo de Natalín que me marcaba el compás, golpiandomé las canillas... Redepente me paré y no quise seguir más y ya se armó el batifondo... Tavolara, en la vedera formaba un medio camello que parecía sentao y qu'estirara el pescuezo pa verse l'anca vacía, hablando con Natalín, desde abajo e l'armazón, mientras la gente se raía y aplaudía hasta rajarse... ¡Aquello era una comedia!... Al fin cay'un conocido y con él me remplazaron, pero no s'hizo la cosa por causa e los pantalones, qu'eran d'esos de vidriero... hechos de género azul y con corte de bombacha... ¡Claro!... Le resultaba un camello qu'era una barbaridá... A ver, —dijo Natalín—, ¡dele a éste los pantalones!... ¿Yo?... —le contesté secamente pa'aguantar mejor la risa...— ¡cómo no!... Aurita me v'y a quedar con las canillas al aire nada menos qu'en el corso... Me ofrecieron cinco pesos y allí no más sobre el pucho, se los rechazé indinao, declarando francamente que si no me daban diez yo no largaba la prenda... La gran perra... que alegamos... Pero el gringo no largaba... Al fin cay'un vigilante y yo me les deserté de miedo e que me agarrasen pa'cerme algun'echuría sin pagarme ni un centavo...

—¡Bueno!... ¿Y cómo siguió el camello?

—¿Y yo cómo v'y a saber?... ¡S'iría de patas azules y tranquilando despacito, como quería Tavolara pa lucir su habilidá!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NOS IREMOS A LA LUNA

La cuestión del viaje de ida es cosa resuelta. Un cohete... y ya está.

Una nota de JUAN ORION

LA cosa está planteada en tales términos que creemos muy difícil encontrarle adecuada solución. Sin embargo, nuestro tiempo no se detiene nunca. Y si alguien ha dicho que se va a ir a la Luna, puede darse por descartado que tarde o temprano ese alguien, o algún incógnito y denodado sucesor, cumplirá la promesa... El sueño de viajar interplanetariamente es tan antiguo como el mundo mismo. Y hasta podría afirmarse que la mayor parte de los cuentos fantásticos de todas las literaturas tienen su origen en ese afán del hombre por irse hacia los cielos en busca de alguna de las lucecitas que brillan en lo alto, y que él sabe que son muy difíciles de atrapar.

Bueno, digresiones aparte, éstas son las horas en que los técnicos que están preparando el viaje a la Luna se rascan cavilosos la cabeza y empiezan a encontrar que el tal viajecito reúne un montón de dificultades. No son, por cierto, dificultades en lo que atañe al vehículo en que el viaje ha de realizarse. No. Esto está ya definitivamente resuelto. Se irá uno en un cohete, volando. Pero, en cambio, los problemas comienzan en el mismo instante de alunizar... Porque... ¿qué va a hacer el estelar turista en un país cuyos mejores hoteles carecen de agua y de aire acondicionado o sin acondicionar? En primer lugar, al desprenvenido turista le será harto difícil sacudirse el polvo del camino, y luego, ante la imposibilidad de respirar y de lavarse las manos en que fatalmente se encontrará, optará por no salir ni a tiros de su cohete y por hacer lo necesario para volver a este trajinado mundo.

No se crea, a pesar de estas pesimistas referencias, que las sociedades interplanetarias y los sabios que les sirven de inconmovible sostén han dado su brazo a torcer. No. Tanto las sociedades como los sabios saben que en la Luna no hay atmósfera, de manera que están tratando de movilizar un verdadero convoy de cohetes voladores por medio de los cuales se le hará en un rincondito de la Luna una pequeña atmósfera de segunda mano. Ese será el hotel adonde irán a parar los turistas del futuro. Y junto con la atmósfera de segunda mano, los sabios y sus sociedades llevarán a la pálida Selene el agua de la Tierra, sin la cual nadie podría vivir.

La pálida Selene hemos dicho, y debemos rectificarnos inmediatamente. Eso de blanca luna, de pálida luna, de luna de plata, etc., que tan común es leer en los poemas cursis, se convertirá

Sin embargo, algún día nos iremos para allá. Y si no

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SI..., PERO... ¿Y DESPUES?...

En cambio, del viaje de vuelta no se animan a hablar ni los más optimistas...

en un verdadero sarcasmo para los turistas lunares. Ellos, que estarán viendo de verdad cómo es nuestro "albo" satélite, lo encontrarán de una antipática y uniforme obscuridad; lo verán todo negro, sin un solo matiz, sin una sola diferencia de tonalidad... Sólo la sombra, la sombra espesa, emitiendo un brillo opaco. De suerte que el paisaje que abarquen sus ojos cuando, con su máscara, su cantimplora y sus anteojos, se aventuren por ahí, será de lo más inexpresivo que quepa imaginar. Y en dos zancadas volverán a su cohete.

Pero... ¿habrá retorno?... He ahí la dificultad máxima. Los empresarios de estos viajes expenden el boleto de ida, pero no quieren saber nada del de vuelta... Y entonces los turistas en potencia vacilan, tosen un poco y dicen que lo pensarán.

Puede darse por hecho, esto no obstante, el primer viaje de exploración científica a la Luna. Las sociedades interplanetarias y los sabios no desmayarán hasta no encontrarles adecuada solución a sus problemas actuales. Y un día se irá rumbo al éter el primer convoy volador de la historia, transportando los aparatos y las maquinarias científicas, los víveres y los elementos químicos indispensables para poder subsistir en el ambiente hostil de la Luna... Quizá no sepamos luego nada de ellos. Pero también es posible que nos envíen un despacho y nos avisen que la cosa va de lo más bien... La colonización terrícola de nuestro satélite habrá comenzado. Y ello constituirá, con el correr de tiempo, la primera estación de tránsito con dirección a... Marte... Porque a Marte sí que se quieren ir los sabios, y se quieren ir cuanto antes. Ya no es cuestión de averiguar si hay o no marcianos. Está averiguado, sin lugar a dudas, que la vida existe en el planeta rojo de la belicosidad.

Las más terminantes noticias al respecto proceden de Rusia. Veámoslas:

"Moscú, 14 (U. P.). — Radio Moscú anunció esta mañana que los progresos de la astrobotánica han permititdo establecer que hay vegetación en Marte. Algunas de las plantas son de hojas perennes. Estos descubrimientos fueron hechos por el sabio Gavril Adianovich Tikhoff, quien declaró a los representantes de la prensa que los estudios se iniciaron al notar en los espectrogramas de Marte ciertas perturbaciones difíciles de explicar. Agrega el sabio soviético que la vegetación está constituída para soportar la sumamente baja temperatura del planeta, que nunca alcanza a estar sobre cero. Hasta ahora nada había divulgado sobre sus experimentos y comprobaciones el citado sabio ruso."

volvemos, bueno, ¡es tan lindo quedarse EN LA LUNA!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Como se ve, ya no existe ni la más remota duda de que la vida es un hecho en Marte. Y no sólo eso, sino que ha sido probada la existencia de grandes plantas de hojas perennes. Imaginad, amigos lectores, al rojizo planeta de la violencia y la desolación, al regidor de la guerra, todo envuelto en una fronda rumorosa, todo aterciopelado de musgos, de hongos y de verdines, y no hará falta más para que supongáis estar siendo presas de una pesadilla...

Y, sin embargo, no haréis sino estar en lo cierto. Eso es Marte. Un mundo un poco más frío que el nuestro, y nada más. En cuanto a sus "hombres", preferimos no abrir opinión. Pero esperemos que..., bueno, esperemos que sean mejores que los de aquí abajo. La aspiración de la ciencia universal es llegar algún día a Marte. Y con esto del viaje a la Luna se espera cumplir la primera etapa de algo tan decisivo para el futuro, no ya de nuestro planeta, sino de todos los planetas del sistema solar, y acaso del sistema solar mismo... Se espera que la disgregación del átomo convenientemente aplicada constituya el verdadero vehículo para alcanzar las etapas de Venus y Saturno, Mercurio y Júpiter... De ahí en adelante, ya todo no será sino un juego de niños. Y es probable que dentro de unos años no más dos jóvenes amigas sostengan este diálogo:

—¡Hola, Pototal... ¿Adónde vas?...

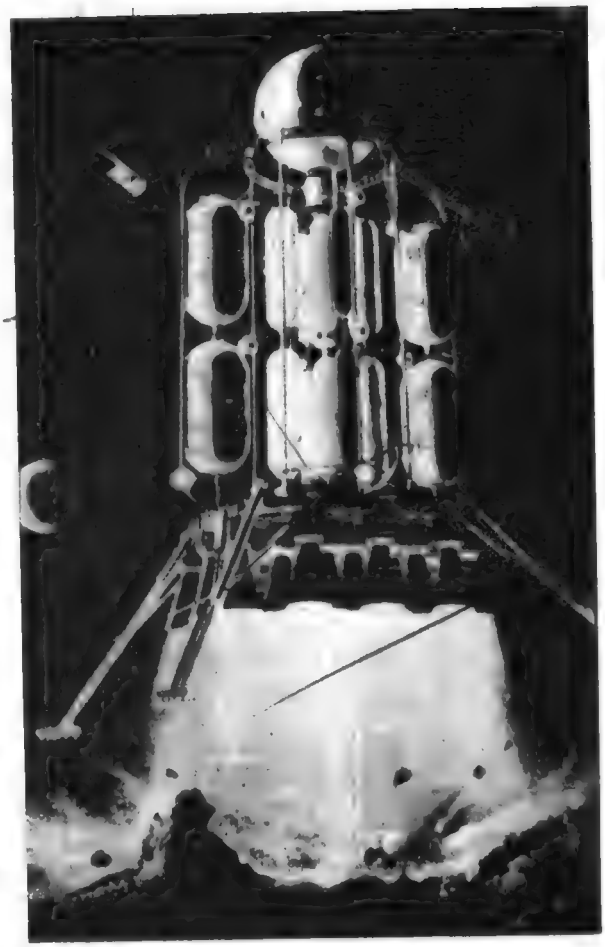
—A jugar un partido de tenis en la Luna.

—¿Tienes compañero?

—Sí. Voy con mi novio... ¿Por qué no nos acompañas con tu marido?...

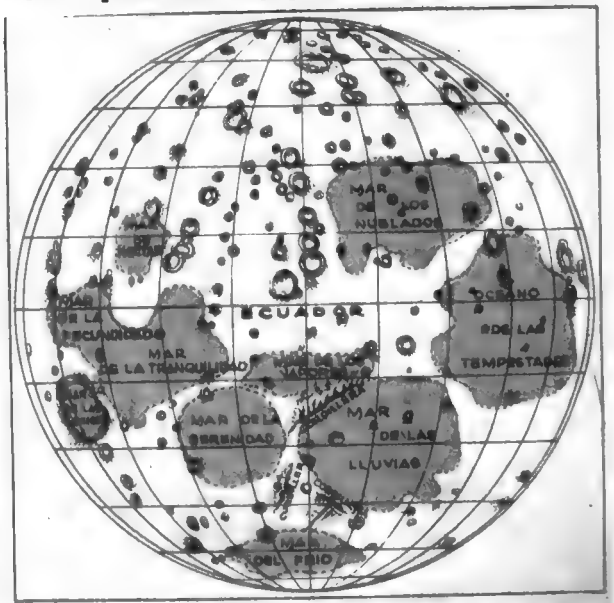
—Encantada... Por más que el otro día me di un golpe terrible. Salté mal, y en lugar de llegar cuarenta metros más allá, sólo llegué a treinta y seis, y me llevé la red por delante... Pero, no importa... Te esperamos a las dos en la estación Cohetes.

Así serán, en efecto, los partidos de tenis en la Luna. Y en cuanto a los de fútbol, ¡ah! Las canchas tendrán varios kilómetros de longitud, pues en su carrera los jugadores cubrirán cincuenta metros en cada paso. Parecerán pájaros a todo volar. Pero unos pájaros extraños, provistos de unos anteojos especiales para poder ver la pelota...



Planes hay muchos, y entre ellos esta navecohete. El destino: la Luna. Pero... si el mensaje llega, ¿cómo se hará para devolverlo al remitente? Allí está el problema. Hay que hallar la solución aun.

Los artistas se han adelantado a la realidad y dejan volar su imaginación. Este dibujo representa, por avanzado, los preparativos en la Luna para el regreso a Tierra de una de las misiones científicas.



Esta es la Luna que vemos desde aquí, cuidadosamente dispuesta en un mapa. Pero una vez allí las cosas no serán tan sencillas. Habrá que salvar cráteres, cordilleras, mares secos y obscuridad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A. KRIPPER

Exportación
e Importación

Reconquista
1011
Buenos Aires

T. E.
32 - 9177
32 - 7735
32 - 8271
32 - 8368

Dirección
Telegráfica
"KRIPPER"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nada nuevo bajo el sol

AHORA EL TATUAJE TAMBIEN ES "EXISTENCIALISTA"

SAINT-Germaine-des-Pres importó, junto con el existencialismo, las modas más extravagantes. Sus cuevas han hecho escuela en el mundo entero. Bien interpretadas o mal entendidas, las teorías de Sartre se han infiltrado en la juventud, no en el espíritu, sino en el físico. Primero fué la música estridente, luego los rincones oscuros, el cabello corto en las mujeres y el cabello largo en los hombres, los zapatos sucios, la ropa gastada, el desaliño total... Y ahora una nueva extravagancia para las muchachas: el tatuaje. Sobre las piernas, en la espalda, en el pecho, sobre el brazo, el tatuaje como motivo de decoración o como recuerdo amoroso. En diferentes colores, rosa, azul, negro, formando figuras, símbolos extraños, frases o simplemente un nombre. Pero estos tatuajes modernos no están grabados a fuego. Son efímeros... Como quizás el amor que los inspiró; que lo efímero, a lo mejor, también es el existencialismo.

El nombre del enamorado sobre el pecho, surgiendo del cigarrillo de una fina mano. Esta ya no es época para asombro.

Sobre la espalda ha quedado grabada una frase inconclusa.

Digitized by Google

Una figura simbólica ha elegido esta muchacha, que se la ha hecho pintar sobre el abdomen. Parece que ahora ese lugar es también un lugar de marcada preferencia "existencialista".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En la zona agricola-ganadera más fértil de la República!

AL OESTE DE LA PCIA. DE BUENOS AIRES

EN ROBERTS

Junto al

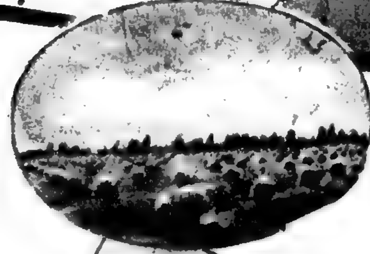
OLIVAR MAS GRANDE DEL MUNDO

GUIBERT & Cia.

OFRECE LAS UNICAS

500 HECTAREAS PLANTADAS EN VENTA

A sólo 335 Kms. de la Capital Federal, en la mejor zona agricola-ganadera del país, donde un régimen de lluvias ideal permite desarrollar un cultivo de secano perfecto, se levantan los extraordinarios Olivares Santa Isabel, sobre cuya importancia se han pronunciado ya las opiniones más autorizadas en la materia. Lindando con ese famoso establecimiento olivícola y su moderna fábrica de aceite, se ofrecen ahora en venta, en un excepcional plan de expansión, 220 olivares realizados bajo la misma atención y dirección técnico-agronómica. Se trata de superficies de hasta 5 Hs., íntegramente plantadas con seleccionadas variedades de olivos, que llevan ya cumplidos 2½ y 3½ años de fijación al suelo. Es con legítima satisfacción que, en nuestro carácter de concesionarios exclusivos de esta venta, formulamos esta oferta, orientada especialmente hacia aquellos inversores que amen la tierra y, conscientes del brillante porvenir de la olivicultura, deseen incorporarse al calificado núcleo que ya comparte en el oeste bonaerense la posesión del bloque olivarero más grande del mundo, que enorgullece al agro argentino.



Es una plantación de

OLIVARES DE BUENOS AIRES
Dirección Técnica y Administrativa
Av. CORRIENTES 545 - T. E. 32-4826/27

Estas fotos constituyen el mejor documento de la magnífica realidad que son los Olivares Santa Isabel, linderos con los que ofrecemos en venta. Olivos de 7 a 9 años de arraigo, que ya rinden espléndidas cosechas, y la fábrica de aceite al pie de los montes, dicen elocuentemente de la excelencia de la zona y de la organización técnica que respalda esta oferta.

CONDICIONES DE COMPRA

Se han establecido [illegible] planes que [illegible] los 5 años de plazo hasta el pago [illegible] beneficiándose [illegible] este caso el comprador con importantes descuentos

EXCLUSIVAMENTE PARA QUIENES TIENEN ANIMO DE COMPRAR

PLANOS - INFORMES - VENTAS

INFORMESE!

Nombre y Apellido..........................
....
Dirección..........................
Loc..............*Prov.*..........................

GUIBERT y CIA
S. R. L. CAP. $ 1.000.000.00
SECCION TIERRAS
LAVALLE 1171 5°. PISO
T. E. 35-9390 y 5912
BUENOS AIRES

PROMOTOR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

León Pallière

evocador de nuestro pasado

Fué un artista extraordinario. Hijo y nieto de pintores, educado en Europa, fué aquí, en nuestra patria —más aún, en Buenos Aires—, donde encontró cauce propicio a sus inquietudes de pintor. Sólo doce años permaneció entre nosotros, y sin embargo llevó al lienzo con absoluta fidelidad y gusto exquisito las costumbres y los tipos de la Argentina.

LEON PALLIERE
(Autorretrato)

Los grabados han sido tomados de la magnífica edición que, traducida y prologada por Miguel Sola y Ricardo Gutiérrez, apareció en 1945 bajo el nombre de "Diario de Viaje por la América del Sud".

TUVIERON el suelo, los tipos y las costumbres argentinos quienes supieron evocarlos con la música, la escultura y la palabra. Pero cuando se habla de quienes hicieron lo propio con el pin-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GAUCHO DE PIE
(República Argentina)

cel, surge, inevitablemente, la figura de León Palliere, aquel francobrasileño que permaneció doce años entre nosotros, tiempo durante el cual produjo una extraordinaria serie de iconografías.

¿Lo conocen ustedes? ¿Han oído hablar de él?

Hagamos unos minutos de historia: cuando Jorge VI, regente de Portugal, huyendo de los ejércitos franceses, trasladó su gobierno y su corte a Río de Janeiro, intentó crear allí un centro de cultura que ejerciese influencia y aun predominio sobre los ambientes artísticos e intelectuales del Plata. Así, dispuso que de Francia emigrasen artistas de toda índole. Uno de ésos fué Arnaud Julien Palliere, pintor, que casó con una hija de otro emigrado, el arquitecto y pintor Enrique Grandjean de Montigny. De esta unión nació, el 1º de enero de 1823, Juan León Palliere Grandjean, que al día si-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA PISADORA DE MAIZ (Acuarela)

guiente fué llevado a la legación de Francia para ser anotado su nacimiento en el Registro Civil de los franceses. Nada se sabe del niño — y probablemente nada digno de mención haya ocurrido tampoco— hasta los siete años, en que es enviado a París para, seis años después, iniciar sus estudios de pintura.

Hay desde entonces un desconocido salto en su vida, hasta que, en 1848, vuelve a Río de Janeiro, de donde sale en seguida para continuar estudiando en Roma y realizar viajes por Marruecos y España. Es en esa época en que, aun sin concretarse en una positiva realidad, se insinúa ya en sus trabajos un sentido personalísimo. Así, los dibujos por él realizados en Castilla, donde gusta los portales barrocos y renacentistas, comienza a expresar su predilección por lo costumbrista y lo típico de un país. Gusta captar el instante preciso en la característica de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN NIDO EN LA PAMPA (República Argentina)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TIENDA DE BUENOS AIRES (Acuarela)

un pueblo o en la costumbre de un ser. Busca también reflejar todo cuanto sea apacible; la labor tranquila, el reposo, el recogimiento. Hasta que en 1856, y de acuerdo con una noticia aparecida en el periódico "El Nacional", el 24 de abril Palliere llega a Buenos Aires, para permanecer doce años, recorriendo nuestro país, Chile y Bolivia.

EL ARTISTA FRENTE A LO NUESTRO

No tenía a su llegada otro propósito que el de quedarse un par de semanas, acaso un mes, y continuar luego los viajes a que su espíritu andariego lo empujaban. Pero aquí se quedó, subyugado por la belleza de la cosa nuestra, que con tanto amor habría de saber expresar en sus cuadros, apuntes y dibujos.

Una palabra tan autorizada como la del historiógrafo don Alejo González Garaño nos dijo, refiriéndose a sus primeros pasos por suelo argentino, que la vida era entonces difícil para el artista en esta ciudad. Para vivir era necesario dedicarse a la enseñanza. Fué lo que hizo Palliere; dictó clases particulares, recibió alumnos en su taller y fué nombrado profesor de dibujo en la primera escuela normal que funcionaba en el Colegio de Huérfanas. En aquellos años se destacaban en el ambiente artístico de Buenos Aires hombres como Manzoni y Pueyrredón; el primero, llegado de Italia, ya en edad madura; el segundo, de regreso de Europa, más pintor de retratos que de costumbres, y la sociedad porteña, de la que formaba parte por su ilustre cuna, hizo de él su artista preferido. Palliere no tenía el saber de ellos ni aspiraba a tanto. No se dedicó al retrato; se recluyó modestamente en la docencia y fué un pintor e ilustrador de costumbres. En este género llegó a una comprensión del carác-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FAMILIA EN VIAJE (Estudio)

ter típicamente argentino y a un poder evocativo superior en mucho al que tuvieron aquellos dos artistas. En las horas que le dejaron libres sus deberes, trató de penetrar en lo íntimo de nuestra vida, lográndolo con tal éxito, que su óleos, acuarelas y litografías parecen obras de un artista nativo, por su espíritu y por la exactitud con que consiguió reflejar la melancólica monotonía del campo argentino. Su copiosa labor hizo que el pintor que había en él se formara definitivamente entre nosotros. El mismo en una carta confiesa que Buenos Aires "fué la academia donde me hice artista".

Y es que, en realidad, hasta su llegada aquí no había producido obras de mérito. Se sintió, indudablemente, sugestionado por las costumbres y el paisaje nuestros, y no vaciló en transportarlas al lienzo. Junto con el litógrafo Pelvilain realizó las planchas de su "Album de vistas y costumbres argentinas", con cin-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SOLDADO DE URQUIZA (Oleo)

cuenta y cuatro láminas litografiadas.

EL TRIUNFO DE SU ARTE

En 1858, después de un viaje a Chile y Bolivia, del cual escribió un interesante diario, Palliere volvió a Buenos Aires, iniciando una copiosa labor que duraría diez años. Bien pronto encontró no sólo la protección y el estímulo oficiales de que gozaba toda manifestación artística, sino también cariño en nuestra tierra. Supo relacionarse con la mejor sociedad porteña, cuyos salones frecuentaba. Trabajador incansable, en abril de 1860 se embarcó para el Brasil. De vuelta, hizo rematar sus obras y anunció un próximo viaje a Europa, que, según parece, no se realizó. En 1864 remontó los ríos Uruguay y Paraná, llegando hasta Misiones. Fruto de esta incansable actividad fueron centenares de acuarelas, óleos y dibujos que nunca quiso que se dispersasen y que terminó por

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LANCERO A CABALLO

reunir en un álbum que con el tiempo sería el más importante monumento de la litografía bonaerense, además de cerrar la serie de publicaciones de su género.

A este respecto, es bueno recordar que nuestra iconografía histórica costumbrista cuenta con una serie de publicaciones litográficas que documentan diversas épocas de la evolución fisonómica de nuestro pueblo desde la época de la Independencia hasta la organización política del país. Esa visión del siglo XIX la ofrecen, casi por lustros, artistas nacionales y extranjeros encabezados por el pintor inglés Vidal, quien, en 1820, publicó en Londres su "Picturesque illustration of Buenos Aires and Montevideo", seguido en 1835 por el litógrafo francés Bacle con "Trages y costumbres de la provincia de Buenos Aires"; por Carlos Enrique Pellegrini en 1841 con "Recuerdos del Río de la Plata" y por d'Hastel, Morel e Isola, después, en obras similares.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PORTEÑA EN EL TEMPLO (Acuarela)

En 1864 apareció el "Album Palliere", editado en la Litografía Pelvilain, de la calle Potosí 38, que tuvo gran resonancia, tanto en la prensa como en el público. Y así, en periódicas entregas, fué dada a publicidad toda su obra. Al referirse a él, los críticos decían "ese artista de jenio e inspiración que ha venido de la hermosa Francia a inspirarse en las costumbres singulares de estos países para trasladar al lienzo las impresiones que recibe".

El pintor costumbrista, enamorado del campo, no había olvidado ni menospreciado la pintura clásica, con la que debutó y se despidió de América decorando, primero, los techos de la Academia de Río de Janeiro con las alegorías de las artes plásticas, y ejecutando por último en la sala del Coliseo de Buenos Aires sus alegorías de la música. Palliere desarrolló también entre nosotros actividades de arquitecto, interviniendo en obras de carácter público, ya proyectando un

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GAUCHO DESCANSANDO (Sanguina)

mausoleo para Rivadavia en ocasión de repatriarse los restos del prócer, ya ejecutando, por pedido de Sarmiento, un boceto para la escuela de la Catedral del Norte, cuya piedra fundamental se colocó en mayo de 1859.

En 1868 regresó a Europa, instalándose en París, donde sus actividades artísticas continuaron siendo intensas. Sus cuadros aquí realizados fueron expuestos en el continente, así como otros también por él pintados a raíz de nuevos viajes por Suiza, España e Italia.

Fué en 1887 —el 12 de febrero— que en Francia falleció este notable artista, al que con toda justicia es necesario recordar, a casi un siglo de su llegada a este suelo, como el evocador de nuestro pasado. Habituados como estamos a que, acaso sin mala intención, sea tan común para el individuo extranjero desfigurar lo nuestro, resulta admirable la fidelidad con que León Palliere transportó al lienzo todo lo argentino de entonces. Fácil hubiese resultado a su talento imaginarnos a su antojo y así reflejarnos. Pero Palliere no sólo era un gran artista, sino que, como hombre, llegó a querernos. De ahí, de su cariño hacia la cosa nuestra, brota su sinceridad. Sus doce años de permanencia por estas tierras dicen bien a las claras la sugestión que ejercieron sobre su espíritu. Aseguran sus biógrafos que muchos años después de su partida aun las recordaba a través de la correspondencia sostenida con amigos argentinos. Sí; evidentemente León Palliere fué también un gran amigo de nuestro ayer.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Boceto para el cuadro CAMINO DEL REÑIDERO (Oleo)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN APOYO DECIDIDO EN FAVOR DE LOS PRODUCTORES DE ALGODON

Como consecuencia de las medidas de fomento aplicadas por el gobierno de Perón, el país ha logrado satisfacer sus necesidades internas de algodón y destinar importantes cantidades a la exportación. Desde 1951 se trabaja en la habilitación de una red de depósitos, uno solo de los cuales, el que se construye en Presidencia Roque Sáenz Peña, demanda la inversión de 6.000.000 de pesos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

Detrás de todo sueño hay algo verdadero

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A L. J. M.

Damos a continuación, en síntesis, los dos sueños que nos envía la señorita L. J. M., de esta capital. En el primero de ellos soñó que iba a casarse con un amigo de su padre. Este matrimonio se realizaba contra su voluntad y, si bien el padre se hallaba muy satisfecho, ella estaba contrariada. Ya en la iglesia, y cuando iba a finalizar la ceremonia, dijo ella rotundamente: "No me caso". En el segundo de los sueños ella se encontraba durmiendo con las ventanas abiertas cuando escuchó un ruido que la despertó. Era en verano y hacía mucho calor. Al escuchar el ruido se incorporó en la cama y vió que un joven encapuchado iba a asaltarla empuñando un revólver. Ese joven, en la vida real, era —o es— el propio novio de L. J. M.; y por esta razón ella experimentó un profundo asombro. En el primero de los sueños despertó al decir: "No me caso"; en el segundo, al reconocer a su novio en el asaltante.

INTERPRETACION

Es indudable que los dos sueños de la señorita L. J. M. están íntimamente vinculados entre sí; y es indudable también que el problema del matrimonio es el que domina en este momento su vida. El primero de los sueños puede asimilarse a un acto fallido que el inconsciente vuelca en sueños. L. J. M. quiere de verdad y a toda costa obedecer a su corazón y... en la vida real lucha... no se atreve... El segundo de los sueños es más impreciso. Desde el punto de vista psicoanalítico, soñar con armas es signo de una fuerte tensión fisiológica-sexual. Sin embargo, en el caso que nos ocupa puede ser un aviso de que L. J. M. debe obrar con la mayor prudencia, no precipitarse, pesar bien las decisiones que tome y, sobre todo, librarse de todo temor. En otras palabras debe ser valiente, pero sensata; decidirse sin vacilaciones, pero con los ojos bien abiertos. ¿Nos ha entendido, señorita?

CORREO ONIRICO

TAKIOL (La Plata). — Su sueño, desde la más remota antigüedad, es importante y tiene un significado categórico en el que coinciden numerosos autores. Usted soñó que se miraba largo rato a un espejo y que se veía envejecido. "En el espejo —apunta un gran psicólogo al referirse a esta clase de sueños— nos vemos fuera de nosotros mismos. Algo se desprende de nosotros o pugna por incorporarse a nuestra psiquis." Esto quiere decir, señor Takiol, que algo importante va a producirse en su vida. Esté alerta, porque este sueño parece señalar que un camino nuevo va a abrirse ante usted. Algo va a rehacerse, a iniciarse en su vida, para su verdadero reencuentro. Siempre (y es muy raro soñar con espejos) esta categoría de sueños preanuncia algo.

ADORIS (Ramos Mejía). — Nos dice "Adoris" que soñó que estaba a un piano y se complacía en teclear monótonamente sobre la tecla "re". Un re sostenido nos explica. Según la mayoría de los interpretadores, cuando en un sueño persiste una nota determinada ello significa que la primera letra de la nota corresponde a la primera letra del nombre de una persona con la que estamos en conflicto sentimental. ¿No le parece, Adoris, que habrá algún Rafael, algún Ricardo, algún Roberto, algún Raúl, alguien, en fin, cuyo nombre empiece con "R" en su vida? Eso es todo lo que podemos decirle acerca de su sueño musical. Puede que ese alguien no exista más que en sus sueños de despierta... pero la interpretación onírica es la que acabamos de darle. Disculpe, pero no mantenemos correspondencia directo con nuestros lectores.

THAIS (Capital Federal). — Nos dice que soñó con su padre y que lo vió mucho más anciano que antes de morir. Nada tema. Ese sueño es feliz, Thais. Puede significar que las bellas virtudes que él poseía según usted nos lo dice, reverdecerán en usted misma. Esté tranquila.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... Nacionalidad .....

Sexo (masculino - femenino) .....

Estado (casado - soltero) .....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

Teatro completo

de GREGORIO DE LAFERRERE
("Clásicos Argentinos" — Librería y Editorial Castelvi, S. A.)

Para los editores nacionales —o radicados en Buenos Aires, que suele no ser lo mismo— que dicen no editar a autores argentinos "porque no se leen", quizá llegue a ser motivo de reflexión este espléndido esfuerzo de una editorial santafecina. Porque tal vez haya algo de verdad en eso de que los autores argentinos "no se leen", pero lo cierto es que no se leen porque no se los edita...

Gregorio de Laferrère es un comediógrafo de alta calidad, que podría figurar ágilmente en cualquier teatro europeo. Sus temas y sus tipos son, por cierto, nacionales, pero el aire de su teatro, su capacidad de autor, son resueltamente universales. Laferrère es un autor teatral a secas —y nada menos—; no un autor de "teatro nacional" como desdichadamente se ha dado en llamar —manchando la expresión— a las más zafias y chabacanas expresiones del teatro de tablado. En *¡Jettatore!* —cuyo conocimiento multiplicó el cine— se mete Laferrère con una superstición, en la que nadie cree intelectualmente, pero que todos admiten de hecho, y que es, acaso, la más terrible afrenta a la caridad. *Locos de verano* señala con índice irónico la paulatina descomposición de las familias con manías aristocráticas, cuyos fundadores habían hecho fortuna a la sombra de lo que ha dado en llamarse —acaso con involuntario sarcasmo— "organización nacional". En *Bajo la garra* cala más hondo el autor en su estudio psicológico y presenta el drama de la maledicencia calumniosa... En *Las de Barranco*, en fin, se desborda toda la personal alegría de Laferrère a propósito de una familia burguesa venida a menos, que se defiende denodadamente, no por defenderse, en realidad, de la pobreza, sino por aparentar una situción económica completamente imaginaria.

Pero es absurdo, a estas fechas, intentar un juicio o una exposición de las obras de Laferrère. Las ediciones de las obras de Laferrère deben ser aplaudidas en cuanto significan un homenaje a su autor, pero juzgarlas desde el punto de vista bibliográfico resulta casi una redundancia. En cambio, será siempre oportuno el recuerdo del hombre, a quien se le han negado hasta ahora los honores del libro y la escena. Porque es evidente que la vida de Laferrère es la mejor obra de Laferrère, y que Gregorio de Laferrère es el mejor personaje de Laferrère... Su juventud, sus viajes, su actuación política, sus inauditas conspiraciones, sus geniales caracterizaciones de personaje de melodrama político, su vasto y amenísimo anecdotario, y su alegría, su jovialidad, su desenfrenado sentido del humor... Ese loco sentido del humor que lo llevó a inventar a un personaje —el famosísimo Abel Stewart Escalada— que actúa en sociedad, realiza viajes, da fiestas y banquetes, se enferma, se cura, publica libros de poesías, sube en globo con Jorge Newbery... Un personaje que vuelve locos a los pelucones y *socieleros* de la época, y que termina muriendo en duelo... Notable final de obra finisecular con el que Laferrère terminó aquella ingeniosísima burla a sus almidonados contemporáneos. ¡Para que luego hablen del teatro extranjero, que mezcla la realidad con la ficción!...

En esta cuidada edición de Castelvi merece párrafo aparte la bien documentada y amena labor de E. M. S. Danero, a quien se deben las notas preliminares sobre el autor y la obra, así como los respectivos repertorios bibliográficos, amén de los atinados comentarios informativos que preceden a cada una de las obras. Labor ésta de un escritor argentino que se pone al servicio de un colega del pasado —a quien entiende y, por tanto, quiere—, no sólo digna de toda alabanza, sino acreedora a la gratitud de cuantos creemos en los, no por imperdonablemente oscurecidos menos brillantes, valores de nuestra literatura nacional de vocación universal.

* Para su merecidamente acreditada "Colección Evasión", la Librería Hachette ha puesto en circulación tres nuevos títulos:

LA TRAMA USURPADA de *Evelyn Piper*, que es una espléndida novela de original planteamiento y seductores personajes —tan bien concebidos como pintados—, que se orienta hacia un desenlace acaso excesivamente elaborado.

EL ORIGEN DEL MAL de *Ellery Queen*; repetida expresión del nuevo modo adoptado por Queen desde la última guerra, y que nos hace añorar las magníficas novelas que en un tiempo escribió... Cuando el alcohol y el sexo no se habían apoderado del género policial norteamericano.

ALGUIEN AL TELEFONO de *William Irish*, que nos ofrece siete cuentos de este gran novelista, quizá algo disminuído por el abuso de su preferida inclinación: su absoluta falta de piedad por sus personajes, a quienes, seguramente por ello, no permite desenvolverse con la libertad que les es debida... De aquí su inevitable perfil de títeres predestinados a la desdicha.

* Bajo el sello de la *Serie Naranja* de la "Biblioteca de Bolsillo", también de Hachette, ha aparecido *"¡Hay que matar a Mallory!"* de Raymond Chandler, animada novela de aventuras policiales —hijas de la guerra—, que satisfará ampliamente a los aficionados a este tipo de lecturas, en que la acción dramática funciona a tiros y persecuciones. La excelencia del desenlace redime ciertos alardes de complacida violencia innecesaria.

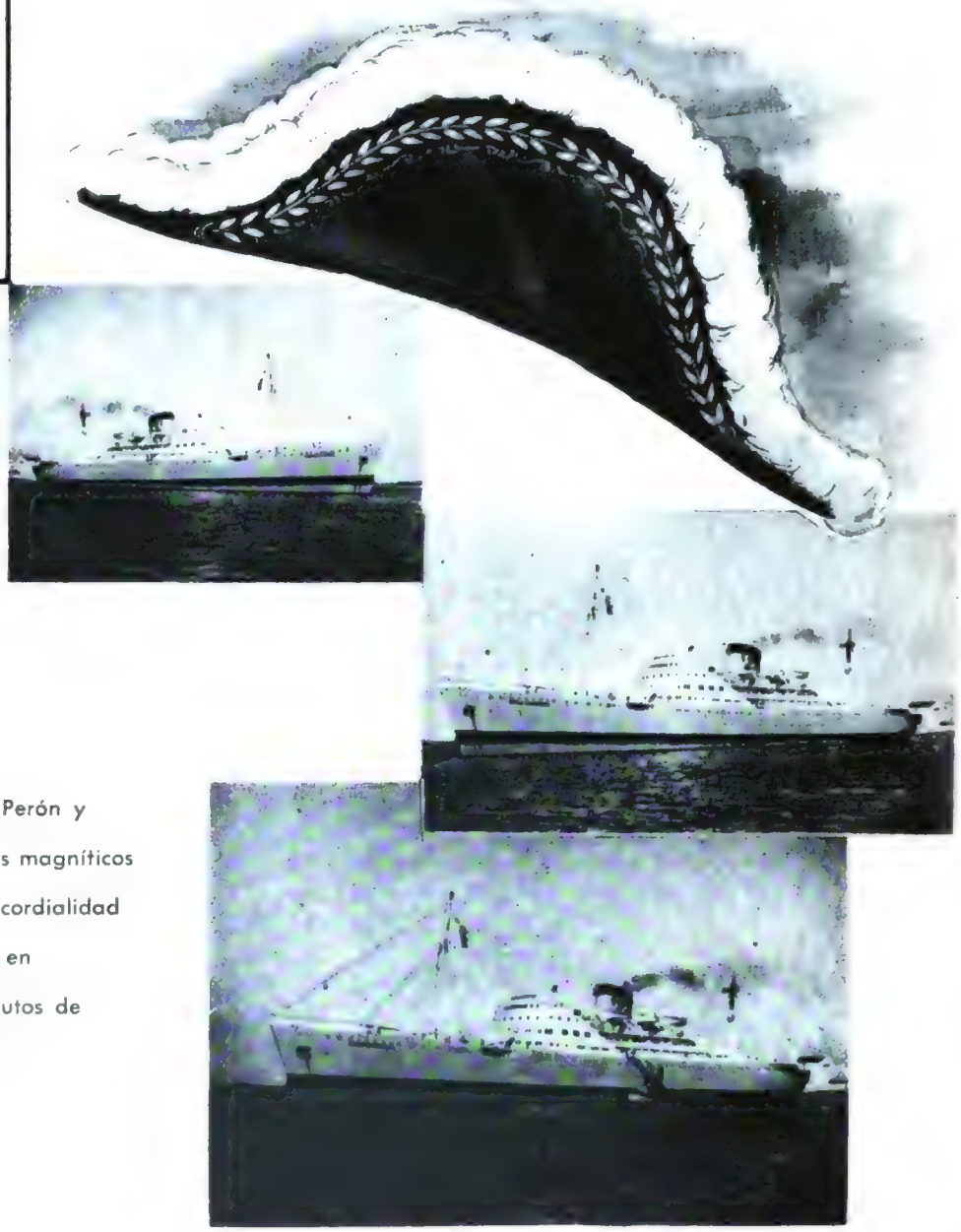
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El sable corvo de San Martín para el príncipe Akihito

CON motivo de la investidura oficial del príncipe Akihito como heredero del trono del Japón, el general Perón, en nombre del pueblo argentino, hizo llegar como obsequio al príncipe Akihito una réplica del sable corvo de San Martín. En esta fotografía aparece el príncipe Akihito, luciendo el traje de seda y la corona que por tradición señalan su posición dentro de una de las más antiguas dinastías reales del mundo. Sólo cuando el pueblo de Tokio lo vió aparecer en este atavío lo consideró como su futuro monarca.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

3 embajadores



Con la enseña azul y blanca flameando orgullosa, nuestros tres trasatlánticos de lujo, Eva Perón, Pte. Perón y 17 de Octubre, son tres magníticos embajadores de paz, cordialidad y amistad: prolongan en el mar todos los atributos de nuestra raza gaucha.

FLOTA ARG. DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL BAÑO: una institución tan antigua como el mundo

Una nota de JUAN FISHINTHEWATER

ESTAMOS en pleno verano, y Buenos Aires ha iniciado hace muchos días la gran zambullida estival. En todas partes se ve ahora al agua con ojos amistosos, despojados de la convicción puramente higiénica. Las playas se ven colmadas por muchedumbres sudorosas. Y el baño se convierte en el único alivio posible para la sed de los porteños. ¡El baño! En una gran ciudad como la nuestra, el baño es algo tan natural y frecuente, que referirse a él casi resulta ripioso. Pero... la cosa es que hay una gran diferencia entre bañarse porque sí y bañarse con conocimiento de causa. Y que nosotros queremos dar hoy unas cuantas brazadas por las históricas aguas de los primeros baños, para lo cual empezamos por loar a Mecenas y por ensalzar a Carlomagno.

Al primero porque era friolento, y esto le hizo inventar el baño con agua caliente, y al segundo porque era un señor muy pulcro, y esto le hizo inventar el jabón.

Sí, amigos míos: Mecenas, el gran Mecenas, según nos lo cuenta don Luis Solange Wilson en un erudito trabajo, fué el primer romano que hizo instalar en su casa un baño con agua caliente. Aquel gran amigo de artistas y poetas era en extremo enemigo del frío, y, naturalmente, cada vez que se bañaba se resfriaba. En consecuencia, un día hizo hervir unas ollas de agua, llenó con ellas su marmórea bañadera, y se sintió encantado entre la primera agua tibia artificial que acarició el cuerpo humano en un palacio romano.

Por su parte, Carlomagno está considerado como uno de los personajes que más apego le tuvieron al baño en la antigüedad. Este gran rey tenía verdadera pasión por el agua, y refiérese que era muy de su agrado bañarse en compañía de sus parientes y amigos. Hacía baño redondo, como quien dice. Pero más avisado que Mecenas, nunca se bañó en agua fría. En Aix-la-Chapelle poseía una hermosa piscina de natación. Y es fama que allí se produjo la primera jabonada que registra la historia. Carlomagno es, sin disputa, el inventor del jabón, o, por lo menos, el primer ser que lo usó en el mundo, y que halló que aquello era excelente para asearse. Por cierto que el jabón de Carlomagno era muy diferente al de nuestros días. Apenas si estaba representado por una espesa agua de lejía. Pero llenaba sus funciones a la perfección. Y eso debe bastarnos.

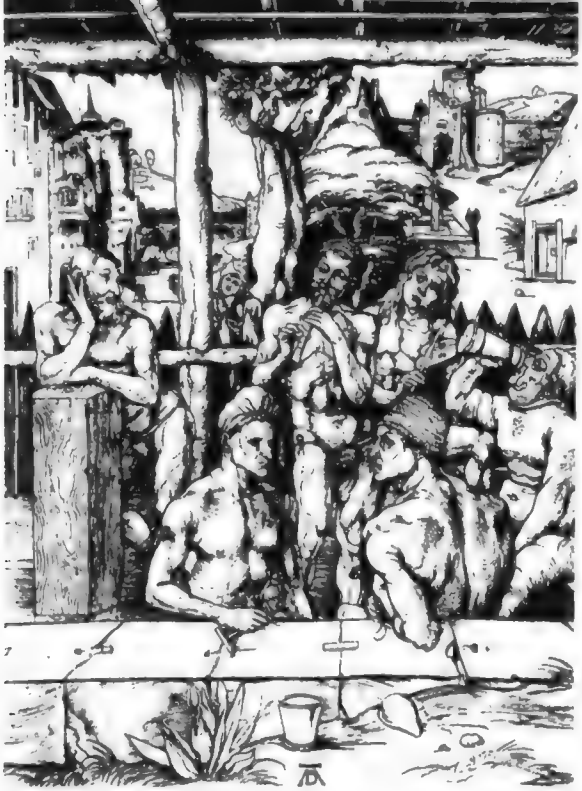
Cumplida nuestra misión de loar a Mecenas y ensalzar a Carlomagno por las importantísimas razones apuntadas, justo será aclarar el agua en que nos encontramos, manifestando que ellos no hicieron sino añadirle al baño dos elementos indispensables. Porque, desde luego, el baño es tan antiguo como el mundo.

Ya Moisés, el elegido que hizo brotar agua de una peña, dictó cierta ley por la cual la limpieza era obligatoria entre su pueblo. Por esa ley era forzoso lavarse y bañarse, en la misma forma en que hoy es forzoso pagar los impuestos a los réditos, pongamos por ejemplo. Y la gente hacía sus abluciones y se bañaba bastante a regañadientes, para qué lo vamos a negar. En cuanto a los egipcios, no les iban en zaga a los hebreos en tal menester. Bañábanse frecuentemente en el ilustre Nilo. Y en lo que concierne a sus sacerdotes, tenían que hacerlo hasta cuatro veces cada veinticuatro horas. Los griegos repartían sus preferencias entre el mar y el río. Elena y Nausicaa se solazaban entre las ondas fluviales. Y Ulises y Diomedes preferían las bravas olas del mar. Como se ve, el baño en Grecia estaba relacionado con el sexo de las personas. Y desde el punto de vista de la hospitalidad no había quien no se desviviese allí por brindarle un buen baño al extranjero que llegaba de lueñes tierras. No bien llamaba a la puerta, iba a parar al baño el caminante. Y las damas de la casa se hacían una obligación en

Mecenas, el protector de los artistas, es el Cristóbal Colón del agua caliente...

Y Carlomagno, el gran emperador, es el paladín de las primeras aguas jabonosas...

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Una de las casas de baños de la antigüedad, según un grabado de Durero. Las abluciones se matizaban con música y bebidas en aquellos tiempos.

asear al huésped y vestirlo una vez realizada esa tarea.

La historia no está muy segura acerca de la primera piscina pública de natación inaugurada en el mundo, por cuanto se supone que existieron otras muchas antes de la que está consignada oficialmente en sus fastos. Pero lo cierto es que existen noticias concretas de que allá para el año 441 antes de Cristo se libró al servicio público un lago artificial, en el que el agua aparecía no muy limpia. Como la gente solía salir de allí más sucia de lo que había entrado, se volvieron los ojos al agua de un manantial vecino. Y de esta suerte quedó instalado el primer baño de agua corriente de que se guarda memoria.

Roma fué la ciudad de los baños en la época de su mayor esplendor. No bien Mecenas tuvo la feliz ocurrencia de bañarse con agua caliente, todos los hombres pudientes de la ciudad lo imitaron. Puede decirse que no hab'a casa romana en donde no hubiera baño. Y hasta las más humildes viviendas tenían el suyo, aunque en ellas, naturalmente, no existiera el agua caliente. Estos baños pobres se llamaban "baptisterium". Nerón a instancias de Agripina, su madre, hizo construir una gran pileta, que se podía llenar tanto con agua dulce como con agua de mar. Caracalla no quiso ser menos, y a una orden suya surgieron, como por gracia de encantamiento, las famosas termas que llevan su nombre, y en las que se podían bañar hasta tres mil personas. En estas termas era dable bañarse a la temperatura que uno quisiera. Y sus "solariums" y reposorios cons-

Entre las muchas cosas que dieron fama eterna a Roma se cuenta la de ser la ciudad de los baños en la época de su mayor esplendor. Entre las ruinas de la capital del imperio que aun se mantienen en pie se halla esta pileta, precursora de las actuales piscinas tan comunes en todo el mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La profunda satisfacción, ese placer extraordinario que produce la caricia del agua sobre la piel, es uno de los goces mayores del mundo moderno. El baño no ha podido escapar a las influencias de la civilización, que lo ha ubicado entre las necesidades más imperiosas del hombre.

tituían un verdadero alarde de lujo y comodidad.

Fueron las mujeres romanas las que primero cayeron en la cuenta de que el agua en sí y por sí no bastaba para asear. De ahí que la filtraran y la perfumaran antes de sumergirse en ella. Y de ahí que Popea y otras bellezas de esos tiempos se bañaran en leche o se untaran el cuerpo con aceites y grasas antes de abandonar su belleza al frío o al calor del líquido elemento.

La evolución seguida por el baño ha sido, después, notable. Francia, Inglaterra y Alemania lo refinaron a extremos fantásticos, y a fines del medievo no había ceremonia donde no tuviera algo que ver y en que la gente no saliera de él dignificada.

Transcurridas la centurias, por una u otra causa, el baño llegó a ser tan indispensable como repudiado. Muchas veces la moral estuvo a punto de naufragar en sus aguas. Y fué preciso legislar al respecto. Primero fué la prohibición de los baños mixtos. Luego vinieron las disposiciones por las cuales era preciso bañarse con éste o aquel vestido. Las cosas siguieron así por años y años...

Hasta que al fin, hoy, ya evolucionada la especie humana, y bien determinados los principios de la convivencia y de las buenas costumbres, todo resulta normal en las orillas del mar o de los ríos...

Ya estamos en pleno verano... Buenos Aires es ya un horno... Disfrutemos de la zambullida deliciosa... Y al hacerlo recordemos, llenos de gratitud, a Mecenas y a Carlomagno...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Quiere usted llegar a centenario?

¡Cásese con una BAILARINA!

Una nota de ABELARDO DUSE

El matrimonio y la danza están íntimamente relacionados con la longevidad

LAS DANZAS Y LA LONGEVIDAD

(Danzas)	(Porcentaje de longevidad)
Zapateo	100
Jota	90
Tarantela	90
Danza rusa	90
Ranchera	80
Zamba-cueca	70
Fox	65
Polca	60
Vals vienés	50
Chotis	45
Mazurka	40
Pericón	40
Bolero	30
Tango	25
Blue (fox lento)	15
Boston (vals lento)	5

El punto ideal es el vals vienés: raudo, cadencioso, alegre. Si usted ama el vals, llegará a viejo.

Y de acuerdo a las últimas estadísticas, los bailarines y los casados viven más

DESDE que el mundo es mundo, el hombre se ha preocupado, en primer término, de prolongar lo más posible su tránsito por el pícaro planeta que habita. Llegar a viejo ha sido no sólo un fundamento básico del proceso vital, sino un permanente anhelo de la razón humana. De ahí que resulte en alto modo instructivo emprender buscas y rebuscas en procura de los diversos procedimientos y de las diferentes conclusiones a que la ciencia ha llegado cada vez que la estadística se enfrentó a los matusalenes del mundo.

Si es evidentemente exacto que el término medio de la vida humana es muy superior en nuestros días, no lo es menos que los centenarios abundaban mucho más en épocas pasadas. Vale decir, que si hoy, por ejemplo, hay más hombres y mujeres de sesenta años que en el siglo XIX, en el siglo XIX había muchos más centenarios que en este año de 1953. La longevidad, pues, en el sentido dilatado a que nos referimos, no parece cosa contemporánea, y tal han de comprenderlo los hombres de ciencia cuando se empecinan en arrancarle a las estadísticas el conocimiento que los conduzca derechamente al elixir de la larga vida.

En la época en que el doctor Sangredo resolvía todo lo referente a la salud con su terrible navaja, era frecuente toparse a la vuelta de una esquina con un anciano robusto como un roble, que era "un gran tenedor" y una "brava copa", lo cual no le impedía recordar todo cuanto le había ocurrido desde ochenta o noventa años atrás. Comprobaciones semejantes han desconcertado a los higienistas de todos los tiempos, y no obstante la pasmosa evolución científica de nuestro siglo, éstas son las horas en que aun se busca la causa de que unas personas vivan más que otras, no obstante ser ésas de vida disipada y éstas de morigeradas costumbres.

El alcohol, el tabaco, la alimentación, el ejercicio, la fatiga, las enfermedades y otras cosas por el estilo se han llevado alternada o sucesivamente las culpas de que al ser humano no le sea posible contemplar la luz de dos siglos nuevos en plena posesión de sus facultades. Y resulta que en innumerables ocasiones se ha comprobado que de los miembros de una misma familia sólo llegaban a viejos aquellos que habían hecho una vida más irregular. Tal, la teoría científica fallaba por su base y los técnicos volvían a las

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

andadas, deseosos de averiguar la causa de tamaña anomalía. El ¡Eureka! del problema —o mejor dicho, un nuevo ¡Eureka!— acaba de ser lanzado en los Estados Unidos, clásica tierra de las estadísticas.

Se ha estudiado el caso de doscientos treinta y cinco centenarios —hombres y mujeres— y se ha llegado a conclusiones en alto modo interesantes, que parecen aclarar para siempre los puntos obscuros en que al respecto se debatía la ciencia. En efecto, de estos doscientos treinta y cinco "abuelos", sólo dos —y para colmo los menos robustos— eran solterones y no sab'an bailar. Los doscientos treinta y tres restantes amaban la danza desde la niñez y se habían casado entre los veinte y los treinta años. Varias parejas que habían cumplido sus bodas de diamante figuraban en la lista. Y según el riguroso informe de los observadores, se trataba de esposos que se querían aun como si fueran novios y que de cuando en cuando, al amor de la radio, se bailaban su valsecito.

Apuradas las inquisiciones y compulsadas todas las fichas, se establecieron los siguientes principios:

El hombre y la mujer solteros viven menos que el hombre y la mujer casados.

El hombre y la mujer que bailan viven más que el hombre y la mujer que no bailan.

Los solteros que bailan viven lo mismo que los casados que no bailan.

El secreto de la longevidad estriba en amar la danza y en casarse joven.

Pero no se crea que ahí queda la cosa. No. Tiene aún sus bemoles, y esos bemoles suenan así:

Amar la danza no quiere decir bailar porque sí. Amar la danza es desear vivamente el "movimiento" de la danza. Para la estadística de la longevidad, ni el lanceros, ni la gavota, ni el minué, ni la pavana, ni el tango, ni el blue, ni ninguna otra de las danzas lentas y cadenciosas que se conocen alcanzan a prolongar ni en un solo minuto la vida humana. En cambio, sí lo consiguen las danzas "movidas", en que hay cierta tendencia al salto o en que el compás es raudo. En el recuadro que ilustra estas líneas verá el lector cuáles son esas danzas y el grado en que pueden influir en la salud. Otra de las cosas que hay que tener en cuenta es que amar la danza no quiere decir ni trasnochar ni ser profesional de la danza.

En la frase está implícito tanto como un ejercicio físico una especial disposición del espíritu. Hay que ser bailarín de alma para llegar a viejo. Gozador del ritmo. Amigo de la cadencia y del impulso. Y entregarse a todo eso sin afán especulativo, por verdadero placer y sólo cuando se presenta la ocasión.

De los casados también hay algo que decir. La normalización o encarrilamiento de la vida que implica el matrimonio influye, naturalmente, en el equilibrio de la salud, pero el matrimonio no tiene nada que ver con la longevidad si no está presidido por la pasión amorosa primero y por la más noble de las amistades después.

Un matrimonio de conveniencias o un matrimonio desavenido lo único que pueden conseguir es amargar y abreviar la vida.

EL MATRIMONIO Y LA LONGEVIDAD

Según las estadísticas universales, cuando desaparecen cien personas pertenecientes a cualquiera de las actividades en que se divide el trabajo humano, el porcentaje de los más beneficiados por la longevidad en el matrimonio es el siguiente:

SOLTEROS		CASADOS
60	Campesinos	7
66	Empleados de banco	9
70	Comerciantes	10
93	Mineros	16
94	Periodistas	17
94	Boticarios	18
95	Escribanos	19
95	Contadores	19
96	Abogados	19
96	Músicos	21
97	Médicos	23
99	Arquitectos	27
99	Poetas	29

Vale decir que si usted, además de amar la danza y de ser casado, es, por ventura, campesino, o empleado de banco, o comerciante, tiene grandes posibilidades de llegar a una edad verdaderamente envidiable gozando de una salud a toda prueba y de un buen humor glorioso.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Los hermanos sean unidos"

Martin Fierro

Un pueblo unido es invencible. Eso quiere el Estado para el Pueblo argentino. Para lograrlo auspicia la organización integral de la comunidad en sus sectores básicos: social, económico y político, sobre los principios de la Constitución Nacional Peronista. Este es el primero de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Cúmplala!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El impresionante caso de SALVADOR SCALIA

TRECE AÑOS PRISIONERO DE SU PROPIA MADRE

Por ENZO ASCIOLLA

Un día, de esto no hace mucho, ante el doctor Musumeci, de la oficina de Seguridad Pública, de Catania, Italia, se presentó un agitado joven que pidió hablar urgentemente con él. ¿Qué problema impulsaba al joven a formular este pedido? Nada menos que la denuncia de una terrible historia. De una historia que parece arrancada de las páginas de una horrible novela imaginada por una mente diabólica. Era nada menos que la revelación de un hecho que tuvo la virtud de exasperar los ánimos de los tranquilos pobladores de la pintoresca localidad italiana. El joven aquél dió la pista para el descubrimiento de la trágica odisea de un amigo de la infancia, condenado por su propia madre a permanecer durante trece años sepultado vivo. He aquí la alucinante historia.

"SEÑOR comisario: yo le aseguro que Salvador Scalía está encerrado en aquella casa: vaya a buscarlo." El joven que se encontraba delante del doctor Musumeci de la Seguridad Pública de Catania, Italia, terminó así su largo y alucinante discurso. Todos lo miraban incrédulos. En realidad, desde hacía muchos años nadie había visto a Salvador Scalía, pero era demasiado cruel pensar que su madre lo hubiera tenido preso durante tanto tiempo. Pero, ¿por qué? Y ¿por qué nadie había denunciado el hecho? Allí mismo se decidió realizar un registro. Cuando los agentes y los carabineros llamaron al departamento de Via Rotolo, acudió a abrirles Sebastiana Scalía, una mujer cercana a los sesenta años, que súbitamente empalideció y huyó asustada hacia el interior de la casa.

—¿Dónde está su hijo Salvador? —le preguntaron. La mujer balbució algo incomprensible, trató de protestar. La casa era pequeña, sucia; al fondo del corredor había una puerta herméticamente cerrada; un agente la forzó y fué así como se descubrió el terrible espectáculo. De la estancia salió un olor nauseabundo. En la semioscuridad se veía una figura humana que con dificultad se distinguía; estaba completamente desnudo, tenía cabellos y barba larguísimos y parecía sumido en un profundo letargo. En un ángulo del cuarto había un taburete sobre el cual se veía un trozo de pan, una escudilla y un vaso de aluminio. En otro rincón un poco de paja esparcida sobre el pavimento señalaba el lecho del desgraciado.

Pasó tiempo antes de que los hombres de la policía, acostumbrados por otra parte a las visiones más desconcertantes, pudieran vencer el sentimiento de horror que aquel espectáculo producía. Pero después del consiguiente estupor se trató de hacer algo. Un agente se precipitó a abrir la ventana para hacer entrar un poco de aire puro y otro hizo venir con urgencia una ambulancia que llevaría momentos después a Salvador Scalia al hospital "Garibaldi". Así terminaba la increíble aventura que por trece años, es decir, desde que se enfermó, vivió el infortunado hombre.

LAS HECHICERAS

Salvador tenía veintidós años cuando comenzó a manifestar los primeros signos de desequilibrio mental. Frecuentaba entonces la Universidad y estaba cursando el tercer año de la Facultad de Medicina. Su familia (el padre, la madre y la hermana Gilda de quince años), vivía en un departamento de la calle Gramignani; pero era el suyo un ambiente rarísimo. Sebastiana Scalía, por una morbosa afición, pasaba días enteros en casa de adivinadoras y curanderas, cuyos consejos y recetas seguía escrupulosa y hasta cruelmente. Un día una de estas hechiceras le hizo una predicción:

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

su hijo corría un grave peligro, debía salir siempre acompañado de alguno de la familia, no tratar a nadie, especialmente a muchachas, debía dedicar toda su vida, hasta sus últimos pensamientos, a la contemplación y al estudio porque estaba llamado a un gran porvenir en el campo médico. Desde ese día le fué impuesta esa regla a Salvador. A la salida de las clases encontraba delante de la Universidad a la madre que lo llevaba inmediatamente a casa, obligándolo hasta a no mirar alrededor. El resto del día quedaba encerrado en su casa, mirado y vigilado como un ladrón y poco a poco su debilidad y remisa condición le abrieron el oscuro camino en que habría de perderse.

Toda la vida de aquella casa era dominada como en una pesadilla por la prepotencia de Sebastiana. Su marido había renunciado, después de las primeras borrascosas experiencias, a hacer valer sus derechos de cabeza de familia; se limitaba a trabajar en silencio y a entregar puntualmente, cada mes, el dinero para los gastos de la casa. Cuando trataba de intervenir en las cuestiones más insignificantes ocurrían escenas lamentables, llegando inclusive Sebastiana a enarbolar un grueso bastón para amenazarlo. El pobre hombre, completamente subyugado por esta situación, incapaz de rebelarse, asistía impotente al destrozo de su familia. Gilda, que era todavía una muchachita, se encontró por el contrario completamente abandonada a sí misma, cuanto más inflexible se mostraba la madre con Salvador, más pródiga era en libertad hacia Gilda. Pronto la muchacha comenzó a frecuentar ambientes equívocos, que la llevaron por la pendiente del vicio y la corrupción hasta convertirla en una mujer de vida airada, visita frecuente de los centros policíacos.

Era éste el ambiente en el cual Salvador Scalía pasó los años de su infancia y primera juventud. La ruina de Gilda le causó un disgusto tremendo. Poco a poco abandonó los estudios y se encerró en un mutismo obstinado y en una soledad de la cual nadie podía sacarlo. La madre decía: está enfermo, es un poco de neurastenia; pero mientras tanto continuaba su vida extravagante. De la suerte de Salvador se preocuparon los vecinos de la casa que, compadecidos de su lamentable estado, hicieron que la madre lo internase en un hospital. Los médicos, después de atento examen, lo hallaron atacado de psicosis esquizofrénica con origen epileptoide. Necesitaba una larga curación y una atenta y continua asistencia sanitaria. Pero la madre, apenas enterada del diagnóstico, aceleró todos los trámites para recobrar a su hijo, alegando que ella podía próveerlo de todo. Salido del hospital, y confiado a los cuidados maternos, el pobre Salvador regresó a su casa de la calle Gramignani. Ocurrieron después cosas muy extrañas. Sebastiana Scalía, lejos de escuchar las prescripciones médicas, corrió a ver a sus hechiceras para que le indicaran lo que sería, según ella, la mejor cura para su hijo. En menos de una semana, la casa fué adornada con los más variados objetos clavados en las paredes, sujetos á los muebles, colgantes del techo. Todo aquello debía servir "para alejar el mal".

UN DERELICTO HUMANO

Alguien pensó acudir a las autoridades para reclamar su atención sobre semejante caso y quizá la suerte del joven hubiera sido otra de no haberse producido la intervención de un nuevo factor. En 1940, con motivo de la guerra ,los Scalía cambiaron

El oportunismo de un fotógrafo permitió la obtención de estas dos instantáneas, en las que puede advertirse la horripilante apariencia fantasmal del joven prisionero de su propia progenitora.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Salvador Scalía tal como es ahora, luego que, no sin grandes esfuerzos, un peluquero logró pelarlo y afeitarlo, a poco de la intervención policial que le devolvió nuevamente a la vida normal.

de domicilio. De la calle Gramignani se trasladaron a la calle Rotolo, en un pequeño departamento de tres habitaciones; se trata de un viejo edificio perdido en un barrio de la periferia urbana. La calle es polvorienta, casi abandonada; en las cercanías hay muy pocas residencias de valor y los pocos transeúntes no se interesan por la suerte de los vecinos del lugar. Cuando los nuevos inquilinos se mudaron, los otros vieron durante muchos días a un joven miserablemente vestido, de mirada ausente, ojos apagados, largos brazos colgantes sobre el cuerpo, que pasaba horas enteras echado en la tierra, frente a la puerta del número 33. De cuando en cuando el joven parecía animarse, como si despertara de un letargo profundo, y tiraba piedras a los que pasaban. Era el pobre Salvador que, abandonado casi todo el día solo en su casa, desahogaba los trágicos instintos que la enfermedad le hacía aflorar en ímpetus bestiales. Era, en el fondo, un juego inocuo. Pero estos episodios provocaron algunos incidentes; ya en el barrio se comenzaba a murmurar.

Fué probablemente esta razón la que decidió a Sebastiana Scalía a encerrar a su hijo en la casa, de modo que no pudiera moverse ni siquiera para mirar el cielo o para darse cuenta de que existían otros seres como él, aunque no tan infelices. En cierto momento el joven desapareció y nadie más supo de él. Algunas personas "bien informadas", de esas que siempre lo saben todo, decían que la madre lo tenía recluído en su casa, pensando que así podría curarlo, "ya que enviarlo a un hospital equivaldría a hacerlo morir". Pero los Scalía eran todavía poco conocidos en el barrio como para que mucha gente pudiera preocuparse por la extraña desaparición del joven. Poco tiempo después era como si nunca hubiera existido.

Salvador, entretanto, languidecía en su despiadada prisión. Lo habían encerrado en un cuarto estrecho, al que sólo entraba aire y luz por una pequeña ventana. Por años se fué embruteciendo cada vez más. La barba y los cabellos crecieron al extremo de cubrirle completamente el rostro. Había perdido todos los reflejos y la fuerza de la reacción. En cierta ocasión tuvo ataques de furia en los cuales rompió todas sus ropas; la madre no vaciló entonces en dejarlo completamente desnudo, como un salvaje. Cada año, al principio del invierno, le arrojaba a través de la puerta, una frazada de lana que luego le quitaba en la primavera, casi despedazada y sucia hasta el extremo. En torno de la casa de la calle del Rotolo había una barrera de silencio; nada dejaba adivinar el trágico secreto que encerraba. Salvador, que en los primeros tiempos había intentado alguna débil reacción y hacía oír siquiera su voz en lamento, era ya innocuo. Por la falta absoluta de movimiento, las extremidades inferiores se le habían atrofiado. Caminaba ayudándose con las manos, como un mono.

Y esta alucinante historia ha durado trece años. Al fin, un joven del barrio, uno de los primeros amigos de Salvador, se decidió a acudir a la policía. Una duda tremenda lo atormentaba y contó todo lo que sabía, todo lo que los gritos y llantos oídos alguna noche, entre sueño y vigilia, el extraño comportamento de Sebastiana Scalía, el rostro aterrorizado de Giuseppe Scalía y mil otros episodios, le habían imbuído esa idea en el cerebro.

El infortunado joven, que tiene ahora treinta y cinco años, fué hallado y conducido al hospital. Como primera medida, un barbero lo ha pelado y afeitado mientras Salvador se resistía con terrible furia y gritos de salvaje; pero después se calmó y aquietó como si su vida hubiera terminado. Los médicos tienen ahora una misión desesperada, pero nada es imposible. Salvador tendrá primero que todo, "aprender" otra vez a caminar y cuando se haya habituado nuevamente a la vida normal, todo resultará más fácil.

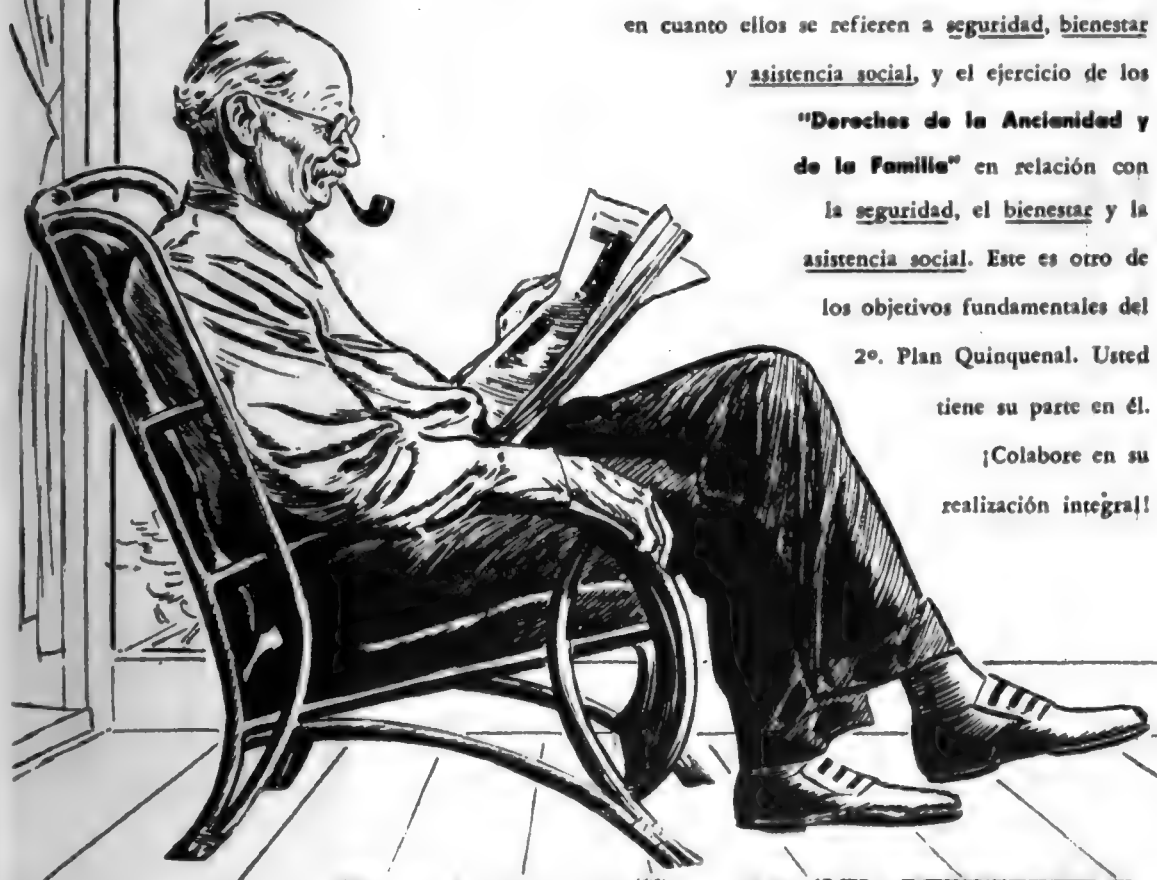
Su madre, mientras tanto, vive todavía en la vieja casa de la calle del Rotolo; después de haber estado detenida un día en la comisaría de policía, fué dejada en libertad provisional, acusada de violar las obligaciones de la asistencia familiar, porque el código italiano no prevé penas inmediatas más graves para un delito tan atroz como el suyo. Pero la gente del barrio, recibiéndola con escupitajos y gritos hostiles, ha decretado ya su peor condena.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!



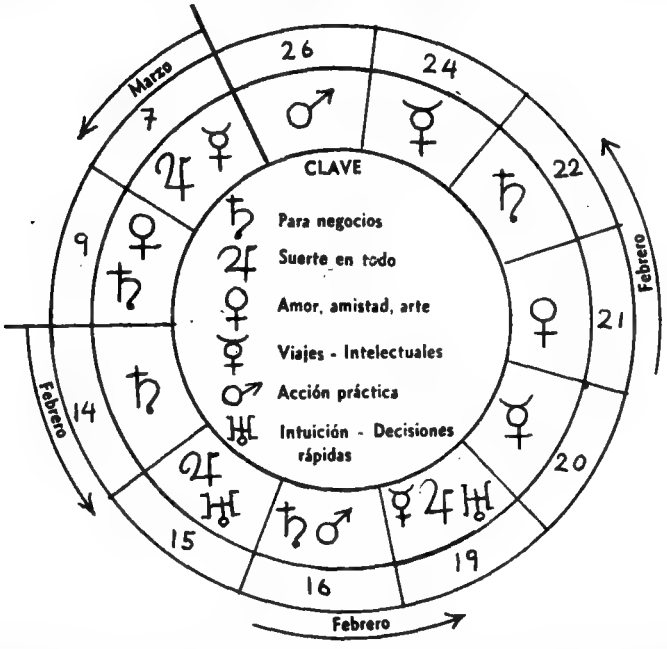
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Al Ritmo de los Astros

Por GRADATIUS

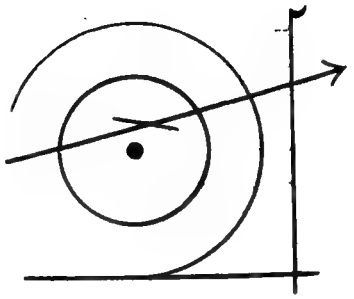
ESTE MES...

...abundan los días inarmónicos y debemos ir con sumo cuidado en todo lo que emprendamos, pues cualquier precipitación podría acarrearnos muy serios sinsabores. Lo principal es que dominemos nuestros nervios, que no nos entreguemos a violencia de ninguna naturaleza, sobre todo en los últimos días de febrero y en los primeros de marzo. De un modo general, estos treinta días serán favorables para las personas nacidas entre el 10 de febrero y el 9 de marzo; entre el 12 de junio y el 11 de julio, y entre el 11 de julio. y entre el 14 de octubre y el 10 de noviembre. En el gráfico "Los días propicios de este mes", hemos anotado los once días más favorables. Vigilemos cuidadosamente nuestros actos el martes 10 de febrero, el lunes 23 del mismo mes y el martes 3 de marzo. En esos días las configuraciones de Marte son bastante peligrosas y nos inclinarán a proceder con poco tino. Entre los números que pueden sernos favorables, el mejor de todos ellos es el 6. Lo es para todo el mes, no lo olvidemos. Entre los colores, nos traerán suerte el gris y los tonos violetas; las gemas propicias son el zafiro y el coral; y entre las flores, las violetas y la pasionaria no deben ser olvidadas. Todo este mes vayamos con cuidado en asuntos de negocios, especialmente en aquellos arriesgados, en las especulaciones. No es mes para dejarnos llevar por el azar.



Los días propicios de este mes

EXPLICACION. — En el gráfico que antecede y siguiendo el orden que señalan las flechas, verán nuestros lectores los once días más favorables de este mes, de acuerdo a la interpretación de la "Clave" que va en el mismo gráfico. Tengamos sumo cuidado los días 10, 17, 23 y 27 de febrero, que son los días más peligrosos de este mes. Los mejores para iniciar un negocio de importancia son el 16 y el 24 de febrero. En el dominio afectivo, para casarse o para contraer un compromiso, son jornadas ideales el sábado 21 de febrero y el lunes 9 de marzo, que son a la vez los dos días en que la suerte nos ayudará, por el hecho de que contaremos con la protección de Venus. Acentuemos que durante todo este mes es necesario que obremos con suma prudencia, pues existen aspectos poderosos de Marte y de Urano que nos inclinarán a equivocarnos en nuestros juicios y decisiones.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma nos traerá suerte para realizar una entrevista importante.

LA CUNA NUEVA

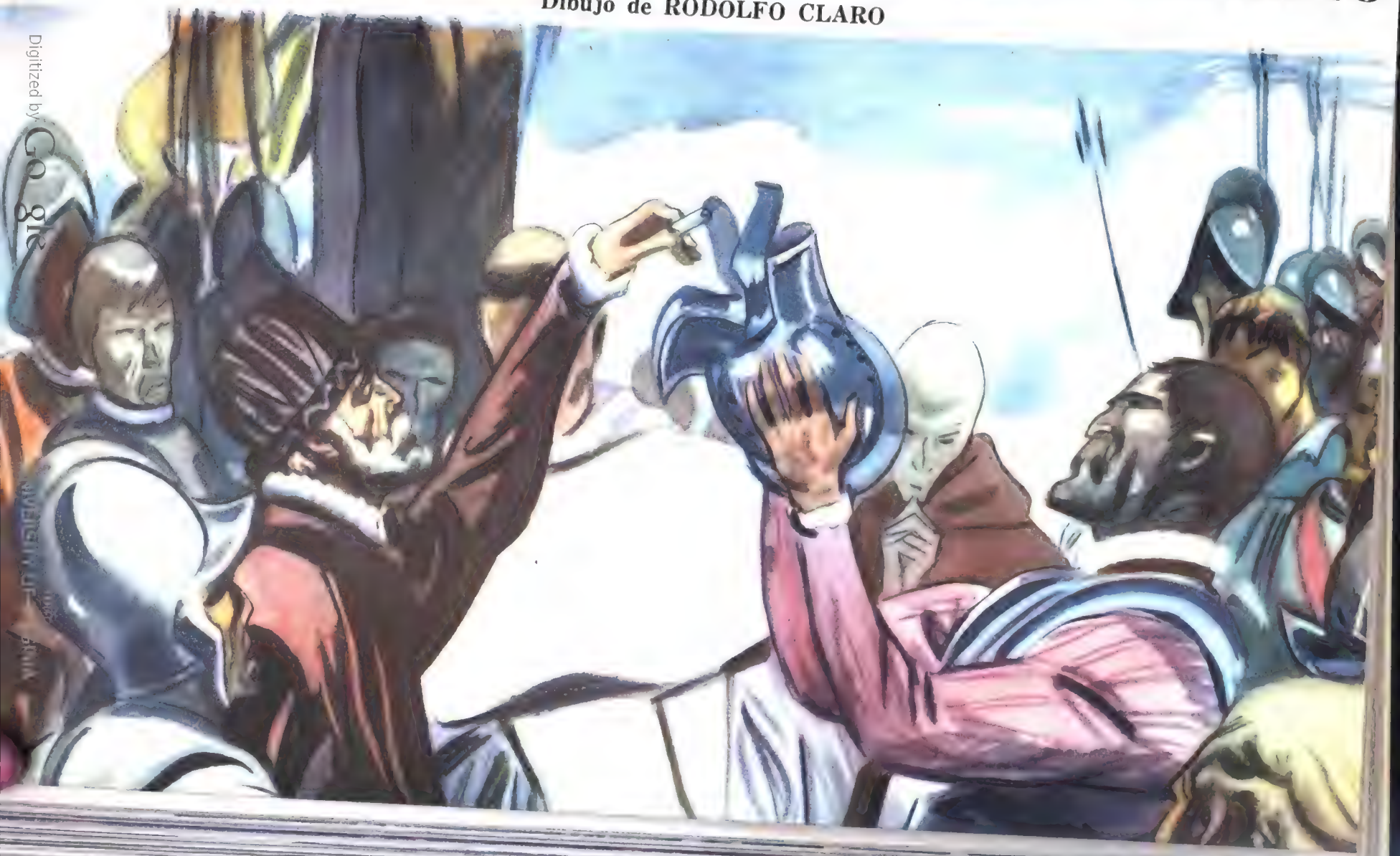
Las criaturas llegadas al mundo en este mes se distinguirán por su sentido de la originalidad, por su fuerte personalidad y por la claridad de su inteligencia. Podrán destacarse tanto en los caminos del arte como en los de la ciencia, pero pensamos que es en la música y en la pintura donde podrán llegar a adquirir renombre. Los nacidos entre el 10 y el 18 de febrero tendrán mayores aptitudes para las ciencias, y los llegados al mundo entre el 19 de febrero y el 9 de marzo, por su extraordinaria sensibilidad podrán sobresalir en el arte y también en las ciencias médicas. El mayor defecto de estas criaturas será la precipitación; y, por lo tanto, sus padres deberán educarlos en el sentido de que se acostumbren desde su más tierna infancia a proceder con ponderación y medida, cosa que les será sencillo si consideramos la ductilidad de la inteligencia de estas criaturas y su natural comprensión y bondad. Desde el punto de vista afectivo, serán nobles y cariñosos y sabrán sembrar la felicidad a su alrededor y ser felices ellos mismos.

SAN MARTIN DE TOURS, NUESTRO PATRONO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SAN MARTIN DE TOURS, NUESTRO PATRONO

Dibujo de RODOLFO CLARO



Digitized by Google

San Martín de Tours, nuestro patrono

SU espíritu piadoso y su generosidad lo distinguieron cuando, muy joven aún, se vió en la necesidad de vestir los arreos del soldado. Entregado, por fin, a su verdadera vocación, su vida nos queda como un ejemplo de virtudes excelsas. Su nombre es el primero del santoral occidental que llega a la canonización sin el requisito del martirio. Aureolado por la fe, realizó y realiza toda suerte de milagros. Y es él quien defiende de las pestes, de las plagas y de cualquier enemigo a los creyentes. No puede, pues, tener nuestra ciudad un abogado mejor. Y es así como está en la veneración de los porteños y de los habitantes todos del país. ¿Recordáis lo acontecido en ocasión de elegir al santo patrono de nuestra ciudad; allá para los tiempos de la segunda fundación de Buenos Aires?

Es de imaginar el disgusto de los conquistadores cuando, al tirar a la suerte el santo bajo cuya protección había de quedar la flamante aldea, la cedulilla reveló el nombre de San Martín de Tours, un extranjero, un francés. Juan de Garay fruncería el ceño, y un murmullo de protesta se extendería entre los circunstantes. Juzgóse entonces preciso hacer otra prueba. Y el nombre de San Martín apareció de nuevo en el papel, ante el desconcierto de capitanes y soldados. Mas no quedó ahí la cosa. Se efectuó una tercera tentativa, la última. Y el nombre se repitió. Era, sin duda, la voluntad de lo alto que San Martín presidiera desde el cielo los destinos del chocerío que, con el correr del tiempo, estaba llamado a ser una de las más populosas ciudades del mundo. Y si se tiene en cuenta que la caridad fué el objeto de la existencia de San Martín de Tours, y es así como ha quedado en los anales piadosos, no nos hará falta más para convenir en que el abogado celestial que nos deparó la Divina Providencia viene haciendo desde su elección todo lo necesario para que este país, cuya deslumbrante capital él custodia, se singularice por la caridad y el desprendimiento.

Cuando San Martín de Tours halló al mendigo friolento, cortó en dos su capa para darle la mitad al necesitado. Las capillas en que oramos en la actualidad tienen tal origen. Los reyes de Francia tuvieron durante muchos años la costumbre de conservar en una habitación del palacio real una capa del santo y de recluirse en esa habitación cada vez que querían elevar sus plegarias a lo alto. Los cortesanos dieron al fin por llamar "capella" a esa habitación, y de allí surgieron no sólo las posteriores capillas particulares de las grandes mansiones, sino las que actualmente son patrimonio de la Iglesia.

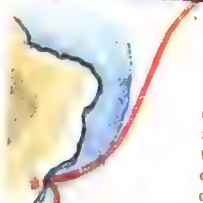
Papas, emperadores y grandes capitanes fueron, a través del tiempo, a venerar al santo sobre su tumba en Tours. Alzase en ese lugar en nuestros días una imponente basílica que es punto de reunión de la fe universal. San Martín es el santo de la generosidad milagrosa. Y como tal rige la vida de Buenos Aires, ciudad de la generosidad humana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJE A EUROPA

Londres, gran meta comercial y turística, para este viaje de placer.

Amplios y suntuosos salones, cómodas cabinas elegantemente decoradas, salas de música y lectura, cinematógrafo, jardines de invierno, sala de juegos para niños piletas de natación... ¡Todo lo que Ud. puede imaginar lo tienen estas naves!



en los más lujosos transatlánticos argentinos

Confortables y veloces, los trasatlánticos argentinos Presidente Perón, Eva Perón y 17 de Octubre han sido diseñados especialmente para el servicio entre América del Sud y Europa, dotándolos de los últimos adelantos técnicos y de las más modernas comodidades. Súmese a ello lo que representa una cocina de primer orden, una bodega extraordinaria y la atención de un personal cuidadosamente elegido, y se tendrá una idea aproximada de lo que estos lujosos trasatlánticos argentinos brindan para comodidad y recreo del viajero: para que su viaje sea un viaje de placer

"EVA PERON"
"PRESIDENTE PERON"
"17 DE OCTUBRE"

ESCALAS EN: RIO - LISBOA - HAVRE - LONDRES
HAMBURGO (eventual)

EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES,
Administración General de la

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

LINEAS DODERO

OFICINA: PASAJES DE 1ra CLASE - ENTRE PISO - CORRIENTES 383 • T. E. 31 - 2493 • BUENOS AIRES

AHORRE COMBUSTIBLE PARA LA COSECHA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

RAJPUTANA

Un pedazo de la India que asombra al mundo con su esplendor feudal

CUBRIENDO desiertos, montañas y selvas que en total abarcan una extensión de casi 335.000 kilómetros cuadrados con una población de más de catorce millones de habitantes, brilla Rajputana, vasta área compuesta por veintitrés estados hindúes. Mucho se ha hablado del esplendor de que durante siglos ha hecho y sigue haciendo gala la India. Y es aquí precisamente, en este privilegiado lugar, donde la fastuosidad se hace más ostensible.

Hablar de su historia es internarse en una impresionante lejanía de tiempo. Es hablar del siglo sexto de nuestra era, pasar por las conquistas arias y las de sus antecesores, los jats, que según cálculos fueron sus primeros dueños. Muchas guerras internas se produjeron con el correr del tiempo. Muchas matanzas hubo, muchos hombres reinaron y cayeron. Pero no es a esto a lo que en realidad queremos referirnos. Preferimos en cambio la Rajputana de hoy, sobre la cual, a pesar de la influencia europea y especialmente británica, gravitan costumbres típicamente hindúes que acaso jamás podrán ser desterradas.

Prevalece el hindú en su población. Le sigue después el mahometano, el animístico, el jaino y por último el cristiano. En

ESCUELA. Básicamente, la diferencia con la escuela común no es mucha. Sólo el atavío y los bancos difieren. El clima escolar es, sin embargo, el mismo.

BARDO. Es el poeta que entre los nobles recita grandes hazañas realizadas por los rajputas, casi siempre de carácter guerrero y especialmente de conquistas de ciudades hace ya siglos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DUELO ENTRE ELEFANTES. Herencia de siglos, el hindú gusta esta clase de peleas, que siempre tienen lugar entre paquidermos de inferior calidad. Los otros pertenecen a las clases adineradas.

cuanto a las castas, predomina el rajputa, seguido por el marvari, el jat, el gujar, el ahir, el loda, el kachi, el mali y el chamar.

Uno de los más interesantes estados que componen Rajputana es Jaipur, cuya capital lleva el mismo nombre. Construída sobre un oasis, queda a unos trescientos kilómetros de Delhi, y, al igual que ocurre con muchas otras ciudades, está rodeada de almenas. Recorriendo sus calles se advierten, sobre las paredes, figuras de elefantes cubiertos con lujosos atavíos y, a la distancia, un aeroplano en pleno vuelo, con lo cual se demuestra que el hindú ha aceptado al segundo sin por eso abandonar al primero. Con lo cual se testimonia que el avance de la civilización en sus más variados aspectos tiene en aquellos parajes una franca adopción que, sin embargo, no alcanzan a desterrar los elementos y costumbres heredados de los mayores.

Son frecuentes los músicos callejeros, portadores de un instrumentos parecido a la cítara. Ambulan durante todo el día y cuando al son de sus acordes se forma en torno de ellos un compacto grupo, brindan lo que podríamos llamar un concierto en el que no faltan cantores. Son frecuentes también en plena calle —casi siempre en aquellas donde la edificación forma una especie de circo— los duelos entre elefantes. El hindú gusta este espectáculo que sin embargo no lo conmueve como podría ocurrir con un europeo. Otro espectáculo, ya de calidad artística, lo constituye el bardo, hombre casi siempre de edad, de largas barbas, cubierta su cabeza con un colorido turbante. Su labor consiste en recitar hechos valerosos llevados a cabo por la casta aristocrática del guerrero rajput hace siglos y aprendidos de sus padres o abuelos. El bardo conoce siempre la genealogía de la casa real de que habla y figura entre

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MUSICOS CALLEJEROS. Son frecuentes en las calles de Rajputana, con su raro instrumento de cuerdas similar a una cítara, con la cual se ganan la vida, brindando serenatas al aire libre.

los pocos que tienen libre acceso a los palacios de los maharajaes.

Cuando una princesa rajput se casa, la ceremonia constituye un suceso del que se habla durante meses, tanto antes como después de realizada. Duran las fiestas semanas enteras. Los manjares más apetitosos y las más deliciosas bebidas son objeto de un derroche impresionante. En tal ocasión el novio —siempre un príncipe— participa de una gran procesión, durante la cual es el único que tiene el privilegio de montar a caballo. Tanto es así, que aun los maharajaes lo siguen en tales circunstancias a pie. Describir la vestimenta de los novios en esos momentos sería tarea poco menos que imposible. Tanto él como ella llevan sobre su cuerpo fortunas fabulosas en piedras preciosas y en joyas de las más caprichosas formas. Y en cuanto a los que forman parte del cortejo, es decir, los representantes de la nobleza, avanzan arrojando monedas de oro y plata a la multitud, que los contempla embelesada.

Una característica de los suntuosos edificios que abundan en Rajputana la constituye sus paredes exteriores casi totalmente labradas. Sus bajorrelieves son verdaderas obras de arte, producto de años y años de paciente labor manual que se extiende desde su parte inferior hasta sus cúpulas. Abundan también las pinturas murales con motivos en los que se confunden la mitología hindú con las realidades actuales.

Uno de los lugares históricos más apreciados es el fuerte de Jodpur, levantado sobre una colina de unos ciento veinte metros. Tiene cinco siglos de existencia, durante la cual fué atacado innumerables veces. Sólo una vez se rindió, pero no a raíz del asalto de fuerzas enemigas, sino por el hambre que sus defensores no pudieron soportar al ser sitiados. En la citada ciudad

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CENOTAFIO. Totalmente hecho en mármol blanco, recuerda a los maharajaes desaparecidos. Todos los que fallecieron desde 1895 fueron cremados allí con asombroso lujo y grandes ceremonias.

UN PRINCIPE SE CASA. Y así, ricamente enjoyado y montado en un caballo de nívea blancura, desfila ante sus súbditos el día de su boda con una princesa. Las fiestas duran varias semanas.

se levanta también, totalmente construído en mármol blanco, un cenotafio que recuerda la existencia de los maharajaes. Desde 1895 los monarcas desaparecidos fueron cremados allí con grandes ceremonias. A sus pies hay un estanque donde después de la cremación toman un baño los nobles que asisten a la misma.

Uno de los edificios más antiguos lo constituye el Hawa Mahal, especie de pagoda a la que también se llama "palacio de los vientos", debido a que sus ventanas, primorosamente labradas, le proporcionan amplia ventilación. Data de 1395 y está totalmente hecho de piedra.

Apegado como es a sus creencias, sobre todo aquellas que tienen una base religiosa, el hindú realiza peregrinaciones a Galta, entre cuyas pedregosas montañas hay una garganta llena de agua que proviene de sus cúspides hasta formar finalmente algo así como un lago. En torno de éste hay templos en los que el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

creyente rinde culto a sus antepasados, previo baño de inmersión que, según la tradición, constituye un mérito para el que lo toma. Dícese que hace quince siglos un santo realizaba allí sus penitencias, por lo cual Galta ha llegado a ser tan sagrado como el río Ganges. Uno de sus templos está consagrado al dios Sol, deidad de los rajputas, que se consideran una raza brotada del fuego.

En líneas generales el hindú, sea éste de Rajputana o de cualquier otro estado, se ha sentido siempre inclinado a incorporar a su vida las comodidades y ventajas conquistadas por la civilización europea. Los príncipes y miembros de la nobleza no desestiman, por ejemplo, un automóvil como medio de locomo-

PASEO. El desfile de los elefantes de un maharajá cuando salen a hacer su paseo matinal es frecuente. Sin embargo, el hindú de pueblo sigue contemplando con admiración a estos paquidermos.

***ELEFANTES REALES.** Pertenecen a un príncipe. Tienen la cabeza pintada y los colmillos adornados de oro macizo. Estos paquidermos, que cuestan fortunas, son objeto de extremados cuidados.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TALLADO. Sobre la piedra el artista, casi siempre al servicio de los nobles, graba figuras de elefantes destinadas a servir de ornamento a la tumba de un maharajá recientemente fallecido.

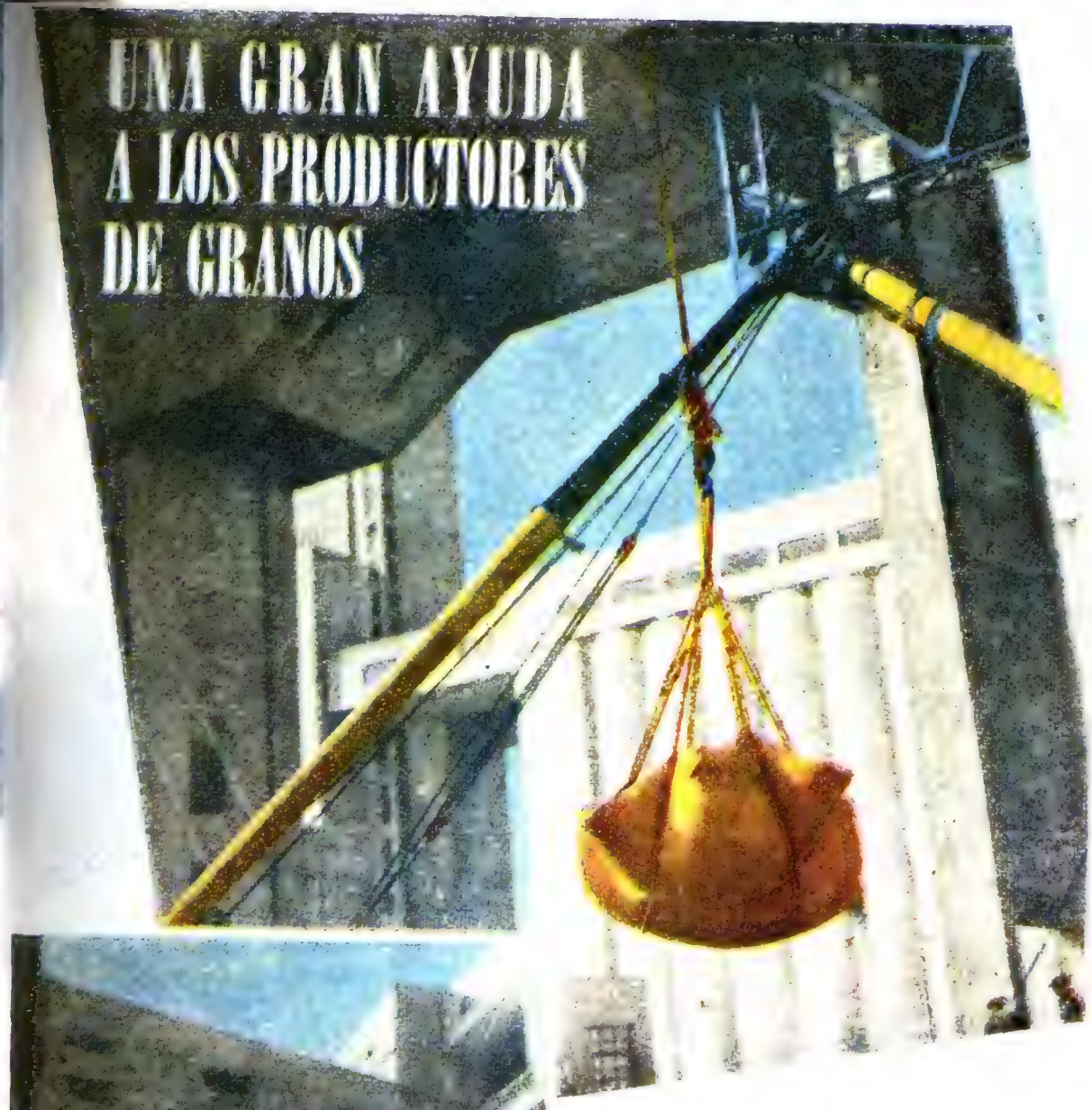
ción. Respetan al elefante, que en muchos palacios es objeto de extremos cuidados, y se valen de él para aparecer en grandes fiestas ante sus súbditos. Pero saben también manejar sus aviones propios y hasta sus "jeeps". Quienes han tenido oportunidad de visitarlos en sus suntuosas residencias han advertido la influencia que en todo orden de cosas ejerció la moderna vida europea. Es común la heladera eléctrica, el ventilador, el sifón de soda, el aparato radiofónico... Y, por supuesto, suponemos que a estas horas no debe quedar por allí ni un solo príncipe que conozca un aparato de televisión, a la espera de que no pase mucho tiempo sin que pueda gozar el placer de tal invento. O un salón de proyecciones cinematográficas, pues ya sabemos que la India produce buen número de películas por año.

Es que en realidad el hindú ha tenido la habilidad de mantener sus tradiciones y continuar rindiéndoles un culto absolutamente sincero, sin por eso rechazar aquello que en su vida privada pueda resultarle cómodo. Esto, naturalmente, en lo que concierne a las clases pudientes y sobre todo a los miembros de la nobleza. Porque los otros, que son los más, están lejos de disponer de las comodidades que, por ejemplo, tiene el trabajador blanco de Europa. El hombre de pueblo hindú siente profunda admiración por los privilegiados; maharajaes, príncipes, princesas y nobles. Uno de sus mayores placeres consiste en presenciar los imponentes desfiles de los poderosos, montados sobre elefantes con la cabeza pintada y cubiertos ellos de chillones ropajes y joyas de incalculable valor.

Pero así fué siempre la vida en la India. Y en este sentido, a pesar de la gran influencia que Inglaterra ejerció sobre ella, las cosas no han cambiado mucho. Rajputana sigue siendo, en tal sentido, uno de sus más claros exponentes; uno de los estados donde el esplendor feudal asombra por sus despliegues.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

UNA GRAN AYUDA A LOS PRODUCTORES DE GRANOS



Para proporcionar ayuda a los productores de granos, el gobierno del general Perón ha construído y habilitado una extensa red de elevadores en los grandes puertos de embarque del país. En 1946 los elevadores que poseía el Estado sólo tenían una capacidad de 164 000 toneladas. Con las nuevas construcciones y expropiaciones realizadas, ese volumen de almacenamiento ha sido elevado a 2 millones de toneladas, para lo cual se invirtieron 190 millones de pesos.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y CARETAS

28 DE ENERO
DE 1928

Coolidge. — ¿Pican?

Tío Sam. — No; son muy difíciles de pescar estos peces que no entienden el inglés.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS y Caretas

FEBRERO
DE 1953

Truman. — **Ahora que me fuí puedo decir que desde Coolidge a mí, no picó ni uno...**

Tío Sam. — **Antes eran muy difíciles de pescar porque no entendían inglés..., y ahora porque lo entienden demasiado.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mar del Plata

moderna BABILONIA del verano

¿Qué hace la gente en Mar del Plata? Por lo pronto, todo distinto a lo que hace en Buenos Aires o en Santa Fe o en Catamarca o en La Rioja o en cualquier punto de origen del veraneante. El que está sentado todo el año frente a su escritorio, se camina desde el día hasta la noche. La señora recatada en Buenos Aires es la que hace las compras en la calle San Martín en malla. El hombre que teme mirado al sol se descubre la cabeza en Mar del Plata, y el

se la cubre de la mañana hasta la noche en la playa. A la señora

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que está a riguroso régimen para adelgazar no le alcanzan los platos de la lista del hotel, y el que sufre del hígado se atasca de langostinos. El que vive a café no toma más que vermut, y el recatado señor que cree que acostarse después de las 9 de la noche es dilapidar la vida es el último turista que sale de las boites. Quien se levanta en Buenos Aires al salir el sol se acuesta en Mar del Plata cuando éste asoma. Y aquel que no va al cine porque $ 6 es mucha plata es el que espera noche a noche hacer saltar la banca.

Así es Mar del Plata. Moderna Babilonia del verano donde se mezcla el rico con el pobre, el joven con el viejo, donde se hablan todos los idiomas del mundo, donde se viste, se come y se vive como a uno le da la gana. Donde uno es uno. Y se vive para sí. Donde sólo un ansia rige las 24 horas del día: gozar, vivir, descansar. Que la vida sea distinta a la del resto del año. Nadie está contento con su suerte, pero parecería que un mes en Mar del Plata es encontrar esa alegría de vivir. De ahí esa felicidad por todo. Esa sonrisa por todo. Ese asombro por todo.

El jugo de fruta y el helado en cucurucho son irreemplazables junto al mar. Pero lo más irreemplazable es la indumentaria sintética, cómoda y fresca. Pensamos en la asombrada cara del porteño entrando un día de febrero, a la tarde, a un bar de la calle Florida y que viera este espectáculo. Realmente, Mar del Plata es una ciudad maravillosa, donde el hombre encuentra su comodidad.

Diariamente miles de turistas se asoman al puerto. Es que es un espectáculo de fuerte colorido al que los espíritus sensibles no pueden escapar. Las barcas multicolores, el azul verdoso del mar, los profundos cielos y estos barqueros arrastrando dramáticamente su red, parecen escapados de una clásica tela española. El veraneante aprecia el cuadro con honda emoción... Y luego se siente un poco pescador comiendo ahí mismo, para no perder el clima, su rico kilo de langostinos con limón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

También los "croupiers" tienen su corazoncito, y a la hora del descanso salen a tomar los últimos rayos del sol de la tarde. Se juntan en bandadas, y así, sentados en la barandilla, el público los recuerda como a los "renegridos" en los hilos de teléfono. Después parten en bicicleta.

Un retrato en veinte minutos. Estas niñas, que en Buenos Aires no hubieran posado jamás ante un pintor por falta de tiempo o por timidez, posan aquí encantadas. No sólo ante el pintor, sino ante el público que se aglomera, comenta, critica, corrige y aplaude. Y no se enojan ni las modelos ni el pintor. Es, sin duda, la influencia del aire y del sol marplatenses que los hace tan condescendientes.

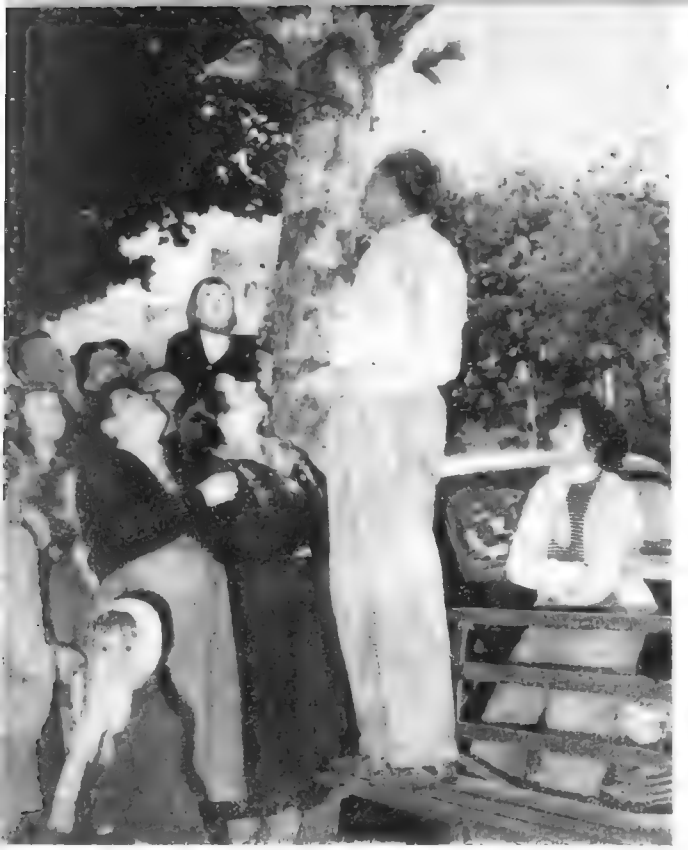
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Esta es una foto curiosa. En todas las calles de Mar del Plata se edifica permanentemente. La ciudad ha dejado de crecer horizontalmente para hacerlo verticalmente. Llega el verano y todos los vehículos son pocos. Entonces los miles de obreros marplatenses resuelven el problema con su propia bicicleta. Pero el estacionamiento de las mismas es peligroso con tanto auto turista que hay en las calles. Y han resuelto el problema de esta manera: colgándolas como si fueran reses.

Las tardes de sol son más apacibles en la playa que las mañanas agitadas. El veraneante marplatense, este año como ningún otro, ocupa las playas por la tarde. Ya no hay el salto de la ola, ya todo es tranquilidad y el mejor amigo, en esas horas, es un buen libro. Un camión recorre las calles, y todos los que no han sido precavidos de llevarlo en la maleta tienen la oportunidad de ponerse al día con la lectura. Realmente el turista es aquí un niño mimado.

Estos veraneantes vuelven de la playa. La muchedumbre se precipita a los tranvías. Muchos se hospedan o viven lejos de los balnearios. Pero un tranvía lleno en Mar del Plata no es un mal momento. Es un motivo más de risa y alegría. La indumentaria, por lo que se ve en la foto, no puede ser más heterogénea. Y luce muy bien. Es otro reflejo de esta Babilonia del verano.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Este es el lorito charlatán que desde hace varios años luce sus habilidades en un árbol de la calle San Martín. El público, el mismo de siempre. Pero con una diferencia: en Buenos Aires todo es asombroso, la gente no se asombra ante nada. En Mar del Plata, en cambio, todo le asombra.

Un elegante en plena calle San Martín. ¿Porteño? ¿Marplatense? No sabemos. Lo cierto es que su clásico orión, su flor en el ojal y su bastón de caña, atributos de su elegancia, no los abandona ni frente al calor. El es un elegante en Mar del Plata, en Buenos Aires o donde raye.

Allí va cruzando la calle una pareja feliz. Ella con sus piernas y su espalda al sol y su riguroso short. El ha tirado al fin por unos días su saco y su corbata. Este turista marplatense que se cruza con el hombre de la ciudad que va a su trabajo, con la madre que va de compras. Nadie se fija en nadie. ¿Qué diría el lector si esta foto hubiera sido tomada en la Avenida de Mayo a las doce del día?

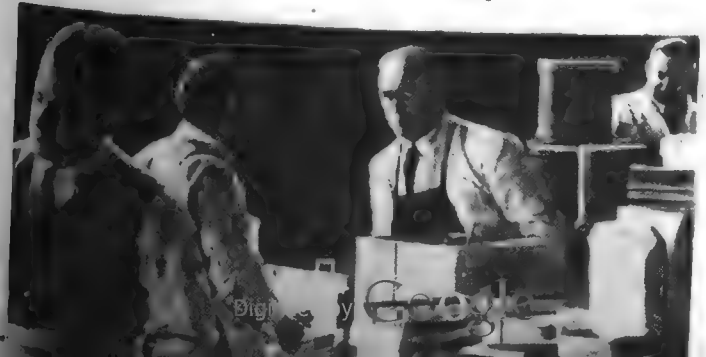
Digitized by Google
UNIVERSI

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"El trabajo es la suprema dignidad del hombre"

PERON

La labor del Estado está orientada hacia la felicidad de los trabajadores de la Nueva Argentina. A eso aspira, en materia de trabajo, desarrollando el ejercicio de los **"Derechos del trabajador"** establecidos en la Constitución Nacional Peronista. Ellos se refieren al trabajo, su retribución y condiciones, mejoramiento económico y defensa de los intereses profesionales. Este es el segundo de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Cúmplala!



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

COPAS Y REFRANES

Por ANTONIO CHATENET

- No se puede ser borracho y, a la vez, novio. O lo uno o lo otro.
- Marido y mujer que se embriagan, descendencia no hallan.
- El vino se debe beber hasta que dé gusto, y no hasta que dé disgusto.
- Hombre que come solo y sin vino: hombre sin amigos.
- El que bebe hasta decir que el vino le hizo mal, más mal le hace él al vino.
- El que en un "vino de honor" bebe agua, duda del honor que merece el agasajado.
- Trabajar después de beber: no debe ser.
- No tan enemigo del agua que no la uses por fuera.
- El que de soltero bebía sólo agua, y de casado se emborracha: su matrimonio tiene alguna falla.
- Lo mejor del tocino, que hay que acompañarlo con vino.
- Entre que te traicione el vino o una mujer, prefiere beber y beber.
- No es buen amigo el que invita a comer sin vino.
- Sin gusto de beber, no hay gusto de vivir.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Adiós, Irma Córdoba... ¿Adónde va tan paqueta?...

—Al baile... Noche de Carnaval... Noche de divertirse... Al baile... ¡Al baile!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Irma..., ¿de dónde viene?...
—Del baile...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡COMO SON ELLAS!

Por ROMEO BARBAZUL

ADAN, David, Salomón y Sansón: he ahí cuatro irrecusables testigos contra las señoras.

* * *

Aquella encantadora criatura sonrió deliciosamente y me dijo:

—Tengo veinte maneras distintas de poner en ridículo a un hombre formal.

* * *

I

Abrazada con su madre
contemplaba triste Amelia
el entierro de su padre
y alguien murmuró: —¡Qué fea!
Subióle al rostro el rubor,
arrugóse su entrecejo,
y olvidando su dolor,
corrió a mirarse al espejo.

II

Un año después, llorando
y que su luto acababa
muy seria considerando,
la madre a la hija así hablaba:
—Hoy se cumple un año, Amelia...
—¿Hoy? No recuerdo. ¡Es extraño!...
¡Ah! Sí..., sí... Hoy hace un año
que un hombre me llamó fea...

Pescar a la anguila por la cola y comprometer a la mujer por la palabra es estar seguro de que no se tiene absolutamente nada.

* * *

Las mujeres han aprendido a llorar para mentir mejor.

* * *

Las mujeres saben ahora una enormidad de cosas. Pero, por lo general, no sienten ninguna.

* * *

Si una chica no tiene lindos dientes, sólo ríe con los ojos...

* * *

Eurípides, un griego sin pelos en la lengua, dice por ahí:

"¡Terrible es la violencia de las olas que el mar furioso levanta, terrible el soplo del fuego, terrible el torbellino de los torrentes, terrible la pobreza, terribles otras mil calamidades; sin embargo, ninguna hay más terrible que la mujer! Ningún color podría pintar este desastre, ninguna palabra dar idea de él. ¡Si es un dios quien inventó la mujer, sepa ese dios, sea quien fuere, que ha sido para el hombre el funesto obrero de un mal supremo!..."

¡Y cómo somos nosotros!

Mahoma excluyó a las mujeres de su Paraíso. Y no vaciló en dar entrada en él al carnero, a la gallina, a la ballena y hasta al loro de la reina de Saba...

Esto quiere decir, lisa y llanamente, que los hombres somos unos guarangos...

* * *

Tres opiniones femeninas:

Los títulos de héroe y de santo se dan barato entre los hombres.

Los hombres valen menos que las mujeres, porque éstas son más propensas a darse a la felicidad ajena.

En amor, la ingratitud de los hombres suele ser el precio de nuestros beneficios.

Quienes así hablaron son, por orden, Cristina de Suecia, Madame Puisieux y Ninón de Lencios.

* * *

El gran Anatolio repetía a cada rato:

—Los hombres han sido siempre como son ahora: es decir, mediocremente buenos y mediocremente malos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

GUITRY hijo

Especial para "Caras y Caretas" por PITIGRILLI

FRISA los setenta, pero no los demuestra. Nació en San Petersburgo —como se llamaba entonces la ciudad que cambió varias veces de denominación— durante un curso de representaciones que daba su padre, Lucien. Se llama Sacha, lo cual en ruso, es el diminutivo cariñoso de Alejandro. Nació entre bambalinas, como suele decirse, y puesto que ya me he comprometido con una frase hecha, le voy a agregar una segunda: quiere acabar sus días entre bambalinas, como Molière y como la Malibrán. Pero eso ha de suceder al cabo de mucho tiempo, para nuestra dicha y para el placer inteligente de todos los teatros del mundo.

Ha escrito ciento treinta comedias; mientras yo lleno estas pocas hojas, quizás él bosqueja un acto de la comedia ciento treinta y uno. Su producción es prodigiosa; en el trayecto de París a Niza, en automóvil, escribió de pe a pa la comedia en tres actos **Faisons un rêve** ("Soñemos"). Amén de las comedias, ha publicado varios libros de memorias, que constituyen un valioso aporte para el estudio de la sociedad en nuestros tiempos. Por el lapso de once años su editor Raviola Solar tiene la tipografía ocupada en imprimir su "ópera omnia". Hubo un tiempo en que sólo en París, y simultáneamente, cinco teatros representaban comedias suyas. Sin contar los "films".

El escribe las comedias para sí. Ciertas... ciertas frases, ciertas exclamaciones resultan un enigma para otros actores, pero él se cuenta a sí mismo como unidad de medida, como un cantante de gama extraordinariamente extendida que compusiera canciones para un cantante ideal, capaz de emitir los bajos más profundos y las notas altas más agudas.

No forma parte de la Academia Francesa. Eso había sucedido a otros que poseían ingenio a la par de él. Esos venerandos inmortales no le perdonan el ser "también" un actor. Pero Guitry no es "también" un actor, como no es "también" un autor. Es el autor-actor, es el teatro resumido en un hombre.

Ha hecho de su vida una exquisita obra de arte. Cuando, terminada la guerra, fué arrestado y retenido en la cárcel por dos meses y vió volverse contra él los antiguos amigos y los beneficiados por él, escribió un libro en el cual contó sus vicisitudes; en este libro figura una frase que vale toda una biblioteca de psicología: "No son capaces de perdonarme cuarenta años de éxito y de felicidad."

Tuvo cinco mujeres, de las cuales una era una gran actriz, consagrada por la gloria; otra, una insignificante actriz de opereta, a la cual transformó en actriz de prosa; la tercera una joven que nunca había actuado en teatros y de quien Guitry hizo una actriz, y otras dos jóvenes que no pisaron las tablas. Cuando se casó con la quinta, ésta, con un dejo de melancolía en la voz, le dijo:

—Pero yo seré tu quinta mujer.

—Es verdad —contestó Sacha Guitry—, pero mi primera viuda.

Una buena manera de decirle a una mujer que serás mi primera viuda.

El diálogo chispeante, el garbo, la ligera filosofía, los matices, en una palabra, el "marivaudage", son el fundamento de su arte. Algunas comedias suyas giran alrededor de un vocablo; sus finales de acto no contienen el "deus ex machina" del teatro antiguo, sino una frase, un gesto, una interjección, que resumen toda una verdad, todo un estado de ánimo. Con una palabra derriba un sistema filosófico, desmorona una mentira convencional, desenmascara una de aquellas hipocresías a las cuales el hombre y la sociedad se prenden como lapas.

Sabedor de su valía, no demuestra falsa modestia y no oculta el concepto que se tiene a sí mismo. Esto forma parte de su esplendor de señor del Renacimiento que de manera inexplicable se proyecta en esta nuestra época de material plástico y del cemento armado. Se considera a sí mismo como una obra de arte, perfectamente puesta en ambiente en su casa, donde ha juntado, con una magnificencia de maharajá occidental, cuadros de Boldini y de Toulouse-Lautrec, de Cézanne y de Kisling, los bustos de Rodin y de Bourdelle, la batuta de Toscanini, el tintero de Víctor Hugo, los guantes de Clemenceau. En vista de que los peluqueros de París no lo conformaban, ha hecho llevar uno de Nápoles, y las camisas las manda planchar a Londres.

Un joven periodista le telefoneó que deseaba entrevistarlo para escribir un artículo sobre él.

—Agradecido —contestó Sacha Guitry—. Esto me hará conocer.

Otro periodista comenzó la conversación con estas palabras:

—Lo admiro mucho a usted.

—Yo también — respondió Sacha Guitry.

Pero —y esto es el reverso de la medalla— una de las cuatro precedentes mujeres, hablando del ilustre ex marido, el multimillonario del espíritu y de la inteligencia, dijo una frase concluyente:

—Pasar una velada con Sacha es un placer. Pero toda la vida, un martirio.

Hasta el espíritu hay que pesarlo con la balanza del farmacéutico.

Para representar su comedia "El ilusionista", en la cual desempeñaba el papel de un prestidigitador, debía compenetrarse de los secretos de la prestidigitación. Repasó manuales, consultó a los más hábiles maestros de ese arte, y ensayó algunos ejercicios ante el público, los cuales casi siempre tuvieron éxito. Un experimento que lo impresionó fué la preparación de una tortilla de una docena de huevos en un sombrero y hacer salir una corona de rosas. Después de haber estudiado por largo tiempo y ejecutado numerosos ejercicios, quiso ensayar con Tristán Bernard, que estaba almorzando con él, y pedídole el som-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

brero, echó en él doce yemas de huevos con sus claras. Puso, o creyó poner en práctica todo lo que había aprendido de ese arte, luego, seguro de haber ejecutado todas las operaciones pertinentes, quiso coronar con rosas al amigo, que lo miraba entre curioso y asombrado. ¡Momento terrible! Tristán Bernardo lanzó un alarido sintiéndose chorrear entre los cabellos y su hermosa bárba de sátrapa una lluvia de huevos batidos.

—Disculpe usted —dijo sin asomo de remordimiento Guitry, con la desenvoltura del que está seguro de sí mismo, del que sabe que el error está en el orden de las cosas humanas—. Me he equivocado. Para otra vez será.

No quiere a los periodistas, y por una razón que dejo que la exprese él con sus mismas palabras:

—No los quiero porque escriben en los periódicos.

Durante la guerra de 1914-18, cuando los grandes cañones alemanes bombardeaban noche y día a París, hubo un éxodo general de parisienses hacia la Costa Azul. Pero nadie se atrevía a confesar que se iba al Sur para substraerse a los proyectiles enemigos. En el andén de la estación de Lyon, un conocido se encontró con el actor, que estaba esperando la salida del tren para Niza.

—¿También usted se va?

—Sí, pero yo no me voy por las mismas razones de los demás — contestó Guitry.

—¡Cómo! ¿No va usted al encuentro de la primavera?

—No. Yo me voy porque tengo miedo.

El que quisiera seleccionar de la obra de este parisiense típico de nuestro siglo los aforismos podría clasificarlos en varias categorías y componer una obra digna de figurar al lado de las máximas de La Rochefoucauld y de Vauvenargues. Pero su máxima más profunda y humana es este consejo suyo.

"Nunca tengáis parte con los que odian; procurad de estar entre aquellos que son odiados; os hallaréis en mejor compañía.

Pasadas las ráfagas de la guerra y de la revolución, Guitry ya está entre los que aman, porque toda la gente de teatro reconoce en él su muy grande superioridad sobre todos los demás autores de Europa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN LOS PAISES BAJOS, LA CORONA ES PROPIEDAD DEL ESTADO

y la reina es "aceptada" por la nación

LA reina Juliana no ha olvidado nunca una de sus primeras lecciones constitucionales, recibida de su madre la reina Guillermina, esa soberana casi legendaria. Un día, cuando el pueblo aclamaba entusiásticamente a la reina, la princesita, muy conmovida y halagada a la vez, pregunta a la madre:

—Mamá, ¿será mío ese pueblo?

—No, querida; eres tú la que será de él —respondió gravemente la reina.

El secreto de la grande popularidad que goza la reina Juliana reside en su fidelidad hacia esa simple concepción de la realeza moderna.

Sus tres hijas concurren a una escuela de Bilthoven, y el mundo entero ha visto recientemente una foto en la que se veía a la princesa Beatriz, provista de una escoba, dispuesta a limpiar la casa, porque la reina Juliana, a fuer de sencilla, concede una capital importancia a los menesteres de un ama de casa, y ella misma sabe desempeñarse perfectamente en todo lo que atañe a las tareas de una buena madre de familia.

Es tanta su sencillez, que a menudo pone en apuro a los detectives encargados de su protección, cuando, por ejemplo, llegando a La Haya desde su residencia de Soestdijk, visita de la manera más democrática del mundo a sus antiguas camaradas de la universidad y acepta con placer una taza de café.

Muy popular, el pr´ncipe de Holanda no es menos democrático que su mujer. Pero el otro día, al guiar su coche para dirigirse al modesto castillo real, quedó estupefacto al ver a su hijita sentada en un camión lechero. La futura reina jugaba alegremente con las botellas vacías. Aunque, por respeto a la disciplina, ella fué castigada por esa escapatoria, ese episodio acreció aun más el cariño nacional por la familia real.

Otro hecho también da una excelente idea del espíritu que existe en la corte de esa reina inteligente y de sólido criterio. Durante las vacaciones, un grupo numeroso de niños, de ojos ansiosos de curiosidad, miraban con insistencia a la princesa Beatriz, sentada delante de la residencia real. Halagada, la futura reina se levantó y dirigiéndose a los niños, les dijo:

—¿Conque deseáis verme? Y bien, aquí me tenéis de frente; heme aquí ahora de perfil.

Y los saludó cortésmente, mientras los pequeños admiradores se retiraban muy satisfechos por esa "audiencia".

La reina Juliana subió al trono en momentos y condiciones dificilísimos. No solamente ella sucedió a la madre, que ya se hab´a hecho una leyenda viviente, sino que tuvo que arrostrar el problema dramático de las colonias holandesas en Asia, fuente de la prosperidad nacional.

El pueblo ha reconocido que ella ha logrado un completo éxito, y según su modo peculiar de sentir, sin estrépito ni manifestaciones, rodea afectuosamente a la soberana que nunca ha sido coronada, puesto que en los Países Bajos la corona es de propiedad del Estado y la reina es aceptada por la nación.

* * *

He aquí uno de los muchos rasgos que demuestran la entereza de la madre de Juliana, la reina Guillermina, y que data de los primeros años de este siglo.

El emperador de Alemania Guillermo II invitó en una ocasión a la reina Guillermina a pasar unos días en la corte de Berlín, y en su honor hubo fiestas y desfiles. En uno de éstos, el último y de mayor solemnidad, ocupaban el palco imperial el emperador Guillermo y la reina Guillermina. Era un continuo pasar de tropas de todas las armas, hasta que el emperador dijo a la reina que en ese momento iban a desfilar las mejores tropas de Alemania.

Efectivamente, comenzaron a pasar regimientos cuyos componentes eran hombres de alta estatura.

—¿Qué le parecen, majestad? —dijo el emperador.

—Magníficos —contestó la reina—, pero no alcanzan.

Al rato les tocó el turno a los granaderos de Pomerania.

—Y de éstos, ¿qué me dice?

—¡Ah, soberbios! Pero no llegan.

El èmperador pareció no poner reparos a esas observaciones finales.

Y como último desfile apareció la guardia imperial.

El emperador quedó callado, pero a las vistas se echaba de ver que esperaba un juicio de la reina.

En efecto, no bien hubo pasado el último soldado, dijo la soberana:

—Por su marcialidad y estatura, las certifico como las mejores tropas del mundo; pero tampoco ellas alcanzan.

Sorprendido, al fin, el monarca preguntó:

—¿Querrá explicarme su majestad qué significan esos finales: "no llegan", "no alcanzan"?

—Es que nosotros, en Holanda —contestó la reina, mirándolo fijo—, cuando abrimos todas las compuertas, el agua alcanza la altura de unos cuatro metros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

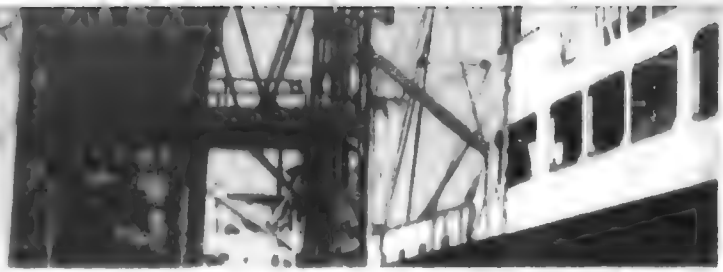
MARIQUITA

MONTES

ESTRELLA DE LA CANCION Y EL BAILE

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



MODERNOS PUERTOS ARGENTINOS

Para responder a las exigencias de la extraordinaria expansión del comercio de importación y exportación, el gobierno del general Perón ha reestructurado los servicios portuarios, construyendo nuevas instalaciones y dotándolos de equipos modernos. En esa obra se han invertido 1.100 millones de pesos, aumentando así la capacidad y eficiencia de los grandes puertos de la República, con lo que se ha facilitado notablemente el movimiento del intercambio comercial entre la Argentina y los diversos países del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí a la princesa Juliana, hoy reina de Holanda, en el venturoso tiempo en que iba a la escuela como cualquiera hija de vecina. La que está a sus espaldas es la institutriz encargada de acompañarla.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

En cada cargamento que llega a los puertos puede ir un nuevo aporte para el progreso de la nación.

Con un pequeño gravamen a las importaciones se creó la flota mercante más poderosa.

Un libro que debe escribirse

También las explotaciones mineras fueron muy favorecidas.

ENTRE los muchos libros que aun no se han escrito figura uno que no desesperamos de ver publicado algún día y cuyas sensacionales revelaciones causarán el asombro de mucha gente. Es el libro que nos descubrirá el secreto de la flota más importante de la tierra, el misterio de la industria más próspera del mundo, la magia de los inventos más extraordinarios y al mismo tiempo, con la máxima sencillez, nos hablará de la esencia de la organización social de nuestros días.

Sabremos así que una pequeña contribución al ingreso de determinado artículo permitió la creación de nuevas fuentes de trabajo y abrió un campo de amplitud inesperada para la prosperidad de una nación, como también nos enteraremos que merced al libre acceso de otros productos, para ser industrializados, se incrementó la disponibilidad de bienes en ciertas poblaciones, acrecentando el valor de su moneda y elevando su "standard" de vida.

Este libro es el que nos enseñará la verdadera historia del impuesto, partiendo de los tributos personales que sumaban los esfuerzos musculares de varias generaciones para legar a la posteridad los más extraordinarios monumentos de que tenga memoria la estirpe humana, y nos dirá también cómo las poblaciones del siglo XX han conquistado el nivel casi increíble de progreso en que desenvuelven su actividad.

De estas páginas surgirá nítida y clara una conclusión: la existencia tradicional del impuesto, que se confunde con el nacimiento mismo de la primera agrupación humana asentada sobre un espacio geográfico. Además, tendremos una comprobación grata: la progresista evolución de las contribuciones hasta llegar al sistema proporcional y progresivo de nuestros días, que suprime prácticamente su antigua condición de gravamen.

En el país es la Dirección General Impositiva, dependiente del Ministerio de Hacienda de la Nación, quien tiene a su car-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Altos hornos de la industria pesada funcionan en el país.

go no solamente la recaudación de los impuestos, que luego el Estado encauza para la satisfacción de las necesidades sociales y para el estímulo de las diversas actividades, devolviendo en bienes materiales y espirituales el producto de las contribuciones impuestas a la población, sino también la grata tarea de vincularse directamente con los contribuyentes para que éstos encuentren allanadas cualquiera y toda clase de dificultades que puedan presentárseles en su trato con el fisco.

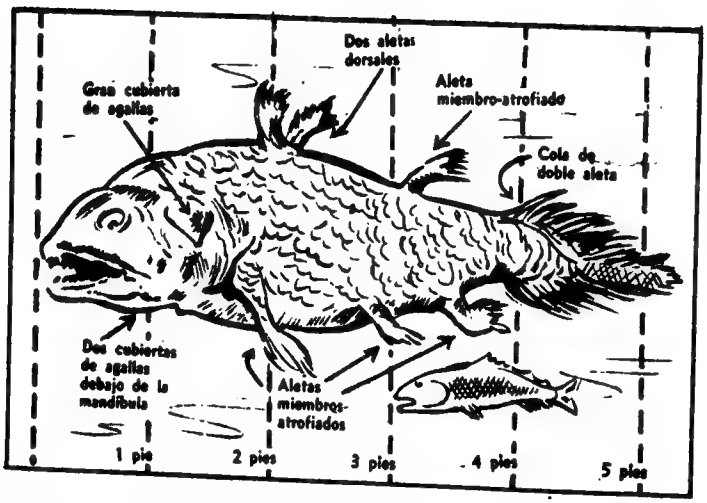
Cooperar con esta repartición pública es, pues, una obligación común, en la que no sólo va el interés individual, sino, como hemos señalado, el de toda la colectividad. Los tributos personales han desaparecido. Ya no se levantarán más las esfinges ni las pirámides, pero sí se lucha por la elevación de la cultura popular y por el bienestar colectivo. Estas son las razones que impelen actualmente al cumplimiento de aquellos deberes tan justa y equitativamente establecidos.

Mercaderías que llegan y se van, tráfico internacional que va enriqueciendo a los países que saben orientarlo de verdad.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La última "desviación" en el camino hacia el HOMBRE



¿Un eslabón perdido en la larga cadena de interrogantes? ¿Acaso el "coelacanthe" ayudará a resolver la teoría que anuncia que el hombre tiene como antepasado a un simple pez? Las aletas del "coelacanthe" no se parecen en absoluto a las de los peces "modernos": tienen la apariencia de miembros atrofiados. Las agallas están situadas a los costados del cuerpo y también debajo de la mandíbula. En general es de apariencia extraña... ¡Y quizá nosotros no hayamos sido sino eso hace más o menos 300.000.000 de años!

ALLI estaba. Con la boca entreabierta y los ojos vidriosos. Como cualquier otro pescado.

Y hubiera seguido el camino terrenal de sus congéneres (ese que los lleva hasta la mesa de algún comensal vulgar) si no hubiera sido por una casualidad. Fué una suerte. No para él, que de cualquier manera ya estaba muerto, pero sí para la ciencia, que lo creía extinguido hacía ya 50.000.000 de años. ¿Es acaso el eslabón perdido que se ha vuelto a encontrar? ¿Es él acaso quien dará una base más estable a las afirmaciones de los hombres de ciencia que ven en los peces nuestros más antiguos antepasados? ¿Será realmente un lejano familiar nuestro aquel que llevó a transformar al hombre-pez en el hombre-anfibio?

Pero volvamos al mercado de las islas de Comodoro, situadas a mitad de camino entre Madagascar y la costa africana, al norte del canal de Mozambique. Allí estaba el "coelacanthe" reducido a la triste condición de cualquier otro pescado de 50 kilos de peso y 1,50 metros de largo. Había sido pescado el 20 de diciembre por el pescador

EN el número anterior de "Caras y Caretas", correspondiente al mes de enero, se publicó en uno de nuestros desplegables una nota gráfica titulada "El Camino hacia el Hombre", que explicaba, con la ayuda de diagramas ilustrados y según las conclusiones a las que llegaron los hombres de ciencia tras profundos estudios e investigaciones, la evolución del hombre a partir de los primeros peces. Nuestra fe cristiana no nos aleja de la versión bíblica que da nacimiento a la raza humana en Adán y Eva, y no es con el afán de apartarnos de ella que enfocamos este tema. Sólo nos guía el deseo de hacernos eco de los últimos descubrimientos realizados por los estudiosos y de las reflexiones que de ellas sacaron los hombres de ciencia, y de este pez que acaba de ser pescado y que pertenece a una clase que se creía extinta hace 60.000.000 de años.

Un eslabón perdido en la larga cadena de interrogantes que van del pez al hombre.

"Caras y Caretas" amplía en esta nota la información que brindó en su número anterior.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nativo Ahmed Hussein. Este no se preocupó siquiera en limpiarlo y lo envió al mercado así como lo había apresado. Fué entonces que lo descubrió otro nativo. Lo reconoció al primer golpe de vista. No podía ser otro que el "coelacanthe". Había visto tantos folletos en los que se lo describía minuciosamente. Y además: había una recompensa de 100 libras por los dos primeros "coelacanthes" que fueran encontrados.

No era una oportunidad para desperdiciar. Y cargando el preciado botín viajó 25 millas hasta la casa del capitán Eric Hunt, considerado por el ictiólogo sudafricano J. L. B. Smith —profesor de la Universidad de Rhodes de la ciudad de Grahamstown, en la provincia del Cabo— como "probablemente el hombre lego más entendido sobre la materia en Africa". Realmente, el preciado "coelacanthe" no podía haber ido a parar a mejores manos.

En el primer momento, cuando le presentaron al extraño visitante, el capitán Hunt no tenía formol. Gran problema. Pero luego recordó la indicación que le fuera hecha por la esposa del profesor Smith en Zanzíbar, hacía de eso apenas diez

Envuelto en algodones y custodiado por una guardia de la policía militar, el "coelacanthe" recibe la visita del primer ministro de Sudáfrica, doctor D. F. Malán. El profesor Smith trata de responder a todas las preguntas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

días: "Si alguna vez consigue un "coelacanthe" y tiene que preservarlo de la descomposición, póngale toda la sal que pueda." Ese fué el primer proceso . Luego, una vez puesto a salvo del peligro más inmediato, el capitán Hunt fué hasta el consultorio del médico más cercano, a unas cinco millas, y solicitó su ayuda. El "coelacanthe" —que se pronuncia "sileikand" y quiere decir "espina hueca"— fué inyectado con todo el formol con que se contaba en la isla. Después se envió un mensaje al profesor Smith para informarle que allí lo estaba esperando el tesoro anhelado.

El profesor es un hombre pequeño y bien plantado. Cabello corto. Rasgos firmes y ojos escrutadores. Se hizo mundialmente famoso en el año 1938, precisamente con el descubrimiento de un "coelacanthe". Desgraciadamente, antes que pudiera examinarlo, las partes blandas y las vísceras se perdieron en el proceso de la descompo-

Aquí están situadas las islas Comodoro, al norte del canal de Mozambique y a mitad de camino entre Madagascar y la costa africana. El primer "coelacanthe" fué pescado en East London en 1938, al sur de las aguas templadas del canal de Mozambique. La línea marca la ruta seguida por el avión que viajó hasta las islas Comodoro en busca del preciado tesoro del profesor Smith, o sea de nuestro seudo antepasado el "coelacanthe".

El "coelacanthe" ha sido bautizado por el profesor Smith "Malania anjouanal", en agradecimiento al primer ministro, doctor Malan, cuya ayuda evitó que el bicho se echara a perder.

sición. Fué una pérdida que por un tiempo se creyó irreparable. Con anterioridad se habían encontrado fósiles de "coelacanthes", pero todos éstos tenían por lo menos 60 millones de años de edad. Y se lo creía extinto, hasta que en 1938 fué hallado el primer espécimen, cerca de la ciudad de East London, en la costa sudafricana. Para dar una idea de la importancia de ese hallazgo baste decir que el profesor Smith envió como obsequio a los Estados Unidos una escama de ese "coelacanthe". Esta escama se conserva en el Museo de Ciencias Naturales de Wáshington, rodeada de una y mil precauciones: aquellas personas interesadas en verla tienen que presentar una solicitud previa.

Catorce años llevaba el profesor buscando, infructuosamente, una oportunidad más. Recorría la costa y las islas, hablaba con los nativos. Hizo imprimir folletos en los que aparecía el "coelacanthe" con contornos firmes y bien delineados, y la explicación en inglés, francés y portugués. Además había hecho correr la voz: 100 libras de recompensa por los primeros dos "coelacanthes" que le fueran entregados.

Y fué en la Nochebuena, hace apenas unas semanas. El profesor recibió un telegrama. Quizá creyera primero que fueran unas sencillas palabras de felicitación y de habituales augurios. A la alegría inicial siguió la consternación. Se había hallado "posiblemente" el "coelacanthe",

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

pero en la isla no había más formol y no se contaba con instalaciones de refrigeración. ¿Qué hacer? Había que llegar al lugar lo antes posible y transportar al animal a Sudáfrica.

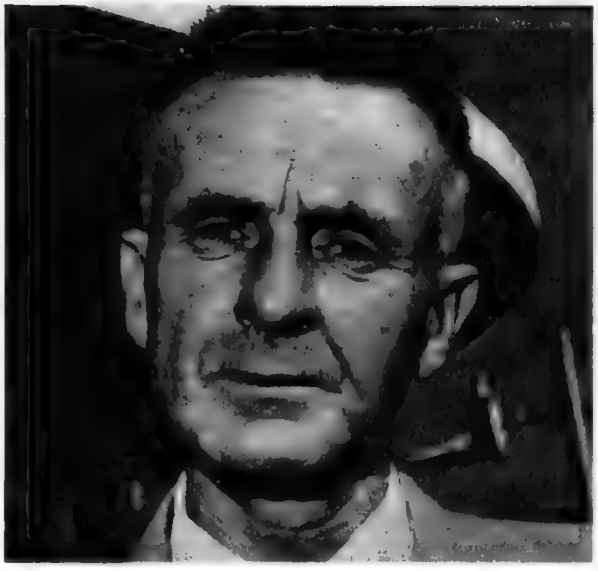
No había tiempo que perder. Y el profesor Smith estaba decidido a triunfar. Llamó a todas las puertas y no paró hasta la del primer ministro de Sudáfrica, doctor Daniel F. Malan.

Por suerte el primer ministro comprendió la importancia que podía tener el que el extraño pez se pudriera o no. Y puso a disposición del nervioso profesor un avión Dakota de las Fuerzas Aéreas Sudafricanas, al mando del comandante T. P. D. Blaauw, un veterano de la guerra de Corea.

Y llegó el momento esperado.

—*Cuando lo vi* —relata el profesor Smith— *no me atreví a tocarlo. Me arrodillé junto al pez para mirarlo mejor y no me avergüenzo en confesar que lloré. Lo más emocionante era que es una especie distinta a la de los dos anteriores de "coelacanthe".*

Lo primero que hizo fué bautizarlo con el nom-



El profesor J. L. B. Smith, famoso ictiólogo sudafricano, ha pasado catorce largos años en busca del "coelacanthe". Su sueño se ha cumplido..., pero hay muchos interrogantes no resueltos todavía.

Hermoso paisaje que sirve de marco a un pueblito de pescadores de las costas sudafricanas. En sus aguas tibias, allí en las profundidades, habita el "coelacanthe". Los pescadores saben que es un botín respetable, pues quien atrapa uno de ellos se hace merecedor a una recompensa de cien libras.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bre de "Malania anjouanal", en agradecimiento a la ayuda del doctor Malan, que hizo posible la preservación del bicharraco.

El "coelacanthe" es un pez de un tono marrón oscuro. Tiene tres pares de aletas que se asemejan mucho a un atrofiamiento de brazos o piernas. No se parece a los demás peces que se ven diariamente y su espina dorsal es un tubo largo y hueco (de donde proviene su nombre). Sobre la boca tiene un hueso duro —probablemente un recubrimiento protector— y sus dientes son pequeños y muy agudos. Al contrario de los peces "modernos", sus agallas no son blandas, sino duras como si fueran de hueso.

El lunes 29 de diciembre el profesor y su pescado llegaron a la ciudad de Durban. Esa noche el profesor no se quiso separar de su compañero de viaje. Y junto a su cama descansaba en una caja de metal sellada, envuelto en algodones, el "Malania anjouanal".

Al otro día siguieron viaje hacia Ciudad del Cabo. Allí lo esperaban en el aeropuerto altas personalidades del gobierno, del ejército y del mundo científico. El "coelacanthe" fué colocado en un vehículo del ejército, y bajo escolta militar llevado a la residencia de fin de semana del primer ministro doctor Malan.

—*¿Quiere usted decir que hace 300.000.000 de años nos parecíamos a esto?* —preguntó un tanto consternado el doctor Malan.

—*Fué pescado, tal como lo predije* —explicó—, *en aguas profundas, de fondo rocoso y donde existen fuertes corrientes.* —Y siguió relatando ya en papel de profesor—: *Este pez contiene muchísimo aceite y es muy posible que alguna catástrofe acaecida hace millones de años haya matado a miles de estos y otros tipos de peces prehistóricos, formando sus tumbas las fuentes de aceite con que contamos en la actualidad.*

El profesor Smith remonta el advenimiento del "coelacanthe" a 300 ó 350 millones de años. Mientras que los otros peces iban pasando, variando o desapareciendo, el "coelacanthe" se mantuvo unos 300 millones de años con sus propias características. No eran muchas las especies, pero pocas fueron las diferencias sufridas durante ese largo tiempo. Como los fósiles más nuevos que fueron hallados eran de hace unos 60 millones de años, se lo creía extinto. El "coelacanthe" hallado en 1938 destruyó esa creencia.

Pero ¿es tan importante este descubrimiento? Esta es una pregunta que no sólo nos hacemos nosotros, sino también algunos hombres de ciencia. Nadie mejor que el mismo profesor Smith para contestarla y aclarar un poco los puntos oscuros.

—*Primero, enseña a los hombres de ciencia a no ser demasiado dogmáticos. No sólo existe el "coelacanthe", sino que por lo menos hay dos especies que mantienen la estirpe de la familia. El influjo del hombre no ha llegado a las profundidades del océano y de los mares. Allí la vida sigue como en tiempos inmemoriales. Este descubrimiento significa que podemos hallar aún otras criaturas vivientes que creíamos extinguidas ya. Algunas pueden ser más importantes quizá que el "coelacanthe". Otro aspecto importante de este descubrimiento es que ha demostrado el éxito de los trabajos de los paleontólogos, ya que las deducciones que éstos hicieron sobre el "coelacanthe", basándose en fósiles fragmentados —un poco aquí, otro poco allí—, son correctas. Debido a esto podemos llegar a la conclusión de que otros trabajos parecidos de fósiles de otras especies también son correctos. Eso nos hace sentir confianza en las teorías científicas sobre el proceso de la vida.*

"Todas las partes blandas del primer "coelacanthe" se perdieron. El nativo que pescó el segundo lo golpeó en la cabeza. El hombre que se lo compró lo dejó en manos de sus peones para que lo salaran. Estos le hicieron un corte desde la boca hasta la cola. La mayor parte de los sesos y otras partes blandas se perdieron. No obstante, esto no me afecta. Sabemos ahora dónde viven y sólo es cuestión de tiempo hasta que podamos tener en nuestras manos el siguiente.

"No sabemos nada de las secciones blandas de las criaturas que existieron hace 300 millones de años y más aún. Se puede sospechar que los otros seres vivientes poseían también partes blandas, como el "coelacanthe"; y como el "coelacanthe" mantiene casi idénticas las características de sus partes duras a través de los milenios, es muy posible que las partes blandas también tengan mucho en común. Podremos darnos así una idea de cómo eran los órganos internos de esas criaturas. Y esto podría aclarar muchas cosas. Sabemos que el desenvolvimiento de los embriones muestra rasgos semejantes que se consideran como una pista que lleva a las formas hereditarias.

"¿La gente hace preguntas? Imposible que se hagan más interrogantes que yo. ¿Cuál es la composición de la carne del "coelacanthe"? ¿Cuáles son sus componentes aminoácidos? Exuda aceite en grandes cantidades: ¿cuál es su origen y nos ayudará éste a descubrir que las fuentes de aceite mineral son en realidad de origen animal? ¿Cuál era la naturaleza de las células en las primeras criaturas? ¿Tenían hígado? ¿Tenían válvulas espirales en los intestinos? ¿Qué clase de jugo digestivo poseían? ¿Cómo se desarrollaron las quijadas? (Los primeros peces sólo tenían bocas blandas.)"

Es cierto, aun quedan muchas preguntas por contestar. Y cuanto más se aclaren estos puntos oscuros, tantos más problemas han de aparecer y tantas más incógnitas habrá por resolver. Un camino recorrido no alcanza una meta fija, sino que abre ante nosotros muchos caminos más. Apenas, apenas hemos comenzado.

¿UN ESLABON PERDIDO? AUN FALTAN MUCHOS ESLABONES MAS. Y EL MUNDO SIGUE ANDANDO.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vacaciones en el Campo

EN nuestro país, las vacaciones ofrecen innumerables perspectivas, y, aun cuando las hermosas playas y balnearios gozan de tanta popularidad como los bellísimos lagos del Sur, nunca decae el entusiasmo de quienes sienten por el campo esa especial atracción en que va unido al amor por la vida al aire libre todo el complejo vínculo que nos une a la tierra y sus múltiples aspectos. Para el veraneo en el campo, en la estancia, en las chacras, en las sierras, el equipo es más sencillo, pero no menos importante. Van aquí algunas sugestiones, debiendo recordarse siempre, al hacer las maletas, que la malla de baño es necesaria y que debe contarse con todo lo necesario para una buena zambullida en la pileta, en un arroyo, o en el tanque junto al molino.

Unos elegantes pantalones veraniegos con cinturón aplicado, presilla que prende con un botón haciendo juego con el que cierra el bolsillo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Camperas, especialmente diseñadas para quienes se dedican al deporte de la caza, con originales bolsillos y, en todos los casos, cierre cremallera y cuello cerrado.

El clásico sombrero "vaquero" cobra popularidad, naturalmente, para los que se dedican al campo; lleva angosta tirilla de cuero como adorno y como barbijo.

Elegante conjunto para un establecimiento de campo: pantalones de franela marrón, el saco de tweed amarillo ocre y el chaleco tejido en amarillo pálido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

La robe de chambre está totalmente forrada y es reversible, haciendo juego con el piyama, que lleva ribetes de la misma tela estampada. Pantuflas en 2 colores.

Pull-over camisa en tejido de punto a rayas horizontales, con unas bonitas medias de lana en colores muy vivos y que llevan suela, como para entrecasa.

Para las tardes mas frescas este sweater con cuello "tortuga" que lleva como motivo ornamental varios escudos. Pantalón con presillas laterales ajustables

El hombre elegante no debe olvidar la importancia de la combinación de colores de sus medias con el conjunto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Para viaje, para "ir al pueblo" de compras, saco deportivo con sombrero haciendo juego. Los accesorios de tono marrón.

Equipos de viaje con sombrero tirolés, el primero, y con combinación de tonos beige y marrón, ambos. Corbatas sobre fondo rojo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...el hermoso litoral fluvial argentino
en viaje de descanso y placer

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de **placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

DIJO PERON:

Cuando un hombre no produce lo que puede, es un saboteador y en consecuencia un enemigo común.

PLAN ECONOMICO 1952

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, HERMANO?...

¿COMO no vas a acordarte?... Si hasta se te han empañado los ojos al verlo... Y es que, para los que éramos pibes en el Centenario, los faroles a querosene son el recuerdo de nuestra juventud, allá por el veintitantos... ¡Faroles a querosene!... Atardeceres del suburbio con música de organitos a piano y parejas que se prendían en un tango...

El 19 de marzo van a cumplirse veintidós años que fué apagado el último farol callejero... Ese farol que todavía sigue siendo motivo de tango, e iluminando con la débil luz el recuerdo del arrabal porteño...

La Avenida del Trabajo fué la última calle que tuvo esta luz triste y mortecina que, más que mediada la primera mitad de este siglo, desmentía a los que en esa época hablaban del progreso de Buenos Aires... Ese progreso que por aquel entonces era sólo una esperanza, que se ha venido a convertir en realidad recién en el transcurso de los últimos cinco o seis años. .

El farol a querosene había sido progreso cuando reemplazó a los de aceite y a las velas de sebo... Pero en 1931, cuando desapareció el último, era el símbolo más cabal del atraso en que vivíamos...

Y las mismas velas de sebo fueron un progreso en su tiempo, pues fueron las primeras lucecitas que pusieron su resplandor en la boca de lobo que era la noche de la ciudad colonial...

Ese alumbrado le fué debido a Vértiz, que desde entonces quedó señalado en la historia como "el virrey de las luminarias"... Y no fué eso solo lo que Vértiz hizo por la ciudad... La nivelación y la limpieza de las calles fué otra de sus obras... Y la Casa de Expósitos... Y la primera imprenta... Y el colegio de San Carlos... Y el primer teatro... Y todo, en medio de una oposición tenaz... Porque ya se sabe: en cuanto aparece un gobernante capaz de hacer cosas de bien para el pueblo, en seguida aparecen los que se preocupan de ponerle obstáculos... Pero Vértiz era de esos para los que no hay obstáculos que valgan, e hizo lo que se propuso hacer, mientras los otros seguían diciendo que no lo podría hacer...

Las velas de sebo iluminaron la ciudad por espacio de más de sesenta años... Y eso, siempre que no hubiera luna... Porque habiendo luna, la luz de las velas no tenía objeto...

De 1840 al 50 se sustituyeron algunas velas por lámparas de aceite. En 1850 empezó el querosene... por el 54 aparecieron en unas pocas calles faroles de gas. Y en el 85 se hicieron los primeros ensayos de alumbrado eléctrico, aunque recién a fines de siglo se instaló en las calles céntricas.

Los que venimos andando en la noche desde las calles iluminadas a querosene, sabemos cuánto ha ganado la ciudad sin faroles .. Los que venimos andando desde entonces, viendo evolucionar la ciudad hasta lo que es ahora, sabemos perfectamente todo el caudal de tontería sentimental que hay en añorar el pasado y el disparate que resulta evocarlo con esta lamentación...

¡QUE TIEMPOS AQUELLOS!

Aun no se ha borrado de la mente de muchos la clásica figura del hombre que encendía los faroles a querosene.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y algunos hasta tenían un espejo y estaban delicadamente perfumados

Por ABELARDO VERACRUZ

HASTA mediados del siglo XVII el almanaque pertenecía a las ciencias conjeturales. Todo en él se vuelve profecías, predicciones, pronósticos; amplios y memorables, nuevos y antiguos, universales, recreativos y, sobre todo, infalibles. Cambios y mutaciones del año, enfermedades de nuestra pobre naturaleza humana, fertilidad e infertilidad de la tierra, según el decir de los signos astrológicos y de la secreta sabiduría de los cabalistas árabes y hebreos.

Discípulos de Nostradamus, de Moult y de Lensberg, los autores o, mejor dicho, "compositores" de almanaques buscaban prevenir la desgracia, indicando los días faustos e infaustos y las reglas según las cuales era dable saber en qué meses la Luna resultaba benigna.

Así fué durante los largos y venturosos tiempos en que todo era susceptible de encauzarse mediante un talismán o una feliz conjunción astronómica; mas de pronto, el almanaque, creado para la predicción, se convirtió en Francia en la reseña de lo acaecido, y hasta hay quien afirma que una tan brusca evolución tuvo por origen nada menos que la voluntad de Luis XIV, el gran rey.

De ahí que buena parte del siglo XVIII se caracterice por una sucesión de almanaques que constituyen un irreprochable espejo de la moda, de la elegancia y del buen gusto de aquella época. Ya en 1699 Luis XIV otorgó a Vicent d'Houry el privilegio de editar un almanaque de corte en el cual se consignaran las principales fiestas del palacio real. Y a partir de entonces, o sea del nacimiento del "almanaque para las damas aristocráticas", no hubo gobierno extranjero ni principillo de por ahí que no se diera el lujo de tener su propio almanaque, mandado hacer expresamente por él.

El siglo XVIII se ofrece, pues, como la época de oro de tales documentos, y una de las cosas que más atrae la atención es el título de los almanaques: "El entretenimiento de las coquetas", "Almanaque de las musas", "La diversión de las mujeres bellas", "El amigo de las hermosas". Desde los primorosos almanaques de corte y de la nobleza, hasta los especialmente compuestos para los analfabetos, la cantidad que vió la luz es enorme, y entre ellos se encuentran los que substituían la efige real por caricaturas, chascarrillos o dibujos picarescos. Sin embargo, los que más merecen ser recordados son aquellos de las clases encumbradas no sólo por la perfección con que estaban hechos, sino porque constituían verdaderos índices de la sociabilidad, de la política y de la vida económica.

Hacia 1750 la moda de los almanaques llega a su apogeo. Podríamos citar aquí una extensa serie de nombres, pero nos conformaremos con los de Jubert, Duchesne y Desmos. Este último era, según rezaba en la portada de su almanaque, "Ingeniero geógrafo de su majestad danesa".

Algo que singulariza también a los almanaques del siglo XVIII son las canciones. Casi podría decirse que todo buen almanaque de esa época es una verdadera antología de deliciosas cancioncillas. "Nuestro gusto por la canción —sostiene el autor de "Etrennes aux jolies voix"— se desenvuelve, aunque no lo queramos, ya que ponemos en una canción todos los sucesos que nos interesan, y hasta nuestras propias desgracias."

No había artista de mérito que no figurara en los almanaques firmando viñetas y dibujos de gran valor. Eisen, Moreau, Grevelot, entre ellos, se vanagloriaron de colaborar en esas obras. A veces se puede admirar en ellas algún primoroso grabado en colores, trabajado a mano. Conviene destacar los dibujos de Dubencourt para las "Etrennes du jour de l'an, ou le cadeau sans pretention", de 1790. Este magnífico almanaque pasa por ser el más valioso de la colección que ilustra nuestra página en colores.

También existían los almanaques microscópicos, o sea los que se ponían a guisa de sorpresa en el interior de los bombones. El famoso confitero Charvin fué maestro en tal materia, y durante mucho tiempo fueron célebres sus bombones en los que se ocultaban el "Revei-matin" o el "Telescope", almanaquitos que cabían cómodamente en un dedal.

Almanaques históricos, anecdóticos, geográficos, cronométricos (con su reloj y todo), líricos, anacreónticos (o sea llenos de canciones alusivas al vino), almanaques, en fin, especializados en cuanto se quiere imaginar, colmaban los estantes de los libreros y mercaderes y se vendían como agua.

Para el estudio de la moda y de las costumbres es indudable que constituyen documentos de inmenso valor. Los únicos detalles que se guardan sobre el peinado, los atavíos y las reglas de las grandes fiestas están allí consignadas escrupulosamente. Paseos, tertulias, ocurrencias, las telas más usadas, los colores de moda, las joyas espectaculares, los versos más oídos, la música más deliciosa, la picardía más feliz, todo cuanto hace la vida de relación va y viene por los almanaques del siglo XVIII, que es el siglo del amor, de la gracia y de la elegancia...

Henri Lavedai, el celebrado escritor francés, poseedor de una primorosa colección de alm[anaques]. Estas son algunas piezas de inestimable valor. De izquierda a derecha y de arriba abajo: [Plaisirs de la ville et de la Campagne, 1778; A]nach Danphin, 1782; Calendrier de la Cour, [Etremes Nonvelle, 1776; Calendrier de la C[our] 1781; Almanach de Donen et du Departamen[t de] la Seine Intericure, 1793; Les trésors des d[ames]tions, 1792; Echemes mignones, 1780 (relieve c[on]ja con los perfiles de Luis XVI y María Ant[o]ta) y, por último, L'Amour parmi les jeux, 17[80]

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

DE COMO JOSE MARTI RENUNCIO A UN AMOR POR CUMPLIR UN DEBER

Ilustración de BRUVERIS

LAS campanas de Guatemala están doblando a muerto. Sus tañidos —graves como responsos o agudos como cantos de escolanía— vibran en el aire y conmueven la atmósfera pesada. Alguien los percibe en su pecho como percibiría las ondas explosivas de salvas lejanas. Trátase de un hombre joven, de estatura mediana, delgado, que marcha por las calles de la ciudad silenciosa, detrás de un fúnebre cortejo. En el coche mortuorio condúcese el cadáver de una mujer, de una niña casi, envuelto en blancos lienzos y cubierto de flores encendidas. Siguen los familiares, los amigos y, entre ellos, la abrumada figura de aquel hombre, de aquel hombre de quien los cercanos compañeros no comprenden del todo su desmañado andar ni el gris terroso que le empaña las mejillas...

Se ha cumplido la piadosa tarea. Bajo tierra ha quedado el pequeño ataúd. El cementerio está ahora casi desierto. El hombre permanece absorto frente a la tumba y parece rezar... Pero no reza. O, mejor dicho, reza a su especial modo. El es un poeta..., y la congoja que le asciende a la garganta se le diluye en versos. Acaso nazca entonces aquella cuarteta destinada al eterno recuerdo.

Quiero, a la sombra de un ala,
cantar este cuento en flor:
La niña de Guatemala...,
la que se murió de amor.

Un tanto apartados, esperando que termine su oración, dos amigos contemplan a su triste compañero, quien no es otro que José Martí, el predestinado, el inspirador de las libertades de su patria, el héroe de la emancipación cubana.

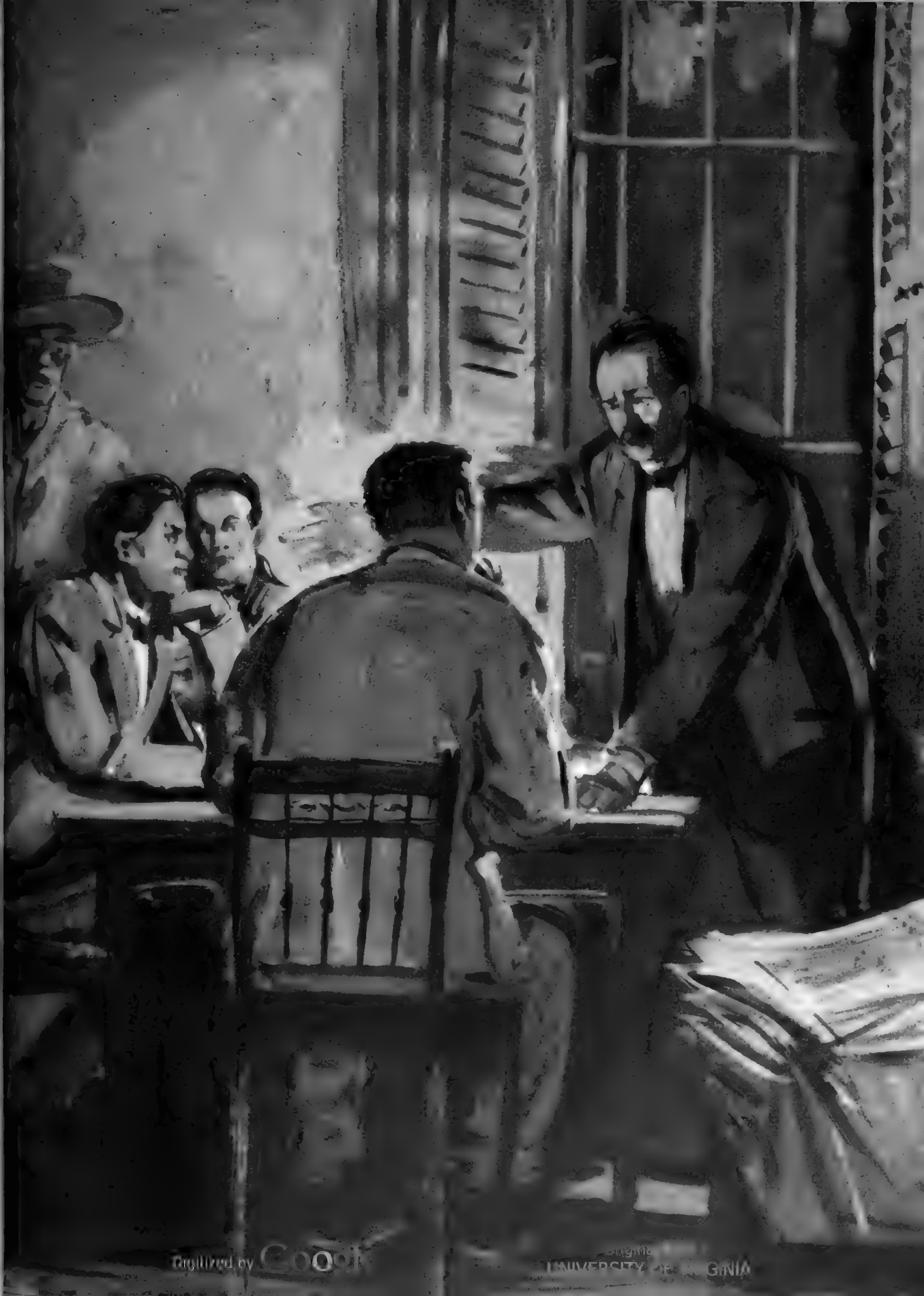
Regresan juntos al hogar, donde aguarda la joven esposa. Ella no comprende la pena de su marido. Se pregunta si estará en fermo. Ella no comprende, ni intuye siquiera. José Martí se desliza hasta su pieza y allí, a solas consigo, rompe a sollozar como un chiquillo.

¡Que lejano le parece el día de su arribo a Guatemala! El recuerdo le lleva a revivir el pasado. ¿Por qué —se pregunta— nos vemos obligados a herir a aquellos que nos aman o a quienes nosotros amamos? En su memoria aparece la imagen de la madre y la evocación del pobre hogar en que naciera y viviera los primeros años de su existencia. Se acuerda del padre, el sargento Mariano Martí..., el modesto soldado español, tan sobrado de pundonor como escaso de caudales. Y el pensamiento retorna a la madre que tanto le quiere y que tanto hubo de sufrir por sus andanzas de exaltado conspirador... Martí, tendido sobre el lecho, no sabe si piensa o sueña. Vuélvese a ver de niño, junto a su primer maestro, don Rafael María Mendive, bebiéndole las palabras e inflamándose al escuchar sus discursos libertarios. Evoca aquellos amarguísimos días de su primera prisión. La dureza de aquella condena impuesta por un sistema corrompido y por una política que lleva a España hacia la ruina... Luego su destierro en Madrid. Sus penurias económicas, su infinita tristeza, su creciente rebeldía, sus esperanzas, sus primeros amores. ¿Qué se habrá hecho de aquella hermosa Blanca de Montalvo a quien conociera en Zaragoza?... Su amor a la causa cubana lo arrancó del amoroso idilio y lo llevó a retornar más cerca de su adorada isla.

En México conoce nuevas exaltaciones y adquiere nuevas experiencias. Su carrera y su talento le abren las puertas de la cátedra, de la tribuna política. Su condición de escritor y de poeta le permite publicar en la prensa y hasta estrenar una obra de teatro. Le ayuda una gentil amiga: la actriz Concepción Padilla. Antes, su condición sincera y tierna, su trato cordial, su palabra acariciante, el halo romántico de su figura, de esa figura más bien débil que imponente, pero llena de una elegancia innata..., le granjean el amor de otras mujeres. Entre ellas el de Rosario de la Peña, la fatídica musa de aquel poeta Acuña sumido en la desesperación del suicida.

En México, sedado un tanto el fuego de sus recientes apasionamientos, ansioso de otra paz interior —que no la de lo sentidos—, Martí conoce a una bella cubana: Carmen Zayas Bazán, quien acaso reavive en su espíritu esa otra pasión por la patria lejana, patria que le recuerda el hogar... Y, cediendo a sus nostalgias —y como compensación, acaso, a pasados desengaños—, decide casarse.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pero necesita afianzarse económicamente. Por otra parte, fiel a su destino, ansía ponerse en contacto con las inquietudes de otros pueblos hermanos. Un compatriota desidente en Guatemala, José María de Izaguirre, es director de la escuela normal, y en ella se le ofrece un cargo de profesor que le permitirá "levantar su tienda de proscripto".

En su nueva residencia, José Martí continúa su obra de educador y de escritor incansable. Dicta cátedra de historia y de literatura. El día de la primera clase deslumbra a su alumnos con su verbo encendido y con la fuerza de su talento. Entre quienes le escuchan se encuentra la hija del anterior presidente de la República, María García Granados. Era una joven hermosa de veinte años que no había conocido el amor. Desde el primer momento se sintió arrastrada hacia aquel hombre y por la leyenda romántica de su accidentada vida precedente...

José Martí se despierta en su lecho, cansado y dolorido. Ha llorado, sin duda. Siente sobre los labios el salobre regusto de las lágrimas. ¡María García Granados ha muerto! ¡Y cuántas cosas se le han muerto a él con esa muerte!

Hubo un momento en que pudo trastocarse todo el curso de su exisitr. Fué aquel en que descubrió en los ójos de la niña el amor de la mujer. Desde que él comenzara a frecuentar la casa del general García Granados, había podido observar en María una "tristeza inexplicable"; pero la adhesión demostrada hacia el amigo cubano nunca fué interpretada más que como una muestra de amable hospitalidad y de afectuosa simpatía. Hasta que una tarde, habiéndose quedado a solas, se miraron en silencio. No se pronunció una palabra, pero, ¡qué elocuente fué el diálogo entablado!

José Martí huye del recuerdo doloroso, para caer en el desconsuelo de otro experimentado hace unas horas. Piensa en la tumba cubierta de flores, y sus labios reanudan el rezo interrumpido:

Eran de lirios los ramos...,
y las orlas de reseda
y de jazmín. La enterramos
en una caja de seda...

En aquel minuto decisivo, Martí tuvo la valentía de saber elegir entre el amor y la palabra empeñada. No había opción entonces, como no habría de haberla luego en otros instantes decisivos de su vida. Había dado palabra de casamiento a otra mujer y, caballero ante todo, haría honor a su promesa.

Miró a María, le estrechó la mano, y luego, en silencio, se alejó lentamente sabiendo que renunciaba al amor; pero que cumplía con su deber.

A fines de aquel año de 1877, Martí obtuvo un mes de licencia para ir a realizar su matrimonio. Fué y regresó con Carmen. "Aquel acontecimiento le obligó a no volver más a la casa de María, pues consideraba el dolor que con su presencia habría de causar a la joven." Era "el único medio de imponer silencio a un corazón sensible y amoroso". María enfermó de "una fiebre lenta y consuntiva" y, tras estar en cama algunos días, "sin exhalar una queja, su vida se extinguió como el perfume de un lirio".

José Martí regresó a Cuba, donde se recrudece su fervor literario y se van sucediendo las revueltas y las conspiraciones. Responsable de uno de los complots, termina por caer prisionero. El gobernador español lo deporta nuevamente hacia la vieja España. Le espera otra vez la pobreza, la enfermedad, pero no la claudicación de sus ideales. Sus cualidades de agitador se exaltan. Es incansable en su prédica. Apela a sus compatriotas y a las autoridades, sordos y egoístas la mayoría de ellos. Y cierto día se escapa. Huye a los Estados Unidos.

En Nueva York trabaja como un forzado para poder sobrevivir. En Cuba está siempre su pensamiento. Allí le aguardan la esposa y el hijo. Colabora en no pocos diarios continentales; conspira, como siempre, e inicia un agitado período de sus existir que lo va madurando y templando. Marcha a Venezuela, donde, si bien al principio se le abren todas las puertas, pronto suscitará la enemiga del presidente Guzmán Blanco.

José Martí o, mejor, la obra de Martí ha transpuesto ya muchas fronteras americanas. Es corresponsal de numerosas publicaciones políticas y literarias. El diario de Mitre solicita su colaboración. Se emiten juicios encomiásticos acerca de su persona y de su acción libertadora.

El 1º de abril de 1895, Martí, acompañado de cinco compañeros, sale de Monte Christi a media noche. Veinticuatro horas después están en Inagua, donde les espera una goleta que tenían contratada. El patrón los traiciona. "El 5 de abril, en situación desesperada, llega un barco frutero alemán en el que, gracias a la ayuda del cónsul de Haití, obtienen pasaje, con el proyecto de echarse al mar en un bote al cruzar cerca de las costas cubanas."

En la isla se ha desencadenado la guerra. Se incorpora a los combatientes. Sueña con luchar hasta el triunfo o caer "pegado al último tronco..., al último peleador". Pero el 19 de mayo una bala española, en el combate de Boca de dos Ríos, alcanza a Martí "pegado" no al último, sino a los primeros peleadores de aquella batalla que un día habría de darle la independencia a la isla de Cuba.

José Martí había cumplido. La tierra reseca de su patria debió beber ávidamente aquella sangre del héroe caído. El hombre, como si se tratase de una cita, acaso sintió el llamado lejano que desde su tumba le hiciera la bella "niña de Guatemala", para quien él escribiera la inmortal cuarteta:

Ella dió al desmemoriado
una almohadilla de olor.
El volvió... Volvió casado...
Ella se murió de amor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Se podrán injertar brazos y piernas, pero ¿quiénes serán los donantes?

Por JAIME HOREMAN

SI: HAY POSIBILIDADES DE NO ENVEJECER

● Lo aseguran los sabios reunidos en el Segundo Congreso Internacional de Biología

● "Primeras espadas" en bioquímica adelantan curiosos secretos.

DOS mil quinientos sabios de cincuenta naciones, intercambiando secretos beneficiosos para la salud de la humanidad. ¡Fantástico conclave de brujos modernos! Sin embargo, apenas ha tenido eco este Congreso Internacional de Biología, celebrado hace poco en París. Para la prensa de muchos países resulta más sensacionalista agrandar los rumores de una posible guerra mundial, urgar en el foco de Corea, y reproducir las peroratas de tantos conferencistas de la paz, tan ruidosas como ineficaces, ya que comienzan por reñir entre ellos.

Sin embargo, aquéllos se ocupan de la vida, algo que nos toca muy de cerca. Por lo demás, para estos sabios no hay fronteras, cuando se trata de aplicar el beneficio de sus investigaciones. Callados héroes de laboratorios, no sólo trabajan para acrecentar nuestras cosechas y vencer nuestras enfermedades, sino que orillan, temerariamente, secretos más hondos, como el de prolongar la vida.

Si la receta es permanecer jóvenes por dentro, no deberíamos preocuparnos mucho por no envejecer. Pero los biólogos, sobre todo los que se alían a la química, desechan el lirismo y se atienen solamente a la exactitud de sus experimentos.

Ahí está, por ejemplo, el presidente honorario de este congreso de bioquímicos, el sabio Gabriel Bertrand, el cual, a los 85 años, demostrando un gran optimismo interior, se refirió, en el discurso inaugural, al sueño de los sueños, el elixir de la larga vida.

—En realidad —declaró el joven anciano— es una cuestión erizada de dificultades. Los hombres sólo están empezando a abordar el estudio químico del envejecimiento. Todo lo que se sabe, y no muy exactamente, hasta ahora, es que los tejidos pierden el agua al mismo tiempo que aumentan sus materias minerales. Para averiguar el porqué se abren notables perspectivas en la biología de los insectos. En especial, en la biología de las abejas. La famosa "gelatina real", que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

parece contener substancias favorables para el mantenimiento de sus vidas, se ha convertido en el objeto de múltiples búsquedas. Un sabio norteamericano ha logrado, recurriendo a los principios de esta "gelatina real", doblar la duración de la vida de un mosquito. Es una valiosa adquisición, susceptible de fecundas generalizaciones.

Y el juvenil octogenario agrega, sonriendo:

—Claro que hay una gran distancia entre un mosquito y un hombre... Además, no son necesariamente los mismos agentes los que intervienen en uno y otro caso. Se trata de descubrir la serie de agentes necesarios para las transformaciones vitales. Lo esencial es que muchos caminos están abiertos.

Gabriel Bertrand, desde lo alto de su serena inteligencia, de sus ochenta y cinco años tan maravillosamente lúcidos, no deja por eso de exhortarnos a la paciencia, y mientras tanto —mientras tarden en llegar los supremos milagros bioquímicos— nos induce, para que lleguemos a viejos, más o menos decorosamente, a seguir buenamente las reglas, cada vez más precisas, de la higiene alimentaria moderna.

El doctor G. Bertrand, presidente honorario del congreso de biología. Tiene ochenta y cinco años.

"¿Y por qué no?", se pregunta el lector. Pero una cosa es decirlo y otra es hacerlo, como esta señora que festeja su 85º cumpleaños muy de acuerdo con los pronósticos del Congreso de Biología.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Muy de acuerdo el automóvil... por ahora. Pues dentro de unos años no nos extrañaríamos si viéramos a la anciana guiando un coche de carrera.

SER SIEMPRE JOVEN, SIN MEFISTOFELES

Con el tiempo se llamará a Aldous Huxley un precursor. Como a Julio Verne. O, mejor dicho, como a H. G. Wells. Porque sus sueños tienen la picardía de basarse en datos científicos. (Para algo tiene un hermano que se llama Julián). En una de esas novelas tiene un personaje monstruoso que llega a vivir seiscientos años, alimentado con entrañas de carpa, un pez longevo. No es la fantasía del doctor Fausto, que recurre a Mefistófeles cuando quiere ser joven. En todo caso, cambia el ingrediente. Abejas, peces, o el suero de Bogomoletz, que ha sustituído, en Europa, a las glándulas de Voronoff, con mayor éxito. Bogomoletz es un sabio bioquímico soviético, y por consiguiente tiene para estimularse los principios del materialismo dialéctico. Se han dicho muchas tonterías al respecto, pero lo cierto es que los poderes infernales, en el caso de la longevidad, han cedido el paso a los avances de la bioquímica. Bogomoletz ha tenido éxito, con su suero, con un perro. Además, el éxito de su tratamiento es temporario; y si el perro o los perros utilizados como experimento han hallado gracias a él nuevas primaveras, no ha sucedido lo mismo con el hombre, cuyo rejuvenecimiento no pudo ser obtenido hasta ahora con los mismos medios. Lo cual no quiere significar que el camino abierto por el ruso Bogomolezt, y su continuador, el francés Bardach, carezca de probabilidades y por lo tanto de valor.

Los sabios bioquímicos, tenaces escrutadores de la célula —ese origen vital— y de las proteínas, cuya síntesis es el centro de sus preocupaciones, apoyan todas las teorías en ese sentido. En efecto, el misterio de la juventud reside en el hecho de que las células jóvenes pueden a la vez dividirse activamente y diferenciarse, es decir, especializarse, ya sea en el aparato digestivo como en el nervioso, muscular, etc. Ahora bien, los cultivos de tejidos que el bioquímico puede mantener tienen de particular el hecho de que, al dividirse activamente, dejan de diferenciarse. En otras palabras, pasan de un estado especializado a un estado común.

En suma: el sueño de Fausto y la hipótesis del héroe de "viejo muere el cisne", puede convertirse en realidad, simplemente, cuando los bioquímicos consigan exactamente los medios nutritivos en los cuales las células puedan a la vez dividirse activamente y diferenciarse.

BRAZOS Y PIERNAS SUBSTITUTOS

Otro detalle curioso tratado con especial cuidado en el congreso de bioquímicos fué el de los injertos humanos, cuyo método, en los últimos años, hizo un progreso considerable. La prueba está en que no se vaciló en afirmar que los injertos humanos constituirán el gran progreso médico de los próximos diez años.

Ya se ha podido injertar con un ciento por ciento de éxito la córnea, y con menos éxito, pero con un porcentaje muy favorable, se ha podido injertar riñones ajenos a un ser humano.

Pero el sueño, o los cálculos —ya que se trata de fríos investigadores—, de los bioquímicos va más lejos.

Hace poco, unos sabios soviéticos consiguieron injertar miembros a varios perros, los cuales hicieron uso de ellos sin ninguna dificultad. Ningún obstáculo teórico se opone a que estos injertos sean efectuados en seres humanos. Se plantea sin embargo un problema: para todo injerto hace falta un donante. ¿Dónde encontrar una persona generosa hasta el punto de donar un brazo o una pierna? Es cierto que puede equilibrarse el número de accidentados que pierden algún miembro con el de los muertos a quienes podría sacársele alguno, pero la aplicación —que está dentro de la fantasía de tanta novela folletinesca— es improbable. Pero se puede, a juzgar por las manifestaciones de algunos congresistas, considerar la solución racional, que sería la de poner en cultivos embriones cuyo desarrollo artificial podrá poner a disposición de los médicos órganos nuevos en un número ilimitado.

Aquí entra en juego otra vez la imaginación, no tan desordenada, de Aldous Haxley: Se trataría de "decantar", según el vocablo creado para tal efecto, tal o cual ser humano, depositado en un frasco (con su correspondiente etiqueta) para uso especial, como proveedor de miembros substitutos. Un "beta menos" condenado al más sacrificado de los destinos.

Los sabios modernos, que manejan los secretos de la bioquímica, no lo consideran de ningún modo un alarde imaginativo. El problema, según ellos, es encontrar un medio nutritivo adecuado que los mantenga vivos. Se sabe que la fecundación artificial es un hecho; se ha logrado con distintos mamíferos, lo cual hace creer que podrá lograrse con todos, incluso con los seres humanos. Ellos van más allá y sus próximos afanes residirán en la búsqueda de los componentes de un medio capaz de substituir al medio maternal.

¿Y la moral?, objetarán algunos. La moral —responderán los sabios— es una cosa creada por los hombres. Distinta según las latitudes, el tiempo, las razas. Ellos, 2.500 sabios de todos los países, de diferente edad, formación, nacionalidad y creencias, activan las fuerzas de su cerebro con un voto común: que su trabajo sirva para la salud y el progreso de la humanidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TALLER "CRISOL"

de García Lamas y Rossignoli

Reparaciones de dínamos, arranques, bocina, reguladores de voltaje. Instalaciones eléctricas para seis, doce y veinticuatro volts. Sincronización electrónica de distribuidores. Repuestos en general. Técnicos especialistas en coches europeos y americanos.

Solís 1853

T. E. 23 - 4099

Buenos Aires

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"SELECTA"

PRESENTA:

LOS FIGURINES CON MOLDES

B. 134. — Para la playa este modelo compuesto de tres piezas es práctico y elegante. El peto, que anuda en el busto y tiene dos pinzas, y el short, de corte clásico, pueden ser de la misma tela. La falda, con grupos de tablas a los lados y grandes bolsillos, en tela estampada contrastante. **Precio, $ 10.—.**

Cerrado por vacaciones desde el 14 de Febrero al 1º de Marzo.

B. 137. — El detalle plisado que surge en la bata japonesa se prolonga en la falda, dando a ésta amplitud y produciendo singular efecto. En las mangas, motivos bordados en pasamanería. **Precio, $ 8.50.**

Los moldes pueden adquirirse personalmente en diagonal Roque Sáenz Peña 655, mencionando la letra y el número que van al pie del figurín, o bien por correspondencia, llenando el cupón adjunto y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de "Selecta", Río de Janeiro 300, Buenos Aires. Para consultas telefónicas llamar a 88-1021. Redacción de la revista "Selecta", de 14.30 a 19 horas.

CUPON PARA SOLICITAR LOS MOLDES "SELECTA"

Sírvase remitirme los moldes de los figurines letra..... números..... del talle.....

Nombre .....

Calle.....

Localidad ..... Nº.....

Firma .....

Agregar $ 2.— por molde para gastos de envío.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA ES LA HISTORIA DE...

... lo que, lentamente, con el correr de las edades, hizo de la mujer la igual del hombre... a pesar del hombre...

ASI como cuando la creación en el principio fué la luz, cuando el ser humano empezó a organizarse, en el principio fué el matriarcado. Lejos está de nuestro intento realizar aquí una exposición a fondo del problema que este enunciado plantea, pero nos es imposible eludir su mención, porque la evolución de las ideas políticas femeninas tiene tal punto de partida. La pugna aun latente entre si la mujer es o no igual al hombre en lo político y en lo social ha olvidado sus orígenes. Y nosotros vamos a procurar su resurrección mediante unos cuantos ejemplos y unas cuantas memorias, en los que resplandecen, junto con las más altas prendas de las virtudes cristianas, las más avasalladoras y a la vez inviolables normas de la Naturaleza...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En la familia primitiva, la madre era la conductora, y el hombre obedecía.

La madre, rectora de la comunidad

LA revolución universal que equipara los derechos del hombre y la mujer es uno de los más complejos fenómenos de nuestro tiempo. La idea de que esos derechos son una conquista de la civilización no responde estrictamente a la realidad. En ciertos aspectos es nueva y en otros tan vieja como el mundo. En las sociedades primitivas fué frecuente el que las madres fueran las rectoras de la comunidad y el que los hombres obedecieran ciegamente sus órdenes. Acaso, a estar a lo que dice Silverio Lanza, pensaban que si no existiera un Ser Supremo, convertirían en Dios a una madre, porque la madre conoce el misterio más asombroso cuya investigación persigue la inteligencia del hombre: el misterio de la concepción. Interrogad a una mujer sobre el primer movimiento brusco de la vida en las entrañas maternales. Su respuesta os dejará convencidos de que la mujer es, en verdad, la conductora, la guardiana de los destinos humanos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Su entendimiento de la agricultura

PERO no sólo en esto estriban desde los tiempos más remotos los privilegios de la mujer. Estriban también —y fundamentalmente— en su "sentido" de la agricultura. Sin su colaboración, o mejor dicho, sin su ingenio para el entendimiento de la tierra, los hombres seguiríamos viviendo exclusivamente de la caza y de la pesca. La mujer fué la que se dió maña para hallar las raíces convenientes a la economía humana y para conocer la sazón de las frutas. Ella fué la que protegió de la intemperie las plantas alimenticias y la que les proporcionó el agua necesaria cuando la seca amenazaba con agostarlas...

Y no sólo eso, sino que, además, ideó más de un procedimiento eficacísimo para que esas plantas rindieran en forma cada vez más apetitosa y abundante. Para que fueran, en fin, la comida que quizá el hombre no pudiera traer a casa, a pesar de toda su fuerza, de todas sus armas, y... de toda su hambre...

Ellas inventaron la agricultura y la culinaria.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

De la cocina a la alfarería

RAICES, hierbas, frutas, esta o aquella corteza, este o aquel grano, y hasta una que otra flor fueron introducidos por la mujer en el diario alimento. Los hombres se deleitaban con las "cosas" que ellas añadían a sus sangrientas carnes de pelo, escama o pluma. Y al asombro se sumaba el placer cuando las mujeres unieron sobre el fuego los alimentos animales y vegetales. En realidad, el arte culinario, alfa del progreso humano, es una invención femenina. Aunque en nuestros días no existan grandes cocineras, las primeras cocineras de la historia son mujeres. Y es a ellas, únicamente a ellas, a quienes debe el hombre eso que hoy lo diferencia de las bestias: comer por el fuego y con el "gusto" que se le antoje...

Claro que el cocinar trajo aparejada la imperiosa necesidad de los utensilios de cocina. Sin cacharros para diferenciar una carne con un yuyo de un pescado con una raíz, la cocina habría sido imposible. Y entonces la mujer se entregó apasionadamente a la alfarería, o sea, a la madre de todas las artes. Una de las verificaciones más notables que se pueden hacer entre las tribus del vasto continente americano, pongamos por ejemplo, es el que la alfarería fuera labor femenina. Unicamente la mujer podía "cocinar" la tierra para en esa tierra "cocinada" preparar sus manjares. Solamente ella era dueña del secreto que le abrió las puertas al arte, y en el que se cifraban totalmente los más sutiles y utilitarios principios de la arquitectura...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La ingratitud de los hombres

CUANDO el hombre aprendió a comer por imperio del ingenio y el esfuerzo femeninos, se sintió más fuerte que nunca. Y cazó y pescó más, porque su inteligencia y su musculatura aumentaban a medida que sus "cocineras" les hacían cositas más deliciosas. Pero —¡oh ingratitud!— conforme evolucionaron y vieron que "eso" se lo daban servido, empezaron a menospreciar a quienes hasta la víspera habían sido sus iguales cuando no sus superiores. Y es en este momento de la historia cuando al hombre, bien alimentado merced a la mujer, se le ocurrió que la mujer era menos que él, porque él era más fuerte y ella no tenía ningún deseo de pelear...

Una bailarina es ofrecida como obsequio.

Comienza la esclavitud

UN exceso de fortaleza engendra como una válvula de escape el acrecentamiento de los placeres. Trasladad esto a lo elemental y no necesitaréis más para averiguar hasta dónde el hombre se entregó a la alegría material de vivir en los tiempos pasados. La mujer seguía entretanto protegiendo sus sembrados, fabricando sus ollas y haciendo cada vez más apetitosos guisos. Desgraciadamente, eso no bastó para impedirle la esclavitud. Y esclava fué —esclava del hombre— por la sencilla razón de que carecía de la fuerza imprescindible para abatir un buey de una trompada, derribar un árbol centenario de cuatro hachazos o luchar con un leopardo a zarpa limpia o a dentellada mortal...

Se cumple una sentencia en el harén.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF ...

Así, por siglos y siglos...

DESAPARECIDA la hermosa convivencia entre los representantes de ambos sexos, la mujer va, paulatinamente, quedando relegada al plano no ya de la servidumbre material, sino también al de la anulación espiritual que la convirtió en una mercancía. "¿Cuál es el hecho más constante y universal en la sociedad antigua?", se pregunta el filósofo. Y se responde: "La opresión de la mujer por medio de las leyes y de las costumbres. El derecho común es para ella no tener derecho alguno. Sufre la suerte propia de un ser débil en una sociedad fundada por la fuerza." Más que una persona, es una cosa que no se pertenece un solo instante a sí misma. Y esto se prolonga por centurias hasta casi las orillas de nuestros atómicos tiempos.

Grupo de jóvenes esclavas de un harén moro.

Ilustres sombras fugitivas

NO importa que las mujeres, de cuando en cuando, se revelaran —y se rebelaran— en una que otra criatura de excepción. Una golondrina no hace verano, dice el refrán. Y por eso ni Débora, ni Judit, ni Susana, ni Ester, ni Aspasia, ni Cleopatra, ni Boadicea, ni Safo, ni Hipatia, ni Julieta, ni Eloísa, ni la Pompadour o la Hamilton, ni siquiera la Juana celestial que aplastó a los ingleses en Reims, o la tierna Isabel limeña que hacía llover pétalos cuando quería, o Teresa de Avila, señora y santa, alcanzaron a persuadir a los hombres de que ellas eran tanto o más que ellos. Todas estas mujeres no fueron, al final de cuentas, sino una venganza, un hechizo o una revelación. Y en el talento o en la gracia, en la santidad o en el pecado, apenas si alcanzaron a detenerse un instante en la grosera memoria masculina...

Pero quedaron como símbolos de civilización, o como emblemas de gracia en la tierra y el cielo justificados por ellas.

Santa Teresa de Jesús.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Primer encuentro de Nuestro Señor y Santa Magdalena.

De Nuestro Señor a la ciencia

HUYAMOS de las generalizaciones y ciñámonos a dos nombres decisivos: María Magdalena y Madame Curie. Nuestro Señor Jesucristo, que eligió a una mujer, la Samaritana, para revelarse por primera vez como Mesías, hace de lado la severidad de la doctrina para juzgar a la mujer. Cuando la adúltera se postra a sus pies, mira en derredor y dice a quienes la persiguen: "El que se crea sin pecado, arroje la primera piedra". Para El, la mujer es la igual del hombre. Para El la criatura humana es una sola. Y cuando ve que Marta se afana en los quehaceres domésticos mientras María se queda quieta a su lado, dice: "Esta ha elegido la mejor parte"... O sea, la parte del espíritu y el ejercicio de la virtud y la sabiduría...

En cuanto a madame Curie... Bueno... Acaso esta mujer sea la única culminación verdadera del llamado siglo de las Luces. La Ciencia, dios absoluto de su época, se humilló ante ella. Y dijo: "Esta mujer "merece" ser hombre".

Madame Curie.

La epopeya de la mujer cristiana

POR lo general la historia parece ocuparse sólo de los hombres, porque de ordinario son los hombres quienes la escriben. Esta feliz frase del pensador explicaría por qué no ha sido jamás ensalzada debidamente la epopeya de la mujer en los albores del Cristianismo. Ella, que en aquel entonces no era sino una cosa, se sintió arrebatada de amor, de fe y de coraje ante las enseñanzas del Salvador. Y afrontó con increíble impavidez los más atroces tormentos, porque sabía que con ello no sólo servía a quien la había redimido, sino que cimentaba para siempre las bases de su propia dignidad. El Cristianismo anteponía el espíritu a la materia en un mundo exclusivamente sujeto a los placeres materiales. En esto estaba implícito para la mujer un tan revolucionario sentido del respeto, una tan desconocida significación del alma, que la mujer se entregó íntegramente a la práctica de las virtudes que el Evangelio le imponía como ley.

Y por tal entrega, el camino de su perfección quedó alfombrado de mártires y de santas... Quedó alfombrado de mujeres heroicas.

Martirio de Santa Eulalia.

Digitized by Google
Ori
UNIVERSI VIRGINIA

Institución de la familia

LA primera consecuencia del cristianismo en el terreno de la emancipación femenina fueron las reformas que se introdujeron en el matrimonio. La Iglesia estableció la igualdad del hombre y la mujer en lo atinente a la incapacidad de romper el vínculo matrimonial y a las penas que la infidelidad merecía. Claro que los hombres se resistieron a aceptar semejante anulación de sus antiguos privilegios. Pero su oposición nada pudo. Y lenta, pero seguramente, se empezó a levantar el edificio de la familia cristiana, fundada en la dignidad común del padre y de la madre...

La conquista del señorío

Toma de Constantinopla por los Cruzados (17 de junio de 1203).

GANADA la batalla moral en que se funda la familia moderna, se inició el camino —largo y pesado— hacia la conquista de otros horizontes. La mujer, que ahora tiene la certidumbre de su espíritu, se inclina siempre hacia el poder que fomenta en ella las expresiones del alma, anteponiéndolas inflexiblemente a las perfecciones corporales. Su autoridad crece poco a poco en el hogar, y, corrido el tiempo, impone sus aptitudes para el trabajo y para la enseñanza. En la Edad Media, la conquista del señorío se aliña para ella en las Cortes de Amor. La mujer es "señora", es "castellana". Y cuando los hombres se van a conquistar el Santo Sepulcro, ella es la que queda a cargo del gobierno y del cuidado de vidas y haciendas, ella es la que hace y deshace con sus manos pequeñitas. Ella es la que, doctora y profesora, no deja, por eso, de cumplir con sus deberes de madre y de ama de casa. Numerosas fueron las doctoras y las profesoras que existieron en el medioevo. Y aun hoy en Bolonia es deleite de los cicerones el mostrar la cátedra que ocupó una de estas mujeres, célebre tanto por su belleza cuanto por su sabiduría. Tan hermosa era, que quien la contemplaba dejaba de escucharla, lo cual hizo que ella se ocultara tras una cortina para dictar sus lecciones. Y no sólo esta elevación intelectual de la mujer impuso el feudalismo. Le dió, además, el derecho de votar cuando se instituyó el gobierno por provincias. Y también, en algunos casos, el derecho de ser elegida, como en 1576 en las Cortes del Franco Condado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El gran salto atrás

SI es cierto que el Renacimiento fué un florecer extraordinario de las artes y de las ciencias, no lo es menos que en ese período por tantos motivos deslumbrador se produjo una decadencia pronunciada de la gravitación femenina en los destinos de la colectividad. El vicioso refinamiento de los poderosos repercutió directamente en la balbuciente dignificación del sexo más bello y más débil. De señora, la mujer cayó en modelo. Laura o Mona Lisa. Beatriz o Fornarina. El hombre la usó como un pretexto —y no como una inspiración— para demostrar su genio creador. Y luego, al compás del relajamiento de las costumbres, la hundió de nuevo en la promiscuidad del gineceo, del serrallo o del harén, que no otra cosa eran entonces las innumerables cortes de los pequeños estados de Europa.

Mona Lisa

Mujeres de la Revolución Francesa

Madame Roland

ESTAS diosas de la Libertad no fueron en resumidas cuentas otra cosa que imitadoras del hombre. Las guerras políticas y religiosas de varios siglos, y sobre todo la quiebra de la moral cristiana, fomentada por los usufructuarios del poder y por los esclavistas de oficio, hicieron que la mujer se encandilara con la idea de que si imitaba al hombre, acaso le fuera mejor. El rebrillo sangriento de la guillotina parece ser el mejor telón de fondo de semejante idea. La igualdad de los sexos, en lo que a derechos y responsabilidades se refiere, es algo que no tiene nada que ver con la imitación específica. La mujer que se porta como un hombre es, sin escape, una aberración. Lo mismo valdría decir del hombre que se porta como una mujer. Sin embargo, la Revolución Francesa apañó a muchas señoras que se portaban como hombres y que lo único que querían era eso, porque —sospechamos que ingenuamente— creían que tal era el "quid" del asunto. Es probable que el "feminismo" de pantalones y bozo, de desplantes y marisabidillas se finque en tal creencia. Y lo más desgraciado de su aparición es que hizo escuela. Y que durante muchos años muchas mujeres bien intencionadas y definitivamente femeninas se convirtieron en unos seres estrafalarios nada más que porque estaban convencidas de que la conquista de sus derechos estaba inevitablemente condicionada al tamaño de los cigarros que fumaban o de los gestos de hombre que hacían.

Que madame Roland nos perdone. Y que "el" gran Jorge Sand haga de cuenta que no ha oído... Porque lo que menos hemos querido es ofender su coquetería.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El liberalismo y la mujer

Las primeras damas feministas asisten a un mitin en el Casino Saint-Martin de París.

EL siglo pasado es, sin disputa, un siglo clave de la historia de la humanidad. Pero no, como suponen muchos, porque fuera el "siglo de las luces", sino porque fué el siglo del Liberalismo. Y el siglo del Liberalismo está pesando como una montaña inmensa sobre las débiles, blancas y hermosas espaldas de la mujer. En tal siglo endemoniado, todo se trastorna. Todo se descubre. Todo es razón. Todo es libertad. Todo es descrédito de ciertas buenas costumbres. Todo es imperio de otras no tan buenas. Todo es literatura antes que ciencia, aunque la ciencia sea la verdadera religión. Todo es descubrimiento, en fin. ¿Y qué ocurre con la mujer? Pues, sencillamente, que la mujer —que ya es revolucionariamente hombre— no puede salir a la calle después de las seis de la tarde, porque ello "no estaría bien". El espíritu colonial —este espíritu, antes que de la Colonia es hijo de la mente del hombre— puede más que todo. Y como es un espíritu que confunde a la moral con la hora de salir a la calle, mujeres y hombres hacen lo que se les da la gana de la hora de la moral y del espíritu. Y todo se convierte en un caos que no lo entiende ni el mismísimo diablo.

Amanece el siglo XX

EL siglo XX es hasta 1914 algo así como un encandilamiento del siglo XIX. Las guerras eran guerritas. Se comerciaba. Se vivía. Se progresaba materialmente. Y nadie pensaba, ni remotamente siquiera, en que los más grandes imperialismos de todos los tiempos se preparaban para los zarpazos más crueles que el hombre le ha inferido al hombre hasta nuestros días. Es en este lapso engañosamente tranquilo cuando aparecen aquí y allá algunas mujeres que "saben". Que saben y que no imitan al hombre. Que saben y que gritan como mujeres. Que saben y que pagan con el ridículo la desventura de su sabiduría...

Son mujeres que "piensan". Y lo son como madres, como rectoras, como conductoras, *como colaboradoras* del hombre. Como "eso" en que se finca de veras el sentido de la igualdad cristiana de los sexos.

Entre estas mujeres excepcionales hay que citar a las inglesas Silvia y Emmeline Panckhurst y a Emily Davidson. A aquéllas, por la entereza civil. A ésta, por la abominación del sacrificio. Porque Emily Davidson se tiró bajo las patas de los caballos durante el Derby de Epsom, en señal de protesta, cuando Emmeline Packhurst desfallecía de inanición en una cárcel de Londres...

Emmeline Panckhurst, líder sufragista inglesa, en un mal trance.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡A la cárcel con ella!

Las mujeres de Nueva York se baten denodadamente con la policía en la Décima Avenida.

Silvia Panckhurst trata de explicarle a un policía su actitud durante una manifestación pública.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La verdad triunfadora

LA guerra del 14... La guerra del 39... Los gases, como inicial de los inventos diabólicos para la muerte. El átomo como colofón. La bomba de hidrógeno como interrogante del castigo. ¿Y la mujer?... Bueno... La mujer ya "es", aunque el hombre no lo quiera, su igual. Lo es femeninamente. En los hospitales, en las fábricas, en los servicios auxiliares y —esto sobre todo— en la casa. ¡En la casa! En lo que siempre debió ser su imperio y resultó su cerrojo, su pesadumbre... ¡En la casa!... En lo que siempre queda. En el rincón para nacer y para morir...

Tanto se han verificado y tanto han evolucionado las costumbres, que en 1935 se realizó un Congreso Feminista Internacional en el que fué Gran Serrallo de Constantinopla. En los mismos lugares en que las favoritas y las odaliscas esperaban las órdenes de su señor, las mujeres deliberaron sobre sus derechos y sentaron jurisprudencia, mientras Kemal Ataturk sonreía dichosamente.

Mujeres de todas las razas se reunieron por primera vez en un Congreso Feminista, nada menos que en el Gran Serrallo de Constantinopla, a principios del año 1935.

Nuestro tiempo

La Anunciación. Esta tabla del año 1430 fué pintada para el convento de Fiesale.

DIJERASE que ahora cualquier mujer tiene la conciencia de la igualdad. Y que la experiencia científica ya está al cabo de la calle en cuanto atañe a la patraña del peso del cerebro femenino. Hace tres cuartos de siglo alegaban los sabios que la mujer era incapaz para cualquier trabajo intelectual debido al reducido peso de su cerebro. El célebre Bischoff, profesor de la Universidad de San Petersburgo, lo afirmaba rotundamente. Y para demostrarlo pidió que cuando él muriera pesaran el suyo. Pues bien: cuando sus discípulos, afanosos por darle la razón, realizaron la delicada tarea, encontraron que su cerebro era en cinco gramos inferior al peso medio del cerebro de la más ignorante de las mujeres...

La resurrección de la mujer en nuestros días no tiene nada que ver con el cerebro —cosa de hombres, aunque sea chiquita— y sí mucho que ver con el alma. La mujer, madre, rectora, conductora de la vida desde el más inmemorial tiempo del hombre, termina siempre por imponer su facultad esencialmente creadora, ordenadora. Acaricia la vida y la proyecta. Resuelve el porvenir. Sabe el secreto de Dios. Es el misterio de la Virgen. Es la raíz de la vida, porque la Divinidad la eligió para concebir sin pecado. Es nuestra madre y nuestra esposa. Nuestra hermana y nuestra hija. PARA SIEMPRE JAMAS...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Es EVA PERON en nuestra tierra

AL margen de las ideas políticas, al margen de los antojos económicos, al margen de cuanto no sea puro espíritu, se yergue en nuestro corazón la imagen de la Realizadora Señora de la Esperanza, de la Argentina Señora de la Viviente Realidad, se yergue en nosotros la imagen de Eva Perón. Ella es la mujer en su más antigua dignidad, en su más antigua desesperación y en su más perpetua alegría. Conoce la injusticia y la vence. Se enfrenta a su pueblo y lo arrulla. Presiente la muerte y sonríe. Es la mujer. La mujer hija y madre de un pueblo... La mujer que nos hace exclamar...

COMO MORALEJA DE ESTA HISTORIA...

...es en la República Argentina en donde, sin otro acicate que el de su gran corazón, la mujer es ya la igual del hombre porque tiene la visión de su patria libre, justa, soberana, y la certidumbre del porvenir...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARÍA

POR LOS GARCIA

ELLA: Entonces, ¿iremos a la comida de los García?

EL: ¿Es pasado mañana, no?

ELLA: Sí.

EL: Por mí, encantado.

ELLA: Les avisaré por teléfono. ¿Me das el número?

EL: ¿Qué número?

ELLA: El del teléfono. Quedé en avisarles si íbamos o no.

EL: Bueno, pero... ¿y yo qué tengo que ver con el número del teléfono?

ELLA Vamos por partes. Tú estabas presente cuando yo hablé con Amelia, ¿verdad?

EL: Sí. Pero nada más...

ELLA: ¿Cómo nada más? Haz memoria: yo estaba hablando con Amelia y te pedí que anotaras un número de teléfono. ¿Recuerdas?

EL: Recuerdo que me dijiste: "Anota el número que te daré."

ELLA: ¿Y bien?

EL: Yo estaba leyendo el diario...

ELLA: Continúa.

EL: Tomé mi lapicera del bolsillo del saco y anoté un número...

ELLA: ¿Dónde?

EL: Creo que en el diario.

ELLA: ¡En el diario!

EL: Sí: ahora veo claro. Había un aviso grande y anoté el número en el espacio que quedaba en blanco.

ELLA: ¿Y qué diario era?

EL: Pues el que compro todas las noches.

ELLA: ¿Y luego?

EL. — ¿Cómo "y luego"?

ELLA: Quiero decir si guardaste el pedazo de diario donde anotaste el número.

EL: ¿Para qué iba a guardarlo?

ELLA: ¿Cómo "para qué"? ¡Para saber a qué número debía llamar hoy a Amelia!

EL: Creo, mujer, que eras tú preocuparse en copiar el número

ELLA: ¡Claro! ¡Ahora me cu

EL: No te culpo, pero compre

ELLA: ¡No me trates como a nal! ¡El número de Amelia nos los dos guardarlo, puesto que a l mos juntos.

EL: De acuerdo. Yo cumplí cuando me lo pediste.

ELLA: ¡En el diario!

EL: No tenía otro papel a m biste, al cortar la comunicación, libretita.

ELLA: ¡Como si no tuviera más importantes que hacer qu meros en mi libreta!

EL: Este era un caso especial con buscar el número en guía.

ELLA: ¡No figuran en guía! avisamos nada, haremos un pap por confiarme en ti!

EL: ¡No te enfurezcas!

ELLA: ¿Quién se enfurece?

EL: ¡Tú! ¡Y a mí no me leva

ELLA: ¿Qué dices? ¡Energúm

EL: ¡Cállate!

ELLA: ¡A lo que has llegado!. vio!

EL: ¡No seas dramática! ¡No nes!

ELLA: ¡Ajá! ¿Conque te enve ya no te envenenaré más: hoy mi a lo de mamá... ¡Y para siempr

EL: ¡Dichosos García, a lo q traído!

ELLA: ¡Pues nos han traído querías! ¡A que yo te dejara solo te equivocas! Antes de darte el fiero quedarme. Te conozco..., conozco!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RITMO Y COLOR DE NUESTRA TIERRA

EL PAYADOR

Oleo de MIGUEL PABLO BORGARELLO

gitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

TRA TIERRA

ZAMBA

MIGUEL PABLO BORGARELLO

ESTE pintor, que inició su carrera como músico y terminó por entregarse apasionadamente a la magia del color, nació en la provincia de Santa Fe, pero se educó artísticamente en Córdoba, bajo la dirección de los maestros Emiliano Gómez Clara y Carlos Camilloni, profesores de la Academia de Bellas Artes de la "docta". Concurrió por primera vez al Salón Nacional en 1931, y, a partir de entonces, obtuvo varias medallas y premio adquisición. Actualmente es director de la Academia Municipal de Bellas Artes de San Francisco. Y sus aptitudes se ponen de relieve tanto en la pintura cuanto en la escultura y el grabado. Como escultor ha realizado, entre otros, el monumento a *Bamba*, obra magnífica, compuesta de varios grupos escultóricos, que está en sus tramos finales y que domina el valle de Punilla.

La muestra pictórica que ofrecemos en esta entrega de Caras y Caretas habla elocuentemente de la técnica y el sentido del color de Borgarello.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Registrado en el Ministerio de Salud Pública de la Nación por expediente Nº 62679

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por ANDRE DAURIAC

Cartas básicas para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(para una mascarita de mi barriO que reclama un premio al juradO del corsO vesinaL del ánio pasado)

Destacada comisióN direbtivA del corsO desta cuadra: yo no sé si ustedes todavía se acordarán de mí, o sea del tipo quen el corsO de 1952 se presentó difrasado de *yatastO*, todo con la mayor realidá y indiosincrasia posible, al punto que uno de ustede al verme pegar un relincho y un par de cóses (patadas, en idioma equinaL), se puso verde despanto y gritó en medio de su jabón padre: —*"Paren a esa véstiA, parenlán o nos va a ronper todo el establo de la comisióN direbtivA con sus puntapieses!"*

Ustedes mimajino que no me recordarán por mi propia cara, porque yo la tenía completamente difrasada con un rostro de cabáliO, como correspondía a la interpretasión questaba desarroliando, pero supongo que no se olvidarán de que mi primito el flacO —altamente conosido en todo el barriO desde hase ánios—, era el que iba montado arriba mío, hasiendo de yóqui y estimulándome cada tanto con sus espuelas, como hasía el tábanO del antiguo sócrateS cuando andaba de viage y quería tener despierto a su cabáliO.

La verdá del estofado es que por 7 votos contra 5 los de la destacada comisióN direbtivA resolvieron que yo no era un animal lejítimo como paresía, sino una mascarita *"que había conseguido a fuersa de dedicasión y sacrifisio alcanzar la perfebsión de un noble brutO, y que por lo tanto tenía todo el derecho de aspirar uno de los 7 quintoS premioS del programa de premioS..."*, o sea lo que dijo el senior secretariO cuando sacó la cara en defensa mía, y en contra de algunos guarangones que gritaban: —*¡Mandelón a la cucha a ese atorrante!..."*, y otras espresiones que no puedo repetir por rasones de colturA, que yo tamién la tengo cuando me pongo.

De todo lo dicho se desprende fásilmente que la comisióN direbtivA todavía mestá debiendo el susodicho premiO, el cual consiste a mi entender en *"Un presioso obgeto de metal, taliado en metal, representando una muger desnuda* —por anbas partes—, *y con un letrerito disiendo La venuS, donasión de un alto comersiante desta cuadra"*. Ustedes conprenden que yo no lo hago por la estátua sino por el hecho, y más todavía que por el hecho lo hago porque un tipo de la comisióN direbtivA me dijo que no me sacara el disfráS porque un día destos me iban a mandar a buscar... ¡y yo hase casi un ánio que ando vestido de cabálio y ya la jente del barriO menpiesa a perder el respeto!

Sin más, y esperando la consagrasión que me corresponde, los saluda este destacado vesino, *sacaríaS cabalgadO* (seudónimo) "El yatastO 2º".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(para mandar a una conpaníA de segurO, a pedido de un malogrado cabaliero que no sabe cómo haser)

Después de saludarla atentamente a la conpañíA de seguroS jeneraleS y a todos los enpleados que la forman, le paso a esponer algunos de mis más destacados problemas.

Primero: me gustaría saber qué clases de averiguasiones acostumbran ustedes a haser cuando se produse algún caso dinsendiO, ya sea de corto sircuitO, ya sea de conbustión espontánea, ya sea de nastA, ya sea por un pucho inprudente dejado de sigarríliO rubio al salir ensima de un cajón que tenga pajaseca, algodón hidrófobo humedesido de bensinA. (Este último caso lo consulto porque a un paisano de mi concuniado el chinO le pasó todo eso testualmentE, y cuando quiso cobrar lenpesafon a buscar vueltas y vueltas, y a la final todavía creo que tuvo que ir preso y todo por un desacuerdo con la justisiA, o sea que la plata del seguro fué tirada a la cálie);

Segundo: En caso de no poder haser un insendiO, ¿qué métodos esisten para produsir un lindo granisO que cause dánios y uno pueda cobrarlos?

Tersero: Tamién me hablaron del seguro contra la langostA, pero eso yo lo veo más difísil, a no ser que ustedes me hagan un segurO contra la langosta de los parientes que tengo, los cuales ¡hay que ver cómo devoran todo los días que vienen de visita!

Cuarto: ¿se podería agarrar y pagar el presio de la pólisA después de produsirse el siniestro, o sea que sería un adelanto que yo pagaría enseguida que ustedes me dieran la plata del segurO, para lo cual yo les puedo firmar los pagareses que quieran si tienen desconfiansa.

Esperando de que me contesten bien rapido para no perder tienpo y intentar por otra parte, se despide de ustedes jentilmente, *oscarsitO mulerO.*

MODELO DE CARTA

(para un tipo que quiere contestar un avisO del diariO, por una cartera perdida)

Senior casimirO lasiapérderE:

mirando arriba del diario "Versos y Notisias" que sale en este barriO todas las semanas, me vine a enterar de que usté es el que perdió una cartera con dose mil $$$$ con 75 guita, y como viene a dar la casualidá de que yo soy el cucifai que la encontró no quiero dejar pasar ni un sólo minuto sin darle la notisia del felis acontesimiento, como se dise.

Para enpesar, le puedo garantir de que no se haga ni la más mínima ilusión de conseguir esa plata otra vez de nuevo en su perrA vida, como no sea trabajando, porque cuando yo vine en casa con la cartera y le conté a mi seniora dicho asunto, enseguida la tipa agarró y se puso a haser planes para el foturO, o sea que la cartera volvió a perderse nuevamente. ¡Ya sabe usté cómo son las mugeres cuando agarran plata!

Haora, y tanto para quedar tranquilo con mi consiensia, yo lescribo así usted se saca esa preocupasión densima, se queda tranquilo y se deja de tirar la plata poniendo avisos en los pasquines, y yo por mi parte le juro que si un día encuentro otra cartera con abundantes fondos, me hago el burrO y así puede reventar mi seniora si le doy nada de partisipasión. Que usté lo pase bien, senior lasiapérderE, quedando yo a sus gratas órdenes, aunque lamentando no poderle dar mi nombre ni la direbsión por razones fásiles de perpetrar. *Un misteriosO desconosidO* (anónimo).

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La acera de enfrente siempre es la otra

Cuento policial por AMELTAX MAYFER

I

EAMON McEamon era un hombre realmente notable. Feniano en Irlanda, cristero en México, sandinista en Nicaragua, requeté en España, había combatido en todos los campos de batalla en que se jugara la suerte de la libertad del hombre contra la prepotencia de los hombres. Endurecido en todas las fatigas y templado en todos los esfuerzos del heroísmo, pasaba sus cortas temporadas de descanso entregado a lo que él llamaba su "escuela de meditación vigilante": la navegación solitaria. Doblado el cabo de los cincuenta años, había aceptado el cargo de pesquisidor de distrito de la Policía Judicial, que desempeñaba con tanta energía como caridad. Su atávica devoción por San Patricio le había valido el apodo de "St. Pat", pues casi no podía decir más de veinte palabras seguidas sin invocar su nombre. Y de sus correrías por las tierras y los mares del mundo conservaba un singularísimo loro —llamado "Mr. Green"—, que era su más íntimo confidente.

Aquella mañana había citado en su despacho al comisario Montroy, quien acudió de malísima gana.

— Buenos días, comisario — le saludó McEamon, señalándole una silla.

— Buenos días, señor — contestó Montroy, sombrío, con la mirada fija en el loro, que parecía contemplarlo burlonamente.

— Lo he hecho llamar a pedido del prefecto. Parece que no está muy satisfecho que digamos. Y tampoco yo, *by St. Pat!* He estado estudiando los legajos de los últimos casos de asesinato resueltos por usted, y observo que han sido todos resueltos por un particular... Un particular mezclado accidentalmente en el caso.

"¡Maldición!", juró Montroy

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

para sus adentros. "¡Alguien ha andado con cuentos!"

— ¿Qué tiene usted que decirme, comisario?

— Y... Este...

— ¿En dónde quedan sus famosos "doce grandes casos", comisario?

"¡Condenado sea el perro bastardo!"...

— Tal vez le interese a usted saber que el prefecto está realmente furioso. Y no es para menos, *by St. Pat!* Ha tenido usted la frescura de atribuirse éxitos ajenos, engañando malamente a sus superiores.

— Yo, señor... —"Mala centella me queme!"

Yo, señor... Yo, señor... Yo, señor —repitió el loro, al parecer divertidísimo.

"¡Maldito sea!", murmuró Montroy tragándose las palabras y fulminando al loro con una mirada letal.

— No haga usted caso de "Mr. Green", comisario — dijo McEamon con afable sonrisa—. ¡Vamos, hombre! Tiene usted que rehabilitarse ante el prefecto y no pensar en asesinar a un pobre loro indefenso.

— Sí, señor. —"¡Así te atraques de perejil con pólvora!"

— Hasta ahora he conseguido detener al prefecto, pero le advierto a usted que estaba resuelto a pedirle el traslado a la metropolitana... *By St. Pat!* ¡Hubiera sido el final para usted, comisario!

— Sí, señor —. "Estoy listo. Siempre temí que ocurriera. ¡Maldita sea mi suegra!"

— Pero yo quiero darle una oportunidad, comisario. Tómese un descanso, ¿quiere? Y tráigame luego al primer asesino que cometa un crimen en su jurisdicción, o ya no podré hacer nada por usted. *By St. Pat!*

— Sí, señor.

— ¿Cuántos días necesita usted?

— Los que usted disponga, señor.

— Vea, comisario. Estamos casi a fin de año y hay que organizar la "Feria de la Amnistía" que se hace todos los años en la noche de San Silvestre... ¿No querría usted encargarse de ello?

— ¿Que organice yo la "Feria de la Amnistía", señor? — inquirió Montroy, estupefacto.

— Sí, comisario. Se distraerá usted. Y es una buena obra. ¿De veras no le gustaría a usted colaborar con el Patronato de Liberados?

"¡Cuchufletas ahora!", gimió el comisario, creyendo sorprender cierto tonito irónico en las palabras del pesquisidor.

— Sí, señor —admitió luego—. Con mucho gusto.

— Perfectamente, comisario — concluyó McEamon, dando la entrevista por terminada —. Pero hágalo usted, ¿eh? No le endose el trabajo al sargento McGillicudy.

— No, señor — repuso Montroy, disponiéndose a abandonar el despacho. "¡Que el diablo te lleve y no te pierda!"

— Buenos días, comisario. ¿Conforme?

— Buenos días, señor. Gracias por todo.

Y cuando Montroy salió al pasillo, humillado y furioso, oyó al loro que chillaba:

— ¡Cuidado, es un asesino! ¡Cuidado, es un asesino!...

— ¡Deja que te meta mano a ese pescuezo! — estalló el comisario luego de cerrar cuidadosamente la puerta —. ¡Demonio verde!

II

El comisario Montroy vacilaba entre el desconsuelo definitivo y la cólera devastadora.

— ¡La "Feria de la Amnistía"! — bramaba —. ¡Yo tengo que organizar la "Feria de la Amnistía!... ¡Patronato de Liberados! ¡Comisiones de señoras! ¡Pero esto es horroroso! ¡Así se muera mil veces de mala muerte el maldito prefecto pintamonas! Soy un desdichado. Lo he sido siempre. ¡Ah, si yo pudiera saber quién ha sido el asqueroso delator!... Porque aquí ha habido soplo... Tiene que haber sido uno de ellos... San Mauro, Jardin, Manrique, Alcázar, Chaval, Gormaz, Marchena, Areva, Balmes... ¿Quiénes eran los otros?... Valdeduero, Acassuso... Uno de ellos ha sido. ¡Maldita sea su alma! ¡Puerco traidor! ¡Decir que me dejaba a mí toda la gloria!...

El pobre hombre se paseaba sin descanso por su despacho, inconsolable, desesperado. De pronto se detuvo.

— ¡Y ese canalla de McGillicudy, que seguramente se está trabajando mi puesto! — casi gritó, frenético —. ¿No habrá sido él? ¡Ah!... ¡Que yo lo agarre!... ¡Hediona alimaña repulsiva rebosante de taras nefandas!

Como suele ocurrir en las novelas, dió la casualidad de que el sargento McGillicudy entrara en aquel momento...

— Con su permiso, señor — dijo —. Ya que se va usted unos días y debo quedarme yo a cargo de su despacho...

Montroy le arrojó — es la palabra — una feroz mirada asesina que por poco dejó al sargento en el sitio.

— ¡Usted! — aulló —. ¡Usted a cargo de mi despacho!, ¿no? ¡Miserable saboteador! ¡Fuera de aquí!... ¡Fuera de mi vista, digo!

McGillicudy se detuvo, azorado.

— ¡Señor!... — exclamó, confundidísimo —. ¿Qué le pasa, señor?

Pero el comisario no estaba para respuestas confidenciales. Avanzó amenazadoramente hacia el sargento, y acaso lo hubiera estrangulado allí mismo si éste no hubiera optado por la casi siempre saludable, aunque indigna, solución de la fuga.

— ¡Hijo de Satanás! — bufó Montroy, convulso—. ¡Todavía se atreve el condenado! ¡Sangre de Judas!

Diez minutos después, el comisario conseguía razonar en forma medianamente satisfactoria.

"La verdad es que si consigo aclarar algún asesinato sensacional... Todavía puedo rehabilitarme... ¡Maldito sea el prefecto! Pero ¿de dónde saco yo un asesinato sensacional?... Suelen ser dificilísimos... Y tendría que arreglármelas solo. ¡Hum!... Y no es por alabarme, pero si el caso es muy difícil, no podré resolverlo. No. La experiencia me dice que no. ¡Maldita sea! Tendría que inventarlo..."

Al llegar aquí, una luz pareció encenderse en los entornados ojos del comisario.

"¡Hola!", se dijo. "¡Inventarlo! ¡Esto es una idea! En alguna parte he oído (¿no fué al charlatán de Alonso Alcázar, el del "caso Reuter"?) que el verdadero asesino de una novela policial es su autor... Podría pensar una buena novela... ¡Claro que tendría que asesinar a alguien!... Y así no le erraría al asesino, no. ¡Maldita sea mi alma! Pero eso no me conviene. Por supuesto."

Una sombra cruzó por la cara de Montroy.

"Tendré que echarle la culpa a otro. Eso. ¡Ja!"

Parecía divertido.

"A McGillicudy. Estaría bueno. ¡Ahí me las pagaría todas juntas el bellaco! ¿No sería mejor matarlo?... Tal vez, ¿eh?..."

Se dió una palmada en la frente.

"¿Y si matara al prefecto? ¡Cuánta justicia habría en ello! ¿O a McEamon?... ¿O a alguno de los que me dieron la solución en los casos pasados?... ¡Sería una buena venganza! ¡Chismosos innobles! Alguno de ellos ha sido el correveidile, ¡mala puñalada los mate! Pero no... ¡Ya

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

está! Lo mejor será matar al prefecto y hacer que McGillicudy cargue con el muerto. Sí. Pero ¿y el motivo? El motivo. ¡Maldito sea el motivo! Claro que si yo me suicidara y le echara el fardo a McGillicudy... Ahí habría un buen motivo. ¡Absurdo! Lo que yo necesito es rehabilitarme..."

Despuntó un toscano y lo mordió ansiosamente antes de encenderlo.

"Reflexionemos. La Feria de la Amnistía... Por ahí, por ahí... No faltará ninguno de los gerifaltes del hampa. Esa es la fija. Gilles Fresnet es tipo de agallas y bien podría atreverse a matar al prefecto. Podría ser un candidato... Pero no es hombre de meterse en líos. No. Es un bandido, pero juega limpio. No es un asesino. ¿Y Waldorf Spruille? Este sí. Pero al prefecto... ¿Por qué no? Sí. Podría ser."

De pronto se sintió sacudido por un ataque de risa.

"¡Hombre! ¡Esto sería genial! Matar al alcalde y prepararle la tostada al prefecto... ¡El prefecto asesino! Lo que se llama un asesinato sensacional. ¡Sería mi consagración! ¡Demonios coronados! Motivos sobran. Pocas personas se odian más en el mundo que el alcade y el prefecto. Pero es un poco fuerte, ¡rayos! ¿Y matar al prefecto (esta idea me seduce) y hacerle la boleta al alcalde?... ¡Cuántas veces lo habrá pensado ese sinvergüenza de De Brock!... Esto ya tiene más sentido. Pero es muy gordo, ¡diablos! ¡Los alcaldes no se dedican a matar prefectos, por ganas que les tengan!"

El comisario Montroy permaneció un instante contemplando el hediondo humo de su toscano...

—Tengo que matar a alguien —dijo luego en voz alta—. Al prefecto, sí.

Y se quedó ensimismado.

"El prefecto. El prefecto. El prefecto..."

III

LAS fiestas de fin de año adquirían en New-Babel un lucimiento inusitado, pues todas las colectividades nacionales conmemoraban el ciclo de Navidad de acuerdo con sus respectivas tradiciones. El árbol de Navidad —pino o acebo— y el muérdago, y los Nacimientos, y los villancicos, y el *plum-pudding*, y la sidra, y la fruta seca y el mazapán y los turrones, y el pavo y el *panettone*, y las hogueras, y las tórtolas ofrecidas, y los aguinaldos... *Bonhomme* o *Papá Noel*, y *Father Christmas* y Santa Claus, y los trineos arrastrados por renos... Y San Nicolás en su burrito blanco, con su paje Ruperto o Pete... Y el Angel de Nochebuena... Y la "gallina ciega", y el tronco o leño de Navidad, y el haz de fresno, y las ramas de manzano, y los zuecos floridos... Y *Père Fouettard*. Y el Padre Invierno. Y el mismísimo Viejo Noé, con su arca, su encina y su paloma... Y las medias en la chimenea y los zapatos en la ventana... Y los Reyes Magos. Y la rosca y el anillo y el dedal... Y los pastores y el asno y el buey y los corderos... Y Abel, Jacob y David... Y San Silvestre vestido de fraile con la cogulla puesta y su saco de penas al hombro... Y el Manolito visitador, en andas o a caballo... Y los cohetes y los disparos... Y las doce uvas, y las cucharaditas de plomo derretido, y las tres papas, y las cenizas del papel de los deseos bebidas con champaña, y el chivo emisario y el perro perseguido... Y las comparsas y las máscaras, y la ronda de los locos con su "obispo"... Y las ramas de verbena y los dátiles con miel... Y Sem, Cam y Jafet... Todo esto, y algo más, llenaba la vida de New-Babel durante los días del ciclo litúrgico de Navidad. Y todo ello alcanzaba su máximo colorido en la noche de San Silvestre, pues en el lugar donde se celebraba la tradicional "Feria de la Amnistía" se daban cita todas las celebraciones y todos los personajes evocados. Era la fiesta donde se encontraban el olvido y la esperanza.

Bernal Cheste era un insigne aunque joven, hispanólogo argentino que había armado bastante ruido a su llegada con sus declaraciones respecto del imperialismo. Sostenía que había que abandonar la táctica del contragolpe, para combatirlo, y tomar la iniciativa en su propio terreno. Y allí se plantó y allí fundó su luego famoso diario: *"El Verbo"*. Naturalmente, le hicieron el *boycott* más absoluto; y durante mucho tiempo escribió él solo, y con numerosos seudónimos, todas las secciones del diario... Fué una época heroica, ya felizmente superada; aunque seguía alimentando periódicamente la obra de sus "seudónimos". Y esto llegaría a ser, por cierto, una de las más grandes sorpresas que recibiera en su vida el comisario Montroy...

Aunque no directamente, Bernal Cheste llegó a tener gran influencia en la "Feria de la Amnistía" pues él introdujo en New-Babel celebraciones hasta entonces allí desconocidas que la "Feria" no tardó en recoger. *"El Verbo"* —y ya en su primera Navidad— organizó grandes fiestas alrededor de un inmenso retablo de lo que Cheste llamó la "Navidad Americana": La "Santa María" amarrando a un ceibo iluminado y Colón y sus compañeros cambiando presentes con Guacanagarí y los suyos; la "Santa María" convertida en "Fuerte de Navidad", y Colón y los Pinzón llevando al Niño Dios, a la Virgen María y a San José, y Guacanagarí y sus indios portando a los Reyes y a los Pastores; y, por fin, españoles e indios fumando la "pipa de la paz" alrededor del Pesebre... Tres figuras salían por un postigo del Fuerte: un jesuíta negro en un carrito lleno de chucherías y golosinas, un franciscano indio que va tocando el violín, envuelto en su capa navegante, y un obispo blanco, caballero a la jineta, que reparte libros de casa en casa... Y Don Quijote en Rocinante, también en un tríptico: la represión del rico Juan Haldudo, la libertad de los galeotes y su eterno amor por Dulcinea. Y esto fué, sin duda, uno de los más grandes éxitos que, al llevarlo a la representación viva, alcanzó la "Feria de la Amnistía" del año anterior. Fué la primera gran victoria de Bernal Cheste en New-Babel.

Y organizar todo aquello, lo viejo y lo nuevo, en colaboración con la comisión de señoras del Patronato de Liberados, que desfallecían de horror ante la sola idea de cambiar saludos con los más prominentes personajes del hampa impune, fué la tarea siniestra que debió abordar el comisario Montroy, presa de resueltas ideas homicidas. Kioscos, *stands*, juegos, despachos de bebidas y comestibles... Con damas desocupadas, funcionarios forenses y policiales; señoritas demasiado ocupadas y pistoleros y ramos afines...

IV

LA "Feria de la Amnistía", en "La Estanzuela", fué un éxito loco. Lo malo fué el baile que vino después, no tanto por su más bien ingenuo sentido paganista —evocador de las remotas celebraciones del equinoccio de primavera— cuanto por su desenlace.

Como habían previsto casi todos, la *kermesse* fué algo así como una cita de honor —son modos de decir, desde luego—

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

para los más destacados personajes de la delincuencia ambiente, los cuales, acaso debido a su pervertido sentido del humor, parecían encantados de brindar amistosa y fraternalmente con policías, fiscales, pesquisidores y jueces. Era la "Feria de la Amnistía"... Naturalmente, no faltaron ni el alcalde ni el prefecto. El primero, Cromwell De Brock, tenía fama de político inescrupuloso y había llegado al gobierno de la ciudad gracias a manejos muy turbios, entre los que aparecía el soborno como uno de los más inofensivos. Al segundo, Adolfo Rooschill, se lo discutía menos, pero no lo quería nadie; según unos, por su fanatismo legal; según otros, porque le daba por pintar.

Gilles Fresnet y Bebé Corday habían sido una de las parejas más notables, vestidos de gitanos, con su tienda de adivinación y brujería... El se había acreditado como *gentilhomme cambrioleur*, y sólo pudo ser detenido una vez, pero absuelto por falta de pruebas, gracias —según se dijo— a la habilidad de Bebé para hacer desaparecer las pruebas...

Waldorf Spruille era, sencillamente, el rey del *racketing*, y gozaba de absoluta impunidad en virtud —también es un modo de decir, por supuesto— de la protección que le dispensaba Cromwell De Brock; según unos, porque Spruille le había ayudado a subir políticamente; según otros, porque Spruille sabía demasiado sobre De Brock...

Hubo un momento dramático en plena *kermesse* cuando Gilles Fresnet le dió una tremenda bofetada a Spruille...

—Y a ver si te resuelves a mandar ahora a uno de tus matadores profesionales a hacer lo que quieres y no te atreves... —le había escupido Fresnet mientras Spruille se rascaba la enrojecida mejilla.

—Te mataré por esto —había prometido éste, blanco de furia.

—¡Ja! —se burló el otro.— Si cada día tienes más miedo dentro de ese cuerpo de cerdo...

La cosa terminó allí por la intervención de terceros. Y parece ser que había empezado por la insistencia de Waldorf Spruille en cortejar a Bebé Corday... En tanto Poisonette La Ronde —hermosa y deslumbrante reina de los salones del *demi-monde*— trataba de fascinar al mismísimo Fresnet. Parecía una combinación cruzada, pero no. Poisonette, que tenía sus letras, era uno de los mejores instrumentos de Spruille, y —la verdad— no había fallado nunca hasta entonces. Se trataba de seducir a Fresnet para que éste se plegara a la banda de Spruille... Como no mordía fácilmente el suntuoso cebo de Poisonette La Ronde, el "Big Dog", como llamaban a Spruille, pensó en que acaso atacando por Bebé...

Una de las víctimas más memorables que había hecho la bella Poisonette era un tal Antonio Pérez, bailarín, a quien había llevado hasta las simas de la idiotez bilingüe, haciéndolo creer que no sólo era una tentación irresistible para las mujeres, sino que era un intelectual con toda la barba. De resultas de ello, Antonio Pérez se convirtió en un agente de Spruille y se hizo socialista. Además, lo casaron con Vicky Jantipe (a) "La Quejitas" una noche que estaba borracho.

Vicky Jantipe (a) "La Quejitas" era una ex vedette bastante ajamonada que todavía presumía lo suyo. Había estado casada con Waldorf Spruille y luego con Cromwell De Brock, lo que para unos era un misterio y para otros una explicación. Cuando Poisonette La Ronde tuvo convenientemente imbecilizado al pobre Antonio Pérez, lo plantó como a un naranjo, y éste, en su desconsuelo —y en manifiesto estado de embriaguez— cayó en los robustos brazos de Vicky. Aparte ser una mujer resueltamente insoportable, que no hacía más que quejarse de todos y de todo, envenenando el aire en su redor, Vicky tenía sus condiciones. Fué una verdadera maestra para Antonio, a quien convenció de que se dejara llamar "Shakes"... La idea se le ocurrió al verlo sacudirse bailando la rumba, pero a él le dijo que era por el genio de poeta que se le traslucía. Y desde entonces no sólo fué Antonio "Shakes" Pérez, sino que se lanzó a hacer sonetos en inglés básico con tal contumacia que daba horror.

Una de las grandes atracciones —según él— de la *kermesse* era el perfumado y enjoyado Damocles Colombo (a) "el Bello Superfluo", emprendedor sujeto con aires de maniquí, que ponía sitio a cuanta mujer se le cruzaba en el camino. Sus medios de vida eran absolutamente misteriosos, y aunque él solía dar a entender que numerosas mujeres se disputaban su manutención, la policía se inclinaba a creer —sin negar del todo esa posibilidad, pero sí la iniciativa femenina— que era un simple extorsionista. Se había pasado la noche entre la tienda de Bebé Corday, el "kiosco de besos" de Poisonette La Ronde y el puesto de bebidas sin alcohol de Elsa "la Cervecera"...

Elsa "la Cervecera" era una mujer singular; fea, sin encanto alguno, de edad indefinible, pero con un coraje que hacía retroceder a los hampones más resueltos. Era la reina del contrabando de bebidas en la zona prohibida, pero jamás se la había sorprendido más que con impecables —también es un modo de decir, ¡por supuesto!— existencias de bebidas sin alcohol a base de "cola".

El segundo incidente de la noche ocurrió, precisamente, delante del kiosco de Elsa "la Cervecera" —nadie supo nunca su verdadero apellido, aunque los más suspicaces sostenían que se parecía mucho a una famosa marca de cerveza alemana—, en momentos en que Damocles Colombo, entre manidos requiebros ya decrépitos, trataba de sonsacarle algunos aspectos biográficos. Y fué casualmente Bernal Cheste quien armó la bronca...

Del brazo de una impresionante rubia tostada de andar felino —que era su secretaria universal, la eficaz y amena Erika Faber—, a quien flanqueaba por el otro lado el mismísimo Eamon McEamon, pasaba Cheste entonando una ruidosa canción báquica que acababa de componer, cuando sus brillantes ojos risueños toparon con la extravagante figura de Damocles Colombo, que en aquel preciso instante se ahuecaba las ondas de su laborioso peinado. Verlo Cheste y arrojarse sobre él fué todo uno.

—¡Fuera los jopos! —gritaba salvajemente mientras se entregaba a la profiláctica tarea de demoler aquella indecente arquitectura peluqueril—. ¡A la siega, a la siega! —repetía, entusiasmado, en tanto que con una tijera sacada misteriosamente de la nada, al parecer, procedía a cortarle el pelo al horrorizado Damocles, que no atinaba a defenderse.

Trabajo le costó a McEamon, desganadamente secundado por Erika Faber, rescatar al infeliz de las diligentes e implacables manos de Cheste. Mientras "el Bello Superfluo" huía masculando horribles promesas de venganza, el eufórico Bernal se encaró con Elsa "la Cervecera" que lo contemplaba con no disimulado interés.

—Permítame usted que le ofrezca este trofeo de guerra, señorita —le dijo Cheste tendiéndole un mechón del próf-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

go —. En justa correspondencia, ¿podría hacerme usted el don de venderme manzanilla de la buena? Tres manzanillas adultas con aceitunas para hacer sed, señorita...

Elsa "la Cervecera" tomó el mechón de pelo e insinuó una sonrisa.

— No vendo alcohol, señor — replicó con cierto retintín festivo —. Si quiere usted un refresco...

—¡Un refresco! — se escandalizó Cheste, haciendo cuernitos con ambas manos —. ¡Dios no lo permita! ¡El olivo y la vid, señorita! — exclamó con ademán tribunicio —. He ahí la civilización. Lo demás es propaganda. ¡Y abajo las bebidas sin alcohol!

McEamon tuvo que llevárselo casi arrastrando, y los tres se alejaron cantando a voz en cuello: "Noé derrotó al agua — cuando el diluvio — cuando el diluvio. — Y luego inventó el vino — un día de junio — un día de junio..."

Poco después empezó el baile, lo que se llamaba "el Baile de las Libertades". Cualquiera podía vestirse de policía, menos los policías; y, entre éstos, los subordinados podían mandar a sus superiores...

"Si llega a acercárseme McGillicudy, lo desuello vivo", se prometió el comisario Montroy, prudentemente disfrazado de asno.

Primero fué la "ronda de los locos" con su "obispo" al frente, que empuñaba un tirso de Momo a manera de báculo; detrás, la mascarada de cajas y tambores, los gigantes y cabezudos, los "animales" y los "frutos de la tierra"... Y siguió el baile, que terminaría con la "corrida del diablo y de las brujas" a palos y a tiros...

"Ahora es la mía", pensó Montroy en medio de aquel estrépito de matracas, cohetes y disparos...

Cuando una calma relativa consiguió descender sobre aquel pandemónium, un hombre vestido de esclavo estaba caído junto al "kiosco de besos" de Poisonette La Ronde, muerto de un tiro. Era el prefecto Adolfo Rooschill.

V

FUE un espectáculo realmente curioso ver a una cantidad de hombres vestidos de las formas más inesperadas y grotescas —casi todos de apaches, ratas de hotel, encapuchados y ladrones de levita— rodear a otra cantidad —bastante más numerosa— de hombres vestidos de policía...

Eamon McEamon, a quien escoltaba un Bernal Cheste repentinamente sereno, tomó el control de la situación con autoritaria energía. Pronto fueron secuestradas todas las armas de fuego, y el estupor de McEamon fué entonces casi absoluto. Ninguna había disparado la bala mortal.

El comisario Montroy, que estaba indescriptible con su cabeza de asno bajo el brazo, parecía la estatua de la consternación.

—Es imposible que haya sucedido, señor —le decía al pesquisidor, que le miraba ceñudamente.

—Por supuesto —concedió McEamon—. Pero no le queda a usted más remedio que encontrar al asesino... Ya lo sabe. *By St. Pat!*

—Oye, "St. Pat" —le dijo Cheste por lo bajo—. Si no hay arma posible, no hay asesino...

McEamon, que había conocido a Cheste en dramáticas circunstancias, y que sentía por él esa fraterna amistad inextinguible que nace en las trincheras, lo miró gravemente.

—Te conocí escuadrista voluntario y casi te debo la vida— contestó al cabo—. ¿También te ofreces ahora como detective voluntario para salvar mi reputación? —inquirió luego con débil sonrisa.

—Tengo más experiencia de la que supones —repuso el otro un tanto sibilinamente, mirando a Montroy de reojo—. Y te sugiero que ordenes pasar todo este lugar por un colador hasta que aparezca el arma con la que mataron al prefecto. Existe, luego puede ser hallada.

—Eso mismo iba a proponer yo, señor —terció Montroy, que no dejaba de mirar curiosamente a Cheste—. Yo la encontraré.

—Bien —consintió McEamon. —Desde luego, es lo que debe hacerse. Le doy a usted dos horas, comisario.

—Conforme, señor. ¡McGillicudy!

Y en compañía del sargento, que llegó a la carrera, el comisario se alejó en busca del arma homicida.

Cromwell De Brock, pálido como un cirio, se dirigió a McEamon.

—Espero que con esto se hayan terminado estas ferias absurdas —le dijo de malísimo talante—. Siempre me opuse a ellas. En adelante las prohibiré. Buenas noches.

—Vaya usted con Dios —respondió McEamon con no disimulada ironía.

VI

EL pesquisidor McEamon debió reconocer —y lo hizo con gusto— que Montroy necesitó bastante menos de dos horas para hallar la pistola de guerra que había disparado la bala que mató al prefecto.

—Estaba escondida bajo el entarimado del kiosco de Poisonette La Ronde —anunció el comisario con vindicativo acento—. El caso está resuelto, señor.

—¿Insinúa usted que ella es la asesina? —demandó el pesquisidor enarcando las cejas—. *By St. Pat!* ¡No va usted poco de prisa...!

El comisario vaciló un tanto, pero se repuso casi en seguida.

—El círculo de sospechosos se ha reducido mucho, señor.

—¡Ah!, ¿sí?...

—Sí, señor. En ningún momento aflojé la vigilancia, de acuerdo con sus órdenes. Y en el momento de la "corrida del diablo y de las brujas"... Estará usted conmigo en que el disparo sólo pudo hacerse al abrigo de los cohetes y las balas de fogueo ¿verdad? Es evidente.

—*By St. Pat!* Es evidente. Siga.

—En el momento de la "corrida" y de los tiros, decía, sólo había ocho personas en las proximidades del "kiosco de los besos"... Es evidente que el arma fué escondida en seguida de ser disparada; por consiguiente, el asesino es una de esas ocho personas.

McEamon miró con aire divertido al comisario.

—Me parece que se ha tomado usted a pecho la rehabilitación ¿eh? Tráigame al asesino, comisario. Cumpla usted su promesa y yo cumpliré la mía.

—Es uno de éstos, señor — contestó Montroy leyendo una lista—: Gilles Fresnet, Bebé Corday, Damocles Colombo, Waldorf Spruille, Poisonette La Ronde, Antonio Pérez, Vicky Jantipe y Elsa "la Cervecera"...

—Perfectamente. Tráigalos a la casa.

Pero el comisario Montroy no pudo cumplir totalmente la orden, porque Elsa "la Cervecera" no pudo ser hallada.

VII

—ES un misterio enloquecedor —gemía el comisario, desalentado—. ¡A mí me tenía que ocurrir! ¡Maldita sea mi

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sombra! ¿Cómo pudo marcharse esa mujer, que Satanás confunda, si todas las salidas están guardadas y nadie ha podido salir?...

—Pues entonces no ha salido, comisario —le dijo Cheste con buen humor—. Las cosas imposibles, cuando suceden, suelen tener una explicación muy sencilla.

—¿Es esa mujer su principal sospechosa, comisario? —indagó McEamon con fingida indiferencia.

—El hecho de que haya desaparecido, señor...

—Deje eso aparte. Abandone de una vez los viejos clisés. *By St. Pat!* Para ser asesino hay que asesinar; no alcanza con desaparecer.

—Entonces voy a desaparecer yo por un rato —anunció Cheste con su mejor sonrisa—. Se me ha ocurrido algo, "St. Pat", ¿sabes?

—¿Qué?

—Cuando yo lo sepa te lo diré.

Y mientras McEamon y Montroy se metían en la larga, tediosa, monótona e inútil tarea de interrogar a los sospechosos, Bernal Cheste volvió al parque...

VIII

CUALQUIERA que hubiera visto a Bernal Cheste examinando el "kiosco de los besos" de Poisonette La Ronde habría creído que se le había perdido alguno. Examinó luego la tienda de Fresnet y Bebé, el puesto de Elsa "la Cervecera"... Y aquí encontró algo, muy escondido bajo el entarimado, casi enterrado: el vestido de Elsa y una peluca...

—Bueno, bueno... —se dijo en voz alta—. Esto ya está aclarado.

Siguió su investigación, y en un pabellón que estaba casi exactamente enfrente del kiosco de Poisonette La Ronde se detuvo, muy interesado. Al cabo de un instante lanzó un prolongado silbido. En seguida sacó las tijeras de atroz memoria para Damocles Colombo y empezó a hurgar en la madera. Diez segundos después tenía una bala en la mano.

Se dirigía hacia la casa para mostrar su hallazgo a McEamon, cantando a media voz, cuando se detuvo súbitamente.

"Alguien me sigue", pensó. Se volvió de pronto y alcanzó a ver una figura de mujer que huía velozmente. Pero no tan velozmente que él no pudiera alcanzarla. No en balde había sido el más rápido delantero que había tenido el coloso "Numancia", campeón durante doce temporadas consecutivas.

Cuando alcanzó a la fugitiva, Bernal Cheste casi no quiso creerlo. Era una espléndida muchacha, de pelo rubio oro viejo, vestida con un elegantísimo vestido negro que le dejaba los hombros descubiertos... Y Cheste volvió a soltar un prolongado silbido de admiración.

—¡Santa Bárbara me valga! —exclamó, deslumbrado—. ¿Fué una ilusión de mis pecadores sentidos o realmente me seguía usted? ¿Qué méritos desconocidos he acumulado en mi tortuosa vida para merecer que usted me siga? Puede pedirme usted lo que quiera, señorita. Sobre todo, si quiere usted mi adhesión más incondicional... ¡Aristóteles!

La chica miraba divertida a Cheste, sin asomo de miedo en la mirada.

—¿Por qué ha dicho usted que Santa Bárbara le valga? —preguntó luego con una voz tan suave, que se pone un ángel y hace el ridículo.

—Porque es la patrona de la artillería, señorita. Y usted... Bueno, usted es explosiva.

—Y también me llamo Bárbara, por si no lo sabe...

—¿Bárbara?...

—Sí, señor...

—Cheste. Bernal Cheste. Conque... Bárbara, ¿eh?...

—Bárbara Trelew. Sí.

—¿Y siempre le da a usted la luz en la cara de esa manera, que le queda la mitad en sombra..., mientras la otra mitad se le mete a uno por los ojos hasta hacerlos doler?

—¿Ya me está usted haciendo la corte? —preguntó ella, riendo, jugando con una enorme rosa roja que tenía en la mano.

—Usted empezó a seguirme —replicó él, festivamente incisivo —. ¿Puedo preguntar a qué debo tan inaudito privilegio?

—Quería saber qué hacía usted.

—Pues no tiene usted más que preguntar, Bárbara... Además, puedo hacer cualquier cosa que usted quiera...

—¿Sí?...

—Por supuesto. Soy todopoderoso. Mente literaria. Hago lo que me da la gana. No tengo más que cerrar los ojos. ¿Ve usted? —agregó cerrándolos—. En este momento estoy con usted en la puerta de su casa, besándole la mano al despedirme...

Bárbara Trelew rió largamente.

—Sin duda, está usted un poco loco. Pero, dígame, ¿qué estaba haciendo?

—Estoy descubriendo un crimen.

La chica entrecerró casi imperceptiblemente los ojos, y Cheste dió instantáneamente un respingo.

—¡Sócrates! —exclamó—. Un crimen y a una prófuga —añadió gravemente.

—¿Qué quiere usted decir? —inquirió ella, dando un paso atrás.

—Nada. Elsa "la Cervecera" no me interesa. Bárbara Trelew es su lado amable, y sí me interesa. Eso es todo.

—¿Cómo me descubrió usted? —reconoció ella, suspirando.

—Descubrí su vestido "profesional", digamos, y una peluca, mucho más profesional todavía, debajo del entarimado de su puesto... Y ahora acabo de descubrirle la mirada que Elsa "la Cervecera" me dirigió esta noche cuando le pedí manzanilla a cambio de un mechón de pelo que le corté a un *puntacho*, como dicen en mi país.

—¿Y la señorita que iba con usted?...

—Es mi secretaria. Me adora y la adoro. No podríamos vivir separados. Sin ella no sirvo para nada. Es mi ninfa Egeria, pero se llama Erika.

—¿Son ustedes novios?

—No, señorita. Yo estoy comprometido con la Dama de Elche.

Volvió a soltar la risa Bárbara Trelew y meneó la cabeza...

—Loco de remate —dijo casi en un murmullo—. Un niño loco.

—Puede que yo ésté loco —condescendió Cheste—. Pero lo que es usted no puede aspirar a ser presentada como ejemplo de cordura, ¿verdad? ¿Qué lío es éste de Elsa "la Cervecera", la reina del contrabando de bebidas, fea, más bien gorda, y brava como un sargento de húsares? ¿O qué lío es éste de Bárbara Trelew, hermosa, con una figura que le hace a uno saludar, y suave como una gacela? ¿Quiere explicármelo? Y pronto, que tengo que impedir que metan en la cárcel a un tipo que todavía no ha probado ser digno de ella.

—Es una historia bastante vulgar —comenzó Bárbara—. Mi padre fué arruinado por Spruille y su banda, y como les plantó lucha y quiso meterlos en la cárcel, lo mataron... Yo me inventé el personaje de Elsa "la Cer-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

vecera" para poder entrar en el ambiente y descubrir al asesino...

—Mente literaria, desde luego. Pero, ¡Eurípides!, no le falta a usted coraje del fino...

—¿Qué va a hacer usted ahora?

—Voy a ver al pesquisidor del distrito ¿Y usted?

—Este... Me estarán buscando...

—Están buscando a una mujer de aspecto zafio, conocida por Elsa "la Cervecera"... A usted la dejarán salir sin preguntarle cómo se llama. Si me espera, la llevo. No se puede equivocar. Es un *Clavileño* de cuatro puertas, negro, con la patente vencida. Guárdeme el secreto. Tome las llaves. Déme esa rosa. ¡Feliz Año Nuevo!

—¿No tiene miedo de que me escape con el automóvil?

—No. Y usted, ¿no tiene miedo de que yo la denuncie?

—No. ¿Y su secretaria?...

—Debe de estar durmiendo en el asiento de atrás. No la despierte, ¡por favor! Que si llega a presentarse aquí, ahora, terminamos todos en la cárcel. Y yo quiero despedirme de usted como un caballero —agregó, besándole la mano.

IX

BERNAL Cheste entraba en la casa de "La Estanzuela" en momentos en que el comisario Montroy decía estas memorables palabras:

—Waldorf Spruille: lo detengo a usted por el asesinato del prefecto Adolfo Rooschill, y cumplo con la obligación...

—¡Pamplinas! —lo interrumpió Cheste ante el estupor general.— Métalo en la cárcel cuando le dé la gana, que gustoso le daré una mano, pero no por el asesinato de Adolfo Rooschill...

—*By St. Pat!* —exclamó McEamon—. Ha reconocido como suya la pistola que mató a Rooschill y...

—¿Ha confesado?

—No. Pero no puede decir qué...

—¿Quién puede decir nada cuando matan a alguien con su pistola y luego aparece ésta debajo de su cama? ¡Vamos, "St. Pat"!... Eso no es serio. En cambio, esto...—. Y le mostró la bala que había extraído del pabellón situado frente al kiosco de Poisonette.

—¿Qué es eso? —preguntó McEamon, sorprendido.

—¡Mal infierno me devore! —juró Montroy, furioso — ¿Qué nueva maldita complicación es ésa?

—Ninguna complicación, comisario —dijo Bernal, sonriente. —Es algo muy sencillo. Tenemos dos asesinos, nada más... Uno que mató al prefecto, porque quería matarlo. Y otro que casi mata a Waldorf Spruille por querer matar al prefecto y echarle la culpa a Spruille... Este segundo asesino (el frustrado) no tuvo en cuenta que en el "Baile de las Libertades" todos cambiaban vestidos por los de distinta, si no opuesta, condición... Y hasta muchas mujeres se vistieron de hombres y hombres de mujeres ¿no lo recuerda? Y los amos de criados, y los subordinados de superiores... Este asesino frustrado, que había resuelto matar al prefecto con la pistola de Waldorf Spruille, que no tuvo dificultades en conseguir, desde luego, para echar sobre éste la responsabilidad de su asesinato, disparó sobre Spruille creyendo disparar sobre Rooschill, porque no tuvo en cuenta que Rooschill se vestiría de esclavo... En tanto que este desvergonzado de Spruille se vistió de magistrado romano. Y el asesino frustrado disparó sobre el magistrado romano; literalmente: sobre el prefecto. Que no era el prefecto de la Policía Judicial, sino un *racketer* indecente disfrazado de prefecto romano. ¿Me comprende usted, comisario? Recuérdelo, como dicen casi todos los *cicerones* del mundo: *La acera de enfrente siempre es la otra.*

El comisario Montroy contemplaba a Bernal Cheste, azorado, con los ojos a punto de saltársele de las órbitas.

—"¿Hasta dónde sabes que sabes?"...

Y Eamon McEamon no ocultaba su asombro.

—*By St. Pat!* —murmuraba—. ¡Que tenga yo que oír estas cosas de un escuadrista voluntario!...

—Además —prosiguió Cheste, encendiendo uno de sus habituales *Perahuí*—, Waldorf Spruille no pudo disparar de frente sobre Adolfo Rooschill, porque éste le daba la espalda. Y afirmo que esa bala que yo encontré fué disparada por la pistola de Spruille, que el asesino frustrado escondió bajo el entarimado del kiosco de Poisonette La Ronde.

Esta parecía muy impresionada por las palabras de Cheste, pues se levantó, fué hacia él y le dijo:

—Me ha maravillado usted, señor. En mi vida he visto razonar a un hombre con mayor lucidez. ¿No querría usted acompañarme hasta casa?...

—No, señora —repuso Bernal con afable sonrisa—; puesto que razono con tanta lucidez...

Poisonette se mordió los labios.

—Realmente, ¿no le digo a usted nada? —inquirió luego con tal alarde de párpados que por poco despeina a Cheste.

—Sí, señora. Pero me dice usted demasiado...

Damocles Colombo devoraba a Poisonette con la mirada, en tanto trataba de hacer lo más ostensible que podía su desprecio por la persona, pensamientos, palabras y obras de Bernal Cheste.

—Búrlese usted —se quejó ella con un mohín.

—Señora; jamás me atrevería a burlarme de una mujer que tiene siempre encima la mirada de Damocles... —repuso Cheste muy serio.

Las carcajadas de Gilles Fresnet se oyeron en las islas Fidji.

—¡Muy bueno, señor; muy bueno! —le festejó—. Cuente usted con toda mi simpatía. Si necesita algún trabajito privado...

—Muchas gracias —correspondió Cheste—. No dejaré de acordarme. Si quiere venir a tomar una copa conmigo cualquier día de éstos, no tiene más que avisar. Usted y Bebé.

Antonio "Shakes" Pérez discutía acaloradamente con su mujer: Vicky Jantipe (a) "La Quejitas"...

—¡Ufa!... ¡Qué cosa más espantosa! —decía ella—. ¡Nunca podré hacerme el menor gusto! ¡Es un horror!

—¿Y si no lo quiere? Vicky, piensa en que puede hacerme un desaire...

—Pero ¿cómo no va a querer un soneto en inglés?... ¿Quién puede rechazar un soneto en inglés? Solamente un nativo de alguna isla...

—¿Se refiere usted a un indígena de Inglaterra, señora? —preguntó Cheste con su más delicado acento.

—¡Ah, qué desgracia! Nada me sale bien... Tres matrimonios para llegar a esto... ¡A que me tape la boca un soltero! ¡Pero si es horrible!...

Waldorf Spruille avanzó hacia Cheste.

—Francamente —le dijo—, no sé si debo agradecerle a usted su intervención... Pero se ha expresado usted de mí en unos términos...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Usted los merece —replicó Cheste sin inmutarse.

Cuando todos se hubieron retirado, dijo McEamon:

—¿Cuándo me entrega usted al asesino, comisario?

Y volvió a decir Cheste:

—Sin arma posible, no hay asesino...

—No encontramos más arma que la de Spruille —dijo Montroy sin mirar a Cheste.

—Desde luego. No encontraron más arma que la que fueron a buscar. ¿Qué sabe usted de los asesinos de un tal Trelew, comisario?...

—Nunca pudimos descubrirlos, señor.

—¡Ajá! ¿Y va a pasar lo mismo con el asesino del prefecto de la Policía Judicial? Su propio jefe, comisario...

McEamon permanecía abstraído en sus pensamientos.

—¿Cómo puede haber desaparecido el arma? —musitó.

—O mucho me equivoco, o por la vía más natural y obvia — contestó Cheste mirando al comisario.

—*By St. Pat!* —estalló el pesquisidor—. ¿Qué quieres decir?

—Descartados los críticos de pintura, que tendrían sus motivos, contéstate esta pregunta: ¿Quién fué el único de los presentes en "La Estanzuela", con más y mayores motivos que nadie, quizá, para matar a Rooschill, que salió sin ser revisado ni molestado?...

Hubo un instante de silencio cargado de tensión.

—¡El alcalde! —gritó al cabo McEamon—. *By St. Pat!* Pero ¡tú estás loco, Bernal!

—¡El alcalde! —coreó Montroy —¡Maldita sea la hora en que nació mi abuela! ¡A ver si va a pretender usted ahora que vaya yo a detener al alcalde, acusado de asesinato!... ¡Estaría bueno!

—Pues no le quepa a usted duda de que es el asesino. Y estoy seguro de que usted también lo pensó, ¿eh?...

—¿Que yo lo pensé?...

—Sí, comisario. Pero a usted todo le sale mal. Usted es un desdichado, ¿no es eso? Usted piensa una cosa y sale lo contrario. Usted planea una novela policial y se equivoca de víctima y de asesino... Para usted no hay manera posible de acertar: siempre se le da la otra. Usted vive en la acera de enfrente, aunque se pase la vida atravesando la calle. Usted interviene en doce grandes casos, y los doce se los resuelven otros tantos aficionados... Usted decide ser usted el asesino, para no equivocarse y, como "la acera de enfrente siempre es la otra", hay otro asesino que le gana de mano... Y sigue usted sin saber quién es el asesino. Yo se lo digo, y no quiere creerme... Es el alcalde Cromwell De Brock, comisario...

Eamon McEamon escuchaba fascinado las palabras de Bernal Cheste.

—*By St. Pat!* —gritó descargando un feroz puñetazo sobre la mesa—. ¿Se puede saber qué clase de locuras estás diciendo? ¿Qué es eso de "la acera de enfrente siempre es la otra" y que el comisario es el asesino, y que otro se le adelantó?... ¿Quién está loco aquí?

—St. Pat: ¿quieres hacerme el favor de decirle al comisario que vaya a detener a De Brock antes de que sea tarde?

—No, no me da la gana. Quiero que tú me expliques todas esas locuras que has estado diciendo...

—Que te las explique el comisario, ¿quieres? Yo tengo que irme. Espero que mañana me lleves al diario la primicia de la detención de De Brock. Tengo que irme ahora. Un compromiso, ¿sabes? ¡Feliz Año Nuevo!

X

PERO a la mañana siguiente Eamon McEamon no fué a *"El Verbo"* a llevarle a Bernal Cheste la noticia de la prisión de De Brock. En cambio, fué el comisario Montroy...

—Háganlo pasar —dijo Cheste en cuanto se lo anunciaron.

A medida que avanzaba por el corredor central hacia el despacho de la dirección de *"El Verbo"*, el comisario Montroy iba de asombro en pasmo, leyendo las chapas de bronce colocadas en las puertas: Alberto Balmes, Rafael Valdeduero, Juan de Gormaz, Diego San Mauro, Alvaro de Atauta, Matías Jardín, Lucio Chaval, Miguel Acassuso, Fernando Manrique, Alfredo Marchena, Alonso Alcázar, Marcial de Areva... Y a cada nombre que leía iba recordando el caso que cada uno le había resuelto... Por fin llegó hasta la puerta de Bernal Cheste...

—Buenos días, comisario —lo saludó Bernal—. ¿Ya ha detenido usted a De Brock?...

Pero Montroy pensaba en otra cosa...

—¿Es posible que trabajen todos aquí, en su diario? —preguntó, abismado—. ¿Todos?...

—Yo le pregunté una vez, cuando el "caso Reuter", si no leía usted *"El Verbo"*, porque Elsinor Ghost no había hecho más que copiar algo de nuestro "Suplemento Literario"...

—¡Que usted me dijo!...

Y el comisario Montroy creyó desfallecer cuando oyó aquellas palabras locas:

—Sí, yo; mejor dicho: mi seudónimo de Alonso Alcázar, con el que hago crítica en el diario...

Parecía que Montroy no acabaría nunca de cerrar la boca.

—Esssssss... ¿Quiere usted decir que todos son usted mismo?...

—Esa es su compensación, comisario... Siempre se le dió a usted el juego de la "acera de enfrente"; siempre dió otro con la solución. Debe usted agradecer a Dios que esos otros hayan sido siempre el mismo... Por una vez (o por doce veces), comisario, anduvo usted por la misma acera; por la acera equivocada, pero siempre enfrente de la misma... ¿No le parece una satisfacción muy grande?

Pero no se lo parecía.

—¡Con veinte mil demonios motorizados! —exclamó—. Con razón solía encontrarle cara conocida; pero, ¿cómo malditos diablos escaldados pudo usted engañarme doce veces?...

—Yo no le engañé, comisario. Simplemente, hacía papeles distintos; y cada personalidad tiene su tipo... Le confieso que tengo una afición loca por el transformismo. Me parece el estado natural del literato que cultiva varios géneros...

—Ya tiene usted buen humor, ya...

—Tenemos que arreglar un pequeño asunto, comisario...

"¡Ya salió!"

—Usted dirá...

—¿Qué fué eso de querer matar al prefecto?...

Y aquí le tocó a Cheste asombrarse.

—No quise matar al prefecto, señor —respondió Montroy con humildad—. Quise matar a Waldorf Spruille, inmunda bestezuela asesina y cobarde, y le erré el tiro...

—¿De veras, comisario?...

—De veras, señor. Lamento hacerle cruzar a usted de acera, pero así fué. Pensé en matar al prefecto en momentos de rabia y humillación, pero no lo habría hecho nunca. Era mi jefe, señor. Y ahora sólo pienso en atrapar a su asesino...

Bernal Cheste saltó de su si-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

llón con el semblante risueño hasta las cejas.

—Me saca usted un peso de encima, comisario. Estaba convencido de que había perdido usted la cabeza...

—Me dijo el pesquisidor del distrito que sabe usted dónde está Elsa "la Cervecera"... —dijo Montroy con afectada indiferencia.

—¿Se interesa usted por ella, comisario?...

—Es la asesina. Su huída es una confesión...

—Perfectamente —accedió Cheste. Y tocó un timbre.

A los pocos segundos entró en su despacho una joven apoteótica, que dejó a Montroy sin habla.

—No puedo ofrecerle a Elsa "la Cervecera" —se excusó Cheste—; pero puedo presentarle a Bárbara Trelew, que es, sencillamente, la acera de enfrente de Elsa "la Cervecera".

En aquel momento entró Erika Faber, dió una vuelta por el despacho, a paso de modelo, dejó idiota a Montroy con aquel su andar indescriptible, y dijo desde la puerta, al retirarse:

—Tenemos mucho trabajo aquí, pero somos varios. Siempre nos queda un momento para las visitas. ¡Ah!, el asesino es el alcalde. ¿No ha leído usted nuestra edición de esta mañana?

El comisario Montroy no pudo contestar, porque cayó desmayado.

XI

AQUELLA mañana, apenas salido el sol, el pesquisidor forense Eamon McEamon se presentó en casa del alcalde Cromwell De Brock. Fué solo y desarmado; pero fué a arrestarlo y lo arrestó. Y cuando De Brock quiso echar mano de la pistola que llevaba debajo de la axila, lo tumbó de tal puñetazo "a la irlandesa", que tiritó el demonio.

Lo que no sabía McEamon era que pocas horas antes De Brock había matado también a Waldorf Spruille. Según confesó luego ante el procurador fiscal —en medio de un escándalo político con balcones a la calle—, Cromwell De Brock era

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el verdadero cerebro de la banda de Spruille, razón por la cual éste lo tenía dominado... Rooschill estaba al cabo ya de casi todo y lo mató para salvarse. Y a Spruille para liberarse.

—Razón tenía yo cuando me oponía a esas "Ferias de la Amnistía" —expresó con cinismo—. Elegí mal el terreno, creyendo que era un acierto. Prometo hacerlo mejor la próxima vez.

XII

Ya había terminado la confesión de De Brock cuando llegó Montroy a la prefectura. Subió al despacho de McEamon y le dijo:

—Bueno, señor; como dice su amigo Cheste: "la acera de enfrente siempre es la otra". Volvió a ganar él. Dejo el Cuerpo, señor. —Y dejó la "estrella del gallo" encima de la mesa de McEamon, a pocos centímetros de su mano—. Año nuevo, vida nueva.

—¿Pide usted el retiro, Montroy?...

—Sí, señor. Me voy a trabajar a *"El Verbo"*...

McEamon no contuvo un movimiento de sorpresa.

—¿De cronista policial? —aventuró.

—No, señor. Eso lo hace Isidro Chambery. ¿Se acuerda usted de "Monipodio" en el caso de la hostería pirata?.. Cheste tiene con él a toda la pandilla. ¡Y qué personal femenino! ¡Maldita sea la hora en que mi mujer se casó conmigo!... No tiene usted idea, señor...

—Bueno —se sonrió McEamon—, ¿y qué va a hacer usted en *"El Verbo"*?

—Pues... "Objetos perdidos".

—¿Y lo encuentra usted bien?

—Yo, señor... Yo, señor... Yo, señor... —gritó "Mr. Green" con aquel su chillido irónico.

FIN

Para HOMBRES DINAMICOS...

CALZADO DE GOMA

PIRELLI

Industrias Pirelli S. A. I. C. - 25 de Mayo 444 - Bs. As.

En venta en zapaterías, tiendas y negocios del ramo.

Peina mejor. Rinde más.

UNICA Y VERDADERA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ENERO en el espejo de CARAS Y CARETAS

día: 1

Visita del príncipe Alex de Dinamarca

POR segunda vez, y tras cinco años de ausencia, visitó la Argentina el príncipe Alex de Dinamarca, con el fin de concretar operaciones comerciales relacionadas con sus actividades navieras como presidente de la Asiatic Company Limitada, de Copenhague. El ilustre visitante, sobrino del actual rey de Dinamarca, fué declarado huésped del gobierno argentino, siendo recibido en el aeropuerto Ministro Pistarini por el jefe del ceremonial del Estado, embajador Raúl Margueirat, altos funcionarios de la cancillería y miembros de la representación diplomática danesa. Debido al luto en Dinamarca con motivo del fallecimiento de la reina madre Alejandrina, el programa de los agasajos fué muy limitado.

día: 2

Auxilios a Valparaíso

EN su carácter de presidente de la Fundación Eva Perón, el primer magistrado, General Perón, dispuso la partida de dos aviones con personal sanitario y elementos para auxiliar a las víctimas de la terrible explosión ocurrida en Valparaíso, Chile. Siguiendo así los preceptos de la señora de Perón, para quien el dolor de cualquier pueblo obliga a la solidaridad del mundo, la Argentina fué en ayuda de sus amigos trasandinos y les ofreció por intermedio de una de sus instituciones más representativas el apoyo y la seguridad de una amistad que se acrecienta aun más en momentos de prueba como los que vivía en esas circunstancias el país hermano.

Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 3

Estudiantes de Eva Perón, campeón de básquetbol

LOS integrantes del equipo del Club Estudiantes de Eva Perón se clasificaron vencedores en el campeonato Eva Perón organizado por la Asociación de Básquetbol. Una victoria de verdadero valor deportivo por la cual los "Estudiantiles" demostraron sus méritos de triunfadores, resultando invictos en la ronda decisiva tras derrotar a Platense, Barracas Juniors, River Plate, Institución Sarmiento y Lanús.

día: 4

Prueba de natación Olivos - Balneario Municipal

SOBRE una distancia de 18 kilómetros, uniendo el puerto de Olivos y el Balneario Municipal, fué disputada la tradicional competencia que realiza anualmente la Federación de Natación de Mar y Río. La copa Ministro de Hacienda, trofeo de la prueba, fué ganada nuevamente por Alfredo Camarero, una de las primeras figuras de nuestra natación y alto exponente de nuestro deporte. En una excelente victoria, Alfredo Camarero tomó la vanguardia desde la largada, alcanzando la meta con cerca de ocho minutos de ventaja sobre Julio Mirabelli, que se clasificó segundo.

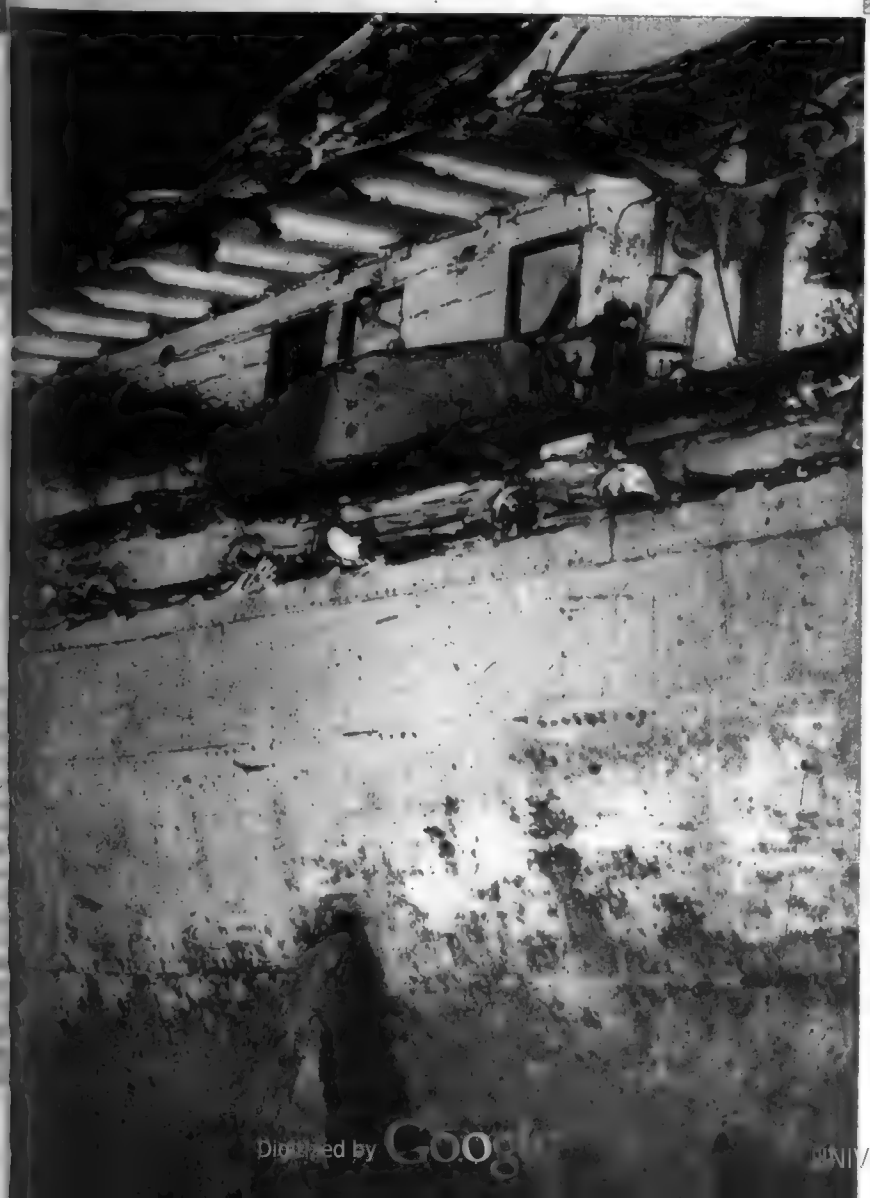
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

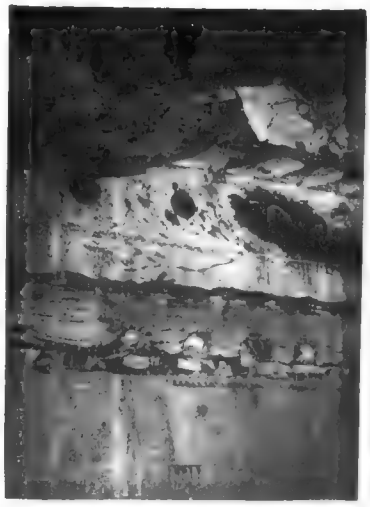
día: 5

Colisión de dos barcos

A la altura del kilómetro 22 del río de la Plata tuvo lugar una recia colisión entre dos buques. El accidente, por suerte, no tuvo las proporciones catastróficas que hacían anticipar las primeras noticias, aunque hubo que lamentar la pérdida de una vida y gran número de heridos, algunos de consideración.

Poco antes de las 19 partió del puerto de Buenos Aires, teniendo como destino a Europa, el buque de bandera española "Monte Urbasa", que llevaba 463 pasajeros y carga general. Entre los pasajeros se hallaban conocidos artistas de nuestro ambiente teatral y estudiantes chilenos. En dirección contraria entraba al puerto el buque tanque de bandera danesa "Rose Maersk", procedente de Punta Cardón, Venezuela. La violenta colisión causó graves daños a la estructura de los barcos. El "Monte Urbasa" presentaba la proa casi partida en dos, mientras que el "Rose Maersk" —al que pertenecen estas fotos— tiene la popa destruída en su mayor extensión y otra avería de importancia en el casco.





Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 7

El general Perón entrega los sables corvos a los nuevos generales de brigada

EL primer magistrado, General Juan Perón, hizo entrega de los sables corvos a los nuevos generales de brigada durante una ceremonia que tuvo lugar en el Ministerio de Ejército. Una nutrida concurrencia, entre la que se hallaban presentes los ministros de Defensa Nacional, de Ejército y de Marina, el comandante en jefe del ejército, general Avalos; el embajador de México, doctor Benítez Claverie; miembros de esa representación diplomática, los generales de división recientemente ascendidos, los nuevos generales de brigada, oficiales superiores de las tres armas e invitados especiales, ofreció un caluroso recibimiento al General Perón, quien llegó acompañado por el jefe de la Casa Militar, coronel Jorge Ballofet, y el edecán de servicio, teniente coronel José García Althabe.

Dijo el General Perón al hacer entrega de los sables: "El cumplir el sagrado juramento que hemos empeñado todos los soldados ante la Patria, estará siempre presente en esta insignia de mano con que la Nación inviste a sus generales, recordándoles la tradición sanmartiniana que es la tradición misma de la patria argentina."

A la izquierda aparece el primer mandatario haciendo entrega del sable corvo al General de brigada Dalmiro J. Adaro. En el transcurso de este mismo acto el General Perón impuso la Orden al Mérito Militar al ex agregado militar de México en Buenos Aires, coronel Guillermo Galindo Hernández.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 8

Presentación de credenciales

EN el Salón Blanco de la Casa de Gobierno tuvo lugar la presentación de credenciales al Jefe del Estado del nuevo embajador extraordinario y plenipotenciario de la República de Chile ante el Gobierno de la República Argentina, doctor Conrado Ríos Gallardo, personalidad unida a nuestro país por tradicionales vínculos de amistad. Pocos días después de esta presentación se dió la noticia de la visita que el General Perón realizará próximamente a Chile, especialmente invitado por el gobierno del país hermano, acontecimiento que constituirá uno de los más auspiciosos actos de confraternidad entre los dos países. El próximo encuentro de ambos mandatarios ha despertado no sólo el interés de los pueblos argentino y chileno, sino que ha puesto la mirada del mundo sobre este hecho trascendental en la vida política de la América Latina. La unidad del continente se logrará solamente mediante el intercambio de las ideas y la contemplación y directo planteo de los intereses de los países. Cuando el destino de los pueblos está en manos de hombres que saben dirigirlos, como en las circunstancias felices que viven hoy Argentina y Chile, nada puede oponerse a la concertación de tratados que lleven en sí el sentido de reciprocidad sin el cual carecerían de valor. El general Perón y el general Ibáñez del Campo están considerados como dos hombres de indiscutible sagacidad internacional y de profundo conocimiento de los problemas americanos. De ahí que pueda afirmarse de antemano que del abrazo que se den en el momento de su encuentro surja para el continente el advenimiento de una nueva era de amistad y de pleno progreso político, económico y social.

Digitized by Google

día: 12

Condecoración

ANTE numerosas personalidades reunidas en el Salón de Invierno de la Casa de Gobierno, el General Perón impuso las insignias de la Orden al Mérito en el grado de Gran Cruz al ex embajador del Paraguay en nuestro país, general de división Emilio Díaz de Vivar. El primer mandatario entregó la alta condecoración diciendo: "Sus amigos, los argentinos que hoy, por mi intermedio, quieren hacerle llegar esta distinción, no olvidarán nunca su proceder, su patriotismo y su buena fe en el desempeño de la alta función con que su gobierno lo había honrado en este país."

El general de división Emilio Díaz de Vivar hizo uso de la palabra para agradecer la distinción, y dijo: "...me vuelvo con la convicción de que V. E., su gobierno y su pueblo, están a la verdadera altura de las grandes circunstancias de este promediar del siglo XX, y que es lo justo proclamar, como yo lo proclamo solemnemente en este acto, cuánto han realizado con espontaneidad y fraternidad en pro de la felicidad mancomunada de paraguayos y argentinos..."

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 13

Campeón nacional de ajedrez

RUBEN Shocrón se adjudicó el torneo por el título nacional de ajedrez, organizado por la Federación Argentina de ese deporte. Con una actuación de gran categoría, en la que descolló gracias al empeño en resolver las partidas, superó por 1 ½ puntos a Carlos Bolbochán y Carlos Guimard, ambos con 6 ½ puntos. También resultó meritorio el desempeño de F. Burgalar y B. Wexler, que alcanzaron a totalizar seis puntos.

En el mundo ajedrecístico se espera con interés el próximo match entre el flamante campeón y el maestro Miguel Najdorf, que, sin duda alguna, resultará una piedra de toque para el nuevo astro argentino del tablero.

día: 15

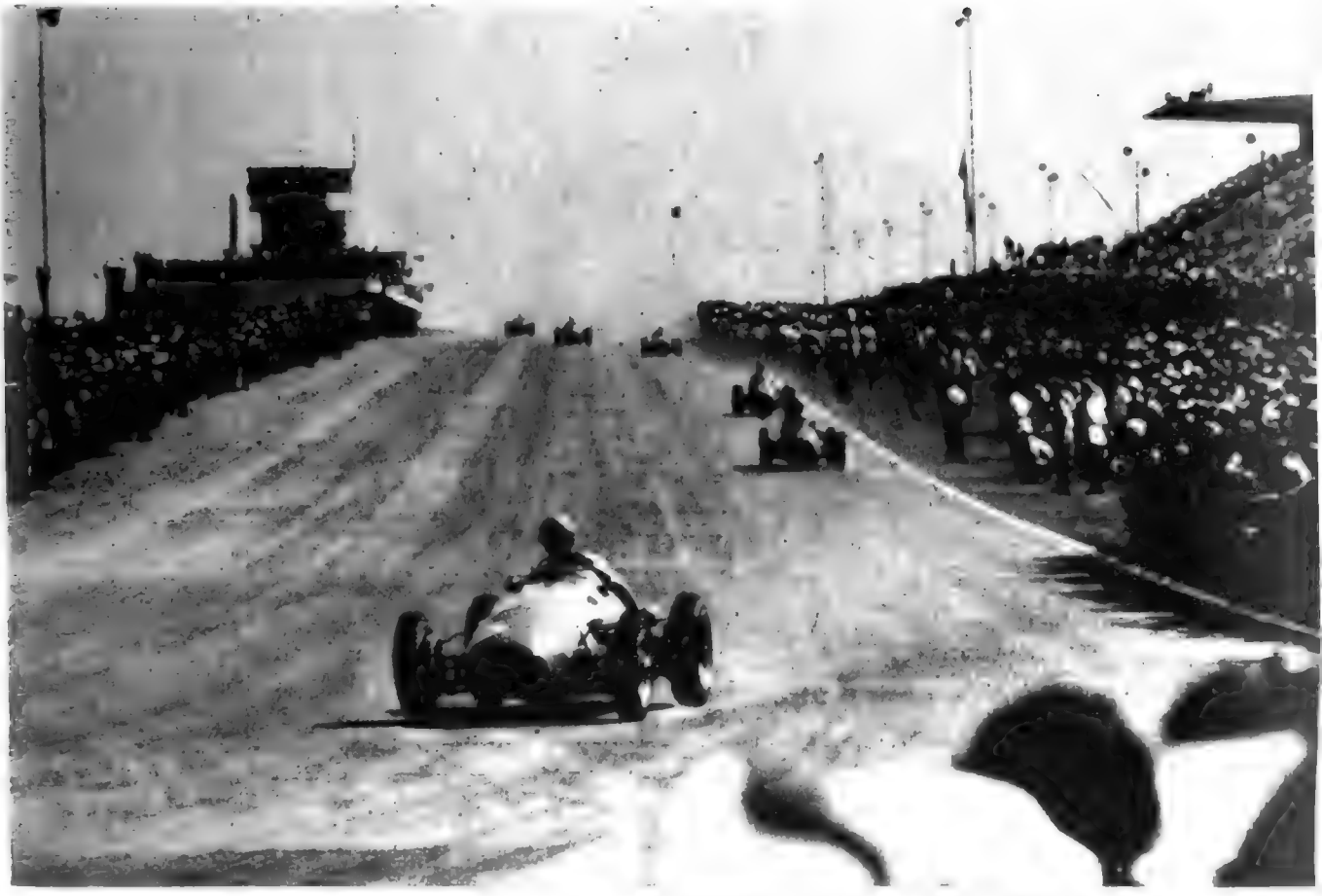
La misión canadiense

EN un avión de la Real Fuerza Aérea Canadiense llegó a nuestro país la Misión de Buena Voluntad del Canadá, presidida por el señor Clarence D. Howe, ministro de Comercio e Industria y de la Producción para la Defensa del Canadá, quien fué declarado huésped oficial por nuestro gobierno. En el aeropuerto Ministro Pistarini recibieron a los viajeros representantes de nuestro gobierno y miembros del cuerpo diplomático del Canadá y de la Cancillería. Acompañado por el embajador del Canadá, general La Fleche y el jefe del ceremonial del Estado, embajador Raúl Margueirat, el ministro Clarence D. Howe pasó revista a las tropas que le rindieron los honores militares a su llegada a Ezeiza.

Digitized by Google

día: 18

Alberto Ascari, triunfador



POR primera vez en Sudamérica se corre una carrera automovilística con puntaje para el Campeonato Mundial, dando lugar a uno de los espectáculos deportivos más importantes del año. El autódromo 17 de Octubre fué escenario del gran premio automovilístico República Argentina, en el que participaron corredores argentinos, italianos, ingleses y franceses, ante una multitud que colmó las amplias instalaciones del autódromo municipal.

Gran expectativa había creado la reaparición del ex campeón mundial Juan Manuel Fangio, pero tuvo que abandonar por fallas mecánicas, no sin dar antes muestras de su habitual pericia, lo cual puso de relieve que está nuevamente en la plena posesión de sus extraordinarios medios, tras el accidente de Monza, que lo tuvo alejado de las pistas durante el año pasado.

En una muy buena performance se clasificó ganador el corredor italiano Alberto Ascari, campeón del mundo del año 1952, recibiendo el trofeo de manos del General Perón al finalizar la prueba.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 19

Conferencia de Ministros de Hacienda

CON la asistencia de ministros y altos funcionarios quedó inaugurada la VII Conferencia de Ministros de Hacienda de las provincias y de la Municipalidad de Buenos Aires, presidiendo la ceremonia el titular de esa cartera en el orden nacional, doctor Pedro J. Bonanni. Estas conferencias tienen la virtud de facilitar a las provincias el estudio integral de las cuestiones de interés común y local.

El doctor Bonanni, que hizo uso de la palabra, aludió a la política de recuperación nacional emprendida por el gobierno desde 1946, haciendo especial mención a las ventajas logradas gracias al Primer Plan Quinquenal y a los beneficios que deparará sin duda el Segundo Plan Quinquenal expuesto por el General Perón.

día: 23

Los marinos franceses

BUENOS Aires vió desfilar por sus calles las gorras blancas con los pompones rojos, tan característicos de los marineros franceses, que llegaron formando parte de la tripulación del crucero escuela "Jeanne D'Arc" y su escolta, el aviso "La Grandière", que realizan un viaje de buena voluntad por países latinoamericanos.

Representantes del gobierno argentino y numerosos miembros de la colectividad francesa residente en nuestro país, les tributaron una calurosa acogida y agasajaron a los visitantes durante su estada, que se prolongó por espacio de una semana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 29

El ejemplar Nº 1.000.000 de "La Razón de mi Vida"

EL general Perón recibió en su despacho de la Casa de Gobierno la visita del presidente del directorio de la Casa Peuser, doctor Agustín Pestalardo, y los directores generales de dicho establecimiento, señores Juan Devoto y Bartolomé Fonticelli, quienes hicieron entrega al Jefe del Estado del ejemplar número 1.000.000 del libro "La Razón de mi Vida" de Eva Perón. Acompañaba en esta oportunidad al primer magistrado el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé.

La repercusión lograda por el libro "La Razón de mi Vida" es considerada el éxito editorial más grande obtenido en todos los pueblos latinos del mundo y además un verdadero récord mundial. Este bello mensaje que la señora Eva Perón dejó como legado a la humanidad ha sido traducido en árabe, francés, portugués y alemán, preparándose en la actualidad ediciones en italiano e inglés.

día: 29

El general Perón recibe a los legisladores peronistas

EN el Salón Blanco de la Casa de Gobierno el general Juan Perón recibió a los legisladores peronistas de las Cámaras de Diputados y Senadores de la Nación, con el propósito de cambiar impresiones sobre importantes temas de actualidad. Dijo el Primer Mandatario: "...quiero agregar a las otras consideraciones, como compañero y como jefe, el agradecimiento del Poder Ejecutivo por la tarea admirable que ustedes han realizado durante el año que finalizó, y felicitarlos, desde otro punto de vista, por la eficacia del bloque peronista en la acción parlamentaria."

UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Un mes de mucho quehacer
para un destino mejor,
un mes de sueño y labor
fué el de enero, a mi entender.

Argentino en todo trance
él fué la inicial y fecha
del principio y el balance,
de la siembra y la cosecha.

Fué un mes rendidor y flor,
con el Plan como corola,
y en el cielo la aureola
de un destino protector.

Y aunque se marchó sin vuelta
nos dejó como señal,
para la Historia, resuelta
la gloria del General.

Pues este mes en la Historia
nos brindó el Plan Quinquenal
y es por eso un mes de gloria
desde el principio al final.

Fué puerta justicialista
del año 53.
Bien lo sabe el agiotista
Y hasta el traidor dice: — Yes.

Y

Caretas

¿Qué pretende esta voz de la estepa?
Puede ser que el semita lo sepa.

¿Qué pretende este ángel de paz
con las alas cruzadas atrás?

¿Ser de Adolfo recuerdo a porfía
para muerte de la judería?

¿El soviet en la Casa Rosada
para oprobio de la cipayada?

¿Nueva York a sus plantas vencido
para "acordes" de Truman, el "ido"?

¿Una hoz y un martillo flamantes
coronando los mundos distantes?

¡Santo Dios! ¿Qué pretende? ¿Qué intenta?
¡Su frescura sin par me revienta!

Y palabra de honor que no sé
qué se trae bajo el poncho José.

Segundo Caricareta

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficinas de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 656. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la suscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las suscripciones se registran en la fecha en que se recibe el importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.056. Correo Argentino, franqueo a pagar, concesión Nº 820. Tarifa reducida, concesión Nº 4620.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

encomiendas por CONTRA REEMBOLSO, rogamos a nuestra distinguida clientela que al efectuar sus pedidos adjunten el respectivo CHEQUE, GIRO o BONO POSTAL a nombre de LEOPOLDO GOLD, por el importe exacto de la compra, contra el cual remitiremos la mercadería en el día, perfectamente protegida, la que hasta que llega a manos del cliente viaja por cuenta y riesgo de Casa Gold, con la ventaja para usted del franqueo sin cargo. Son atenciones de CASA GOLD.

GRAN VENTA 29° ANIVERSARIO DE LOS FAMOSOS REGALOS

GOLD

C.yC. 6171. — Reloj para caballero de la afamada marca ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado y controlado, máquina áncora 15 rubíes, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., cierre "Cartier" graduable. Su valor, $ 1.150.—. Nueva REBAJA ..... $ **989.50**

C.yC. 6217. — Magnífico reloj para el hombre activo, máquina suiza, 17 rubíes, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. ..... $ **594.50**

C.yC. 6229. — Maravilloso reloj para el hombre práctico, doré a fuego en oro 18 Kts. antimagnético, máquina suiza, 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 389,50. Nueva REBAJA ..... $ **294.50**

C.yC. 4286. — Para completar la fina elegancia de la mujer, presentamos este reloj con cuadrante plaqué oro sellado de fábrica, labrado, fondo acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 794.50. REBAJADO a ..... $ **594.50**

C.yC. 4273. — Reloj especialmente diseñado por técnicos para la mujer fina, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 19 rubíes, fondo de acero inoxidable, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, garantía certificada por 10 años. Con malla doré a fuego en oro 18 Kts. ..... $ **649.50**

C.yC. 4282. — Una joya en reloj para dama, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, con malla doré a fuego en oro 18 Kts. REBAJADO a ..... $ **449.50**

C.yC. 4292. — No busque más, aquí está su reloj exacto y preciso, antimagnético 15 rubíes, sellado. Doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. MIRE QUE PRECIO ..... $ **398.50**

C.yC. 4279. — Moderna máquina y cuadrante de elegante sobriedad hacen el reloj perfecto para la mujer, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 690.—. Nueva REBAJA ..... $ **549.50**

Las mallas de nuestros relojes son soldadas igual a las de oro 18 Kts., no remachadas como las imitaciones y, además, bañadas en oro de verdad.

C.yC. 4257. — Reloj del amor, de gran ...tualidad, áncora 17 rubíes, suizo, antimagnético, sellado y controlado, fondo de ...ero inoxidable, bañado a fuego en oro ... Kts., triple malla "gramette" graduable y adaptable a cualquier muñeca, con ...nita de seguridad. Medallón para grabar el nombre de los dos; al precio de ..... $ **790.—**

C.yC. 238. — Magnífico cintillo con zafiros blancos engarzados en neoplatino y ...ego de alianzas, TODO DE ORO 18 Kts. ...acizo y sellado. Su valor, $ 500.—. NUEVA REBAJA ANIVERSARIO ..... $ **329.50**

C.yC. 1655. — Extraordinaria malla importada y extensible, para reloj dama, baguet o común, COLOCACION INSTANTANEA, enchapada en oro garantido, fondo de acero inoxidable, materiales nobles. Su valor, $ 350.—. REBAJADA AL NOTABLE PRECIO DE ..... $ **289.50**

C.yC. 1653. — Elegante y práctica malla para reloj caballero, importada y extensible, enchapada en oro garantido, trama combinada y de buen gusto, fondo de acero inoxidable. Su valor, $ 275.—. Nueva REBAJA ..... $ **229.50**

C.yC. 1657. — Fabricada para su comodidad y para que su reloj luzca mejor es esta moderna malla importada y extensible, enchapada en oro garantido y con fondo de acero inoxidable, motivos originales. Su valor, $ 245.—. Nueva REBAJA ANIVERSARIO $ **194.50**

C.yC. 2061. — Delicada pulsera de identidad, toda de oro 18 Kts. macizo y sellado, con grabado gratis. Su valor, $ 230.—. AL CONVENIENTE PRECIO DE $ **159.50**

5063

C.yC. 77. — Moderna y regia cruz TODA DE ORO 18 Kts. macizo y zafiro blanco engarzado. También collar todo de oro 18 Kts. Su valor, $ 290.—. REBAJADA al sensacional precio de $ **210.—**

5076

C.yC. 5063. — Hermoso y original anillo CHEVALIER todo de oro 18 Kts. macizo, con zafiros diamantes o rubíes reconstituídos engarzados en neoplatino. Su valor, $ 449.50. REBAJADO a ..... $ **398.50**

C. y C. 5076. — Novedoso y bonito anillo para caballero, cincelado y tallado a mano, todo de oro 18 Kts. sellado y con piedra ónix. Su valor $ 550.— NUEVA REBAJA a ..... $ **389.50**

5068

C.yC. 5068. — Hermoso anillo de líneas finas y estilizadas, regalo distinguido, oro 18 Kts. con rubíes baguet reconstituídos engarzados. Su valor, $ 650.—. NUEVA REBAJA ..... $ **544.50**

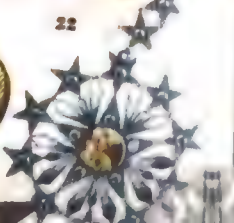
C.yC. 5078. — Anillo SIN FIN para dama, laminado en oro 18 Kts. sobre plata con marcasitas engarzadas. Su valor, $ 60.—. Nueva REBAJA ..... $ **49.50**

C.yC. 153. — Aros todo de oro 18 Kts. macizo, a tornillo, con piedra color azul o Rosa de Francia e imitación brillante. Su valor, $ 120.—. NUEVA REBAJA ..... $ **73.90**

153

C.yC. 22. — Primicia extraordinaria, vistosa medalla de oro 18 Kts. sellada y plata también sellada con novedosas aplicaciones de marcasitas. Su valor, $ 66.50. REBAJADA a ..... $ **49.90**

22



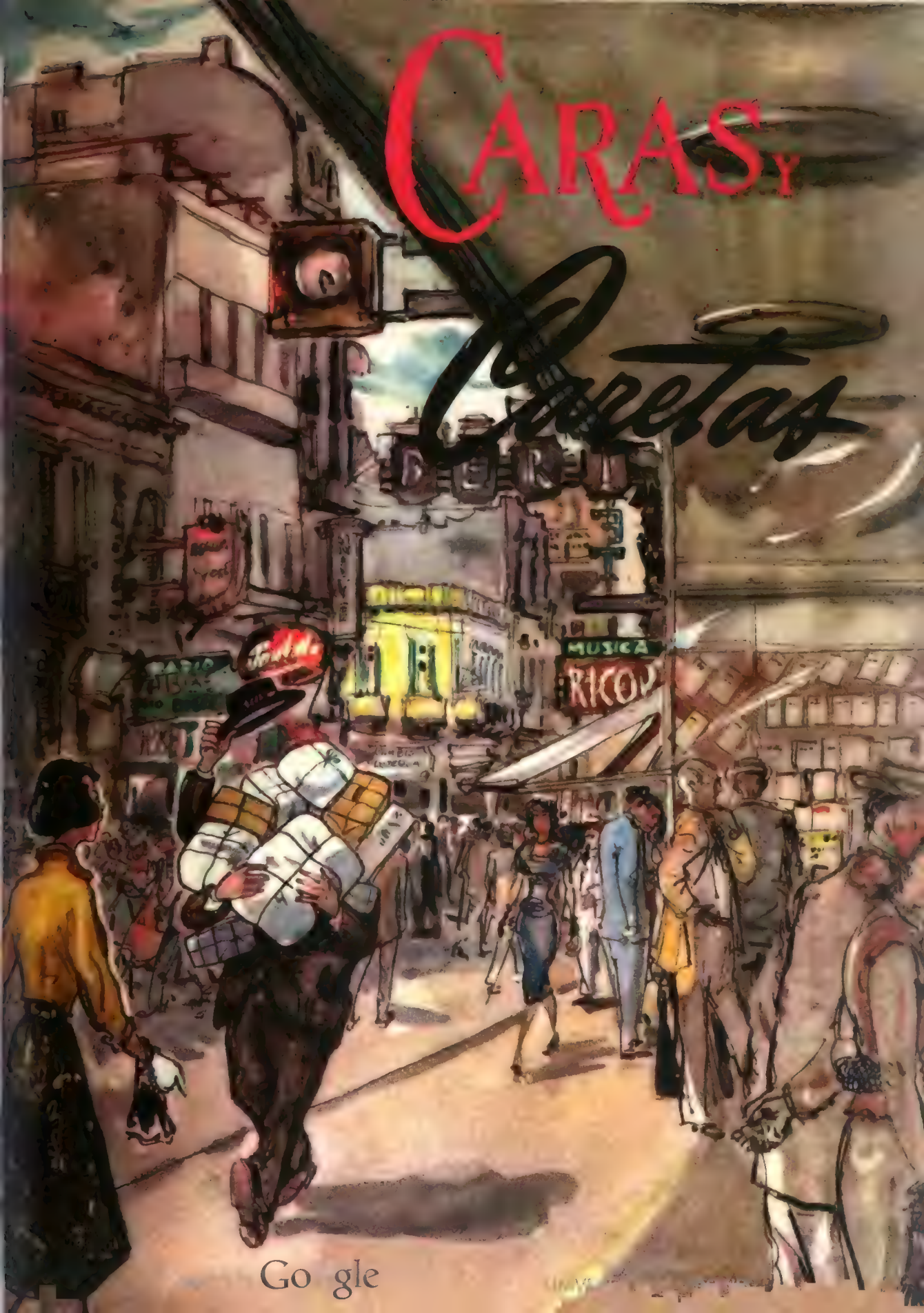
VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Casa GOLD

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Go gle

Creado en Francia y reproducido en América

el tul elástico avispa es famoso en el mundo

Ceñidor "33"
Altos 40 y 45

Patente de Invención
N° 73.339

Vea la liga suplementaria de "avispa"

Nuevo modelo "avispa"

Nuevo corte de espalda con:

- *Dos protectores para mayor ajuste.*
- *Doble duración.*
- *Refuerzo más fuerte.*
- *Cartera de broches más larga*
- *Nueva terminación del cierre.*
- *¡Más efectivo!*

Ceñidor "Caderita"

Ceñidor "35"
Altos 40 y 45

Ceñidor "66"
Altos 40 y

Ceñidor "67"
Tejido acordonado

El Ceñidor "avispa" se fabrica en el famoso t
elástico "avispa" y en el notable "tejido acor
nado" para gran ajuste, ambos de nuest
exclusividad.

Llega al público en 7 modelos distintos, que sin
tizan todo el anhelo de la coquetería femeni
Su acción suave y segura, de efecto increíb
estabiliza el cuerpo, afinando graciosamente
cintura.

El legítimo tul elástico "avispa" se empl
UNICAMENTE en Ceñidores "avispa" y Form
dor "LEILA 51".

En venta en las principales casas de: Argentina,
Uruguay y Brasil.

Es un producto de Fábricas "LEILA"

Carrasco 379 Buenos Ai

Ceñidor

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LV Nº 2157
BUENOS AIRES, MARZO DE 1953

Un viaje que es un capítulo en la Historia de América

EL general Juan Perón, presidente de la Nación Argentina, emprendió viaje a Chile el 20 de febrero de 1953 en respuesta a una cordial invitación del general Carlos Ibáñez del Campo, presidente del país hermano. En estos términos, la crónica de la visita de un jefe de estado a un estado vecino responde estrictamente a lo protocolar. Pero es el hecho que lo protocolar ocupó un segundo plano tanto en las intenciones del mandatario chileno cuanto en las de nuestro Conductor. Ambos, como genuinos representantes de sus pueblos, anhelaban establecer en América una Nueva Era de comprensión fraternal. Y así, cuando el convoy presidencial traspuso, cordillera arriba, el linde que separa a ambas naciones, las eternas nieves de los Andes se aclararon y se enternecieron, y la inmensa cordillera pareció desvanecerse para hacer una sola patria común del gran Sur americano.

Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El pueblo lo esperó con los brazos abiertos

A lo largo de todo el trayecto las manifestaciones de cariño y admiración se sucedieron al paso del tren presidencial, y demostraron con las más diversas formas del regocijo público hasta dónde está el general Perón adentrado en el corazón del pueblo. Estas demostraciones adquirieron caracteres apoteóticos al llegar a Santiago, en donde las manos tendidas de hombres, mujeres y niños se disputaban el honor de estrechar las del gobernante que todo lo pospone a la justicia social, a la independencia económica y a la soberanía política de las naciones. Las manos del hombre que no se da punto de reposo en procura del bienestar de los humildes y de la consolidación de una Nueva y Gloriosa Argentina.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y su encuentro con un gran amigo lo llenó de felicidad

YA en Santiago, su primer contacto con el general Carlos Ibáñez del Campo y con los nobles hijos de la ciudad del Mapocho, persuadieron al general Perón de que el viaje que estaba realizando sería de incalculables beneficios para el entendimiento total de los pueblos del continente. Allí donde se posaban sus ojos sólo veía entusiasmo y lealtad. El pueblo chileno y su ilustre mandatario no eran sino un gran corazón amigo, palpitante de alborozo, que se le brindaba en la espontaneidad de una grandiosa bienvenida. Por eso el Conductor de los argentinos se sintió invadido por una inmensa y agradecida felicidad.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hasta los viejos soldados quisieron abrazarlo

EL afán del pueblo por acercársele en la sucesión de actos de toda clase que se llevaron a cabo en las más populosas ciudades del país hermano a lo largo de ocho días memorables tiene una significativa expresión en el abrazo que quiso darle este veterano soldado de la guerra del 79. Un viejecito marcial y lúcido en el que parecían conjugarse la entereza y la calidad del gran Caupolicán, ese hijo de Arauco que estuvo tres días y tres noches con el tronco del árbol sobre el hombro para demostrarle a la posteridad el ánimo y la fortaleza de una raza: ese indio de América, todo corazón y todo recledumbre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...Y confundirse de nuevo con los "Bravos" de San Martín

UN hálito de historia sopló sobre la ciudad de Quillota cuando en el cuartel de Caballería de esa localidad el anciano soldado chileno se alineó en formación rigurosa con sus hermanos de armas del Regimiento de Granaderos General San Martín que escoltaron al Presidente Perón en su viaje al vecino país. Aquel pecho orgulloso de condecoraciones se sintió henchido de emoción. Y en el rugoso perfil y en las manos sarmentosas se hizo vivencia substancial la certidumbre de que ellos eran la representación de un pasado de glorias comunes, en el dichoso presente que se desplegaba como una limpia bandera de paz, de amor y de justicia hacia los aires purísimos y libérrimos del porvenir.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Todos los niños chilenos anhelan acercársele...

EN la frontera, en Santiago, en Valparaíso, en Concepción, no importa en qué sitio del país hermano, los niños quisieron acercarse al General para hacerle antes que el regalo de sus flores la gracia de su sonrisa. Los niños, todos los niños de América saben —y si no lo saben, lo adivinan— que el general Perón los tiene por los únicos seres privilegiados de la tierra. No podían, pues, faltar ellos a la cita de honor que se había dado Chile para honrar al ilustre visitante. Y el general Perón se adueñó inmediatamente de sus inocentes corazones. Y se sintió embargado por una ola de ternura ante el alborozo infantil.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y las mujeres del pueblo quieren besarlo...

EN todos los actos populares que se celebraron en su honor, la mujer chilena puso de relieve su profunda convicción de que el presidente de los argentinos es el gobernante que más ha hecho hasta hoy en el mundo por suavizar y dignificar la vida de los humildes. Y esta convicción llevó a más de una de ellas al irrefrenable afán de dejar en la mejilla de ese hombre todo corazón la purísima huella de un beso de reconocimiento. Las escenas como la que ofrece esta fotografía fueron numerosas. Y todas ellas estuvieron presididas por el recuerdo imperecedero de Eva Perón, Guía Tutelar de las mujeres de América.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y él habla como un hermano con la gente del campo...

EL huaso chileno es, al igual que el gaucho argentino, un hombre que entiende de caballos y de guitarras, de rodeos y de domas. Su típico atavío y su reciedumbre nativa, sus prendas morales y su amor a la canción, lo definen como la raíz misma del pueblo hermano. El general Perón se sintió feliz entre esos hombres nobles y sencillos, y habló con ellos corazón a corazón. Aquí lo vemos brindando con el tradicional "cacho" chileno, durante el "esquinazo" (serenata matinal) que le ofreció un grupo de ciento cincuenta huasos en la capital trasandina y que constituyó uno de los más pintorescos agasajos populares.

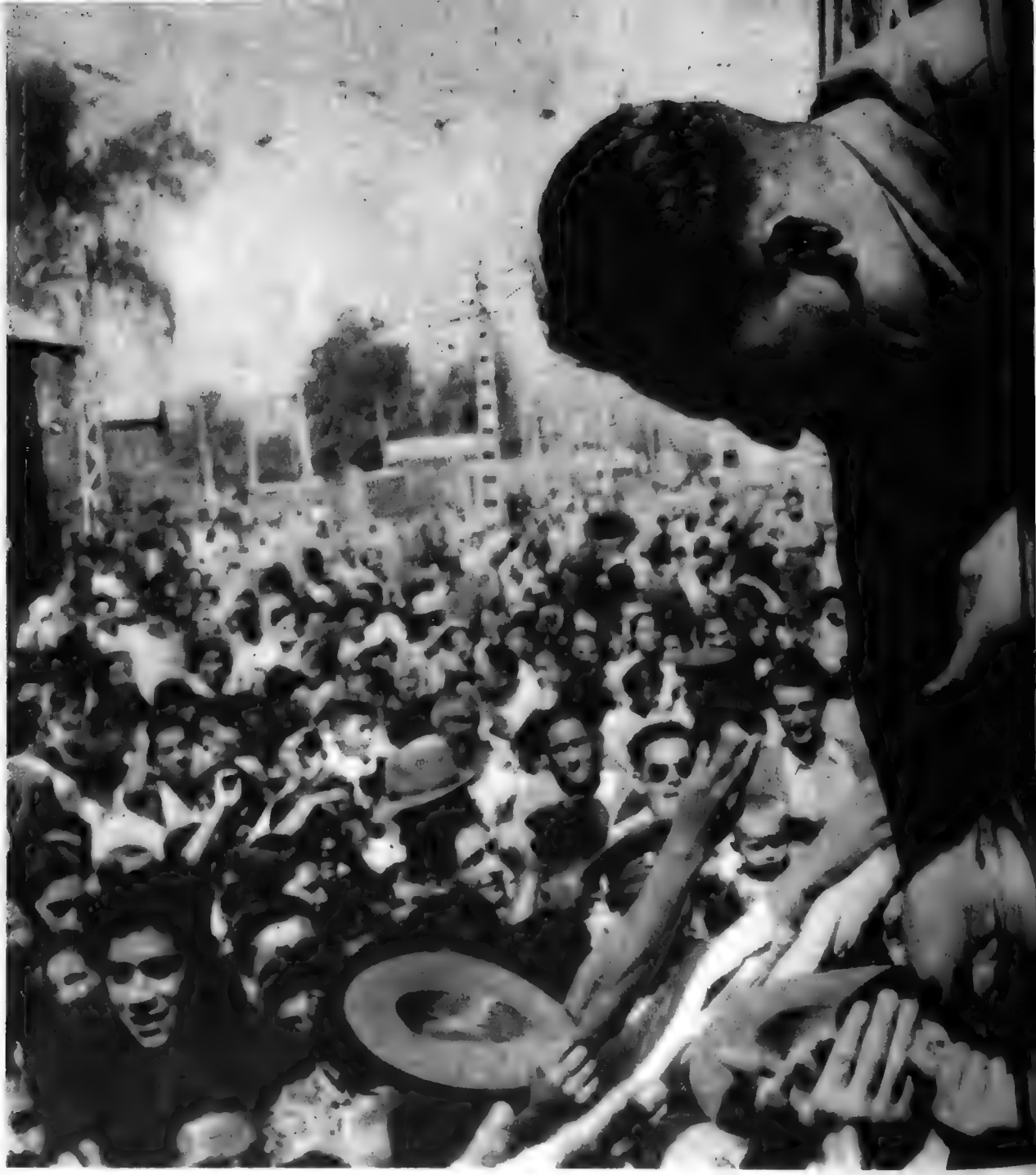
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...Y con los obreros de los sindicatos

EL dominio que de los problemas sindicales tiene nuestro Conductor, y su íntima compenetración con los obreros organizados, rodeó de un ambiente cordial la visita que le hicieron en Santiago los delegados de los gremios. La doctrina justicialista del gobierno argentino fluyó en los labios del general Perón con sus grandes postulados de amor, de trabajo y de fe. Y los trabajadores chilenos entraron así en contacto antes que con un gobernante con un hombre de inmensurable corazón. De ahí que el diálogo que se entabló entre ellos fuera de sentimientos y emociones y se prolongara en medio de una recíproca comprensión.

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA



Así conoció al pueblo chileno y le dejó su corazón

EN los momentos de la despedida, las demostraciones de afecto del pueblo fueron inenarrables. La muchedumbre pugnó una y otra vez por aproximarse al vagón desde una de cuyas ventanillas el general Perón asistía conmovido al espectáculo que se ofrecía a sus ojos. Miles de manos se tendían a él en la señal inequívoca de la amistad y del cariño. Miles de pechos vitoreaban su nombre y el del general Ibáñez. Y fué en tales momentos cuando nuestro Conductor tuvo la seguridad de haber conocido en su más viva realidad al noble pueblo chileno y de haberle dejado, por eso, su gran corazón de argentino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y llegó el abrazo que hizo una sola de dos grandes patrias

HE aquí un momento clave de la semana iniciada el 20 de febrero. Los generales Perón e Ibáñez se dan el abrazo de la despedida en Villa Eva Perón, momentos antes de regresar a su país el mandatario chileno. Una honda emoción domina a los dos ilustres hombres y embarga a quienes presencian la escena entre los aplausos y vítores de la población montañesa. Ese abrazo de despedida parece, más bien, el abrazo de un encuentro definitivo. Y las mudas cumbres que un día presenciaron la Gesta de los Libertadores se enorgullecen ahora de la realidad que sella para siempre en él la solidaridad de América.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y... su pueblo lo esperó con un gran clamor de asentimiento

DIA jubiloso y trascendente es el 2 de marzo de 1953. La ciudad se ha vestido de fiesta para recibir al Conductor de los argentinos y las muchedumbres fervorosas se desbordan hacia la Plaza del Retiro. Banderas. Clamores. Solidaridad. El pueblo de la República está presente, a la espera del hombre que en tan poco tiempo ha hecho tanto por la paz y la felicidad de chilenos y argentinos. Y cuando éste aparece confundido entre una multitud impresionante, la explosión del júbilo popular parece avasallarlo todo a la manera de una ola infinita, y el grito de ¡Perón! ¡Perón! se dilata y se multiplica cada vez más

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y el grito de ¡Perón! ¡Perón! buscó los cielos del porvenir

como buscando los cielos del porvenir... ¡Perón!... ¡Perón!... Y los brazos tendidos de miles y miles de hombres, mujeres y niños, y el flamear de las banderas y de los pañuelos, rubrican ese instante histórico con las más significativas exteriorizaciones de aprobación y de afecto

Porque el cuadro que presenta en esas circunstancias el vasto espacio que se abre ante la estación Presidente Perón y que se prolonga por toda la Patria, es el de un pueblo que respalda con su inquebrantable voluntad lo que su Jefe acababa de escribir como un capítulo inmortal de la historia de América.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y él dió cuenta de su gestión a ese pueblo con palabras que nunca serán olvidadas...

Y el General Perón, en esos memorables momentos, habló a su pueblo. Y de sus labios surgieron el concepto y la emoción en parejo alarde magistral.

Y en todos los que lo oyeron quedaron resonando concepto y emoción. Y América entera pareció alentar en el pecho del embajador de Chile, don Conrado Ríos Gallardo, cuando, demudado pero con voz empapada de firmeza y de verdad, dijo, en respuesta al general Perón y dirigiéndose al pueblo argentino:

—"Compatriotas."...

Palabra maravillosa, palabra esencial que era la única forma de responder adecuadamente a estos Diez Puntos básicos que acababa de enunciar el Conductor como fundamento de la fraternidad chilenoargentina:

"1º—Cada argentino debe saber que los pueblos de Chile y de Argentina, conservando la plenitud de sus soberanías nacionales, son real y efectivamente pueblos hermanos, y, en consecuencia, debemos trabajar por la grandeza de Chile y por la felicidad de su pueblo con la misma fe y con el mismo amor con que trabajamos por nuestra propia felicidad.

"2º—Desde hoy los chilenos serán considerados compatriotas por todos los argentinos, y ésta debe ser una consigna de honor nacional.

"3º—Cada argentino debe comprometerse a trabajar en su puesto por el acercamiento espiritual y material de los pueblos de Argentina y de Chile.

"4º—El gobierno, el Estado y el pueblo argentinos arbitrarán todos los trabajos, recursos y medios que contribuyan a consolidar en Chile la justicia social, la independencia económica y la soberanía política, del mismo modo que luchamos por las nuestras, porque ellas son las únicas bases de la unión comprometida.

"5º—La unión argentinochilena no ha excluido ni excluye la futura adhesión

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de los pueblos hermanos de América sobre las mismas bases de justicia social, independencia económica y de soberanía política.

"Cada argentino debe saber que ésta es una acción constructiva, que no tiene finalidades ofensivas, que no está dirigida contra nadie y que tiene como único objetivo la felicidad y la grandeza de los pueblos que la componen o compongan en lo futuro.

"6º—Las organizaciones sociales, económicas y políticas del pueblo argentino habrán de promover la máxima vinculación posible con sus similares chilenas, a fin de realizar una acción armónica y solidaria en defensa de los intereses comunes. El gobierno prestará su más amplio apoyo a estas vinculaciones entre los pueblos hermanos.

"7º—La legislación general argentina deberá corresponder en lo futuro a la unión de los pueblos de Chile y de Argentina.

"8º—Los organismos del gobierno y del Estado, en la nación y en las provincias, particularmente en las provincias y territorios limítrofes con la hermana República de Chile, coordinarán su acción con sus similares chilenas sobre bases de real y leal sinceridad.

"9º—Todo acto contrario a los intereses comunes de la unión de los pueblos argentino y chileno será considerado por los argentinos como una falta de honor en relación con el compromiso contraído.

"10º—Los pueblos de Argentina y de Chile son depositarios absolutos de esta alianza, puesta bajo la protección de Dios, fuente de todo amor, de toda justicia y de toda libertad.

Y de aceras y balcones llovieron luego sobre el automóvil presidencial las flores en que el pueblo simbolizaba su amor. Y durante el trayecto del regreso, por las calles de Buenos Aires, el general Perón tuvo que rendirse a la evidencia de que su abrazo con el general Ibáñez había iniciado una época en las relaciones internacionales de América.

Digitized by Google

Vacaciones multiplicadas...

Antes o después de disponer de su correspondiente licencia anual, Ud. puede estar de vacaciones.

Aerolíneas Argentinas lo lleva en minutos a los tradicionales puntos de veraneo. En tal forma, un fin de semana o fiestas "sandwich", pueden ser otra escapada de vacaciones. ¿Por qué no lo piensa?

vuele por **AEROLINEAS ARGENTINAS**

con sus conexiones lo llevan a todo el mundo!

Consulte a su agente de viajes o directamente en:
PERU 22 (Edificio del Viajero)
INFORMES: T. E. 30-2061 • RESERVAS: T. E. 30-0351

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Viajando con

CARAS Y CARETAS

LIBERIA

Es el único estado independiente que hay en el continente africano

LA CALLE PRINCIPAL. Esta escena fué tomada el día en que se efectuó la transmisión del mando presidencial, en circunstancias en que se retiraba Barclay y asumía Tubman.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF MICHIGAN

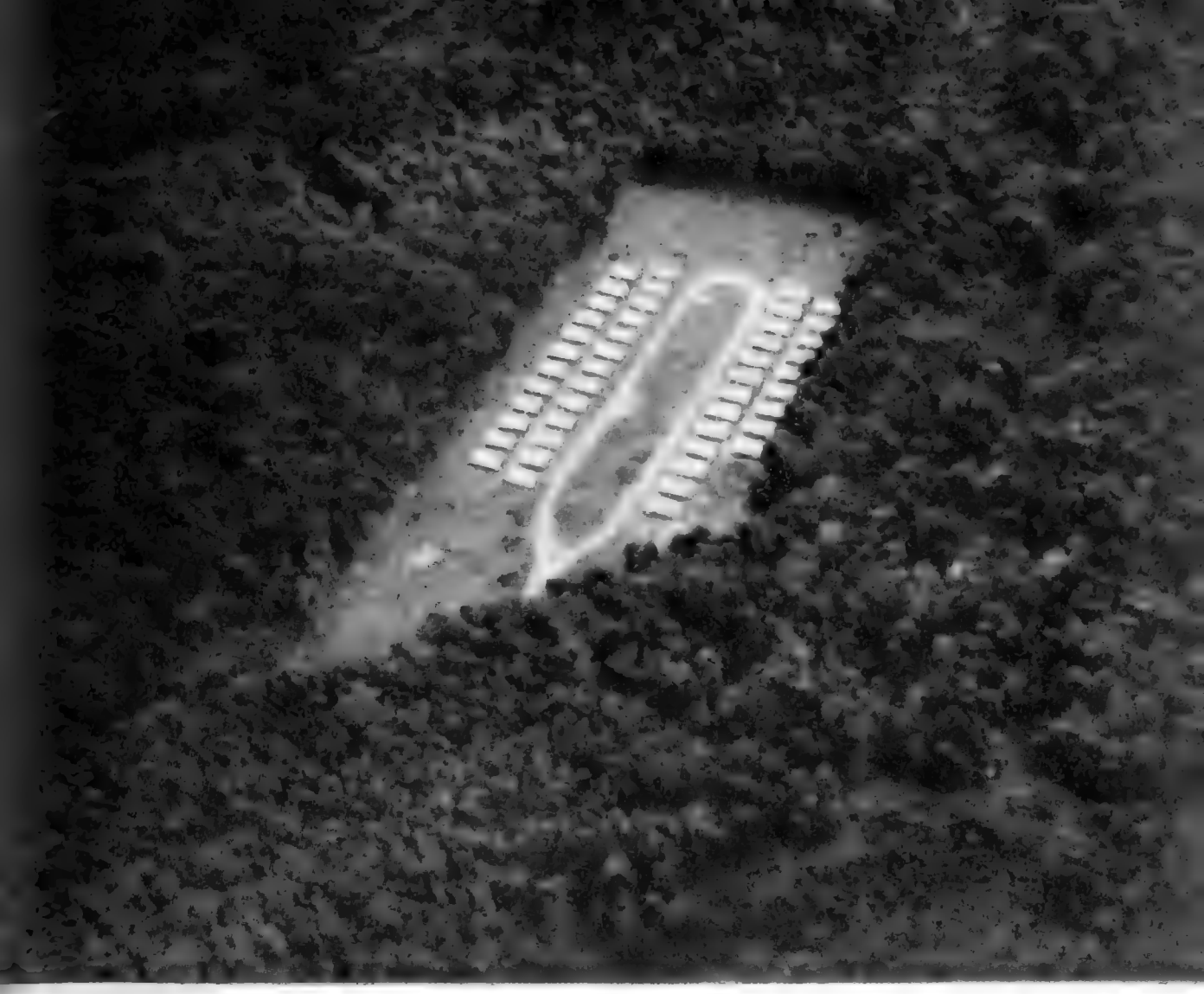
UN JUZGADO. Los acusados tienen oportunidad de defenderse. Pero eso ocurre sólo en Monrovia, la capital. En el interior de Liberia el sentido de la justicia aun no ha penetrado en sus habitantes.

EN la costa occidental de Africa, entre la colonia francesa de la Costa de Marfil y la británica de Sierra Leona, está Liberia, que presenta como primera particularidad la de ser el único estado libre de aquel continente. Poco más de cien años de existencia tiene. Sus primeros colonizadores estuvieron constituídos por un grupo de negros que en Estados Unidos acababan de abandonar su condición de esclavos y para los cuales se buscó un lugar donde pudiesen vivir.

En 1816 se fundó en América del Norte una sociedad filantrópica que según sus bases esenciales se proponía adquirir en Africa un territorio adonde los negros libertos serían conducidos gratuitamente, abastecidos y ayudados hasta que fueran capaces de bastarse a sí mismos; se resolvió también que la colonia así constituída debería ser dirigida por pocos hombres blancos, permitiendo a los colonos la más amplia participación posible en el gobierno a fin de que, luego de una progresiva emancipación, pudieran un día gobernarse por sí solos constituyendo un estado libre.

Según datos concretos, no pasaron de ochenta y seis los primeros en ser restituídos a las tierras de sus antepasados. Ochenta y seis hombres de color que fundaron la República de Liberia y a los cuales siguieron más. Entre todos cumplieron a duras penas una obra tremenda que se cumplió cuando alrededor de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



CAUCHO. Esta es una plantación en torno al campamento donde viven los obreros. El espacio que está entre las casitas es una pista de recreo para fiestas entre los nativos.

1847, tanto Francia como Inglaterra, que en torno a Liberia tenían también colonias, reconocieron su condición de república independiente. Se agrandó desde entonces aquel pedazo de suelo africano, y elaborada una constitución, fué elegido presidente J. J. Roberts, mulato inteligente y enérgico que mediante entendimientos con jefes de grupos indígenas incorporó nuevos territorios, hasta que diez años después fué sucedido por S. A. Benson, quien prosiguió la obra constructiva de su antecesor. Entre 1868 y 1874 un explorador liberiano avanzó hacia el interior del continente conquistando nuevas franjas de tierra. Pero en esos momentos cesaba la corriente emigratoria de Estados Unidos, cuya guerra civil, ganada por los norteños, determinó la abolición de la esclavitud y con ella el cese de la obligación de trasladarse a Liberia. Desde entonces no se dirigieron allí más que unos pocos. Fué así que por la falta del aflujo de nuevas energías, por la marcada desnatalidad de los colonos, por el renovado vigor asumido por las razas indígenas animadas por espíritu de independencia, la raza dominante fué perdiendo fuerza y autoridad.

Hoy, sin embargo, puede decirse que Liberia tiene vida propia. En lo que podríamos llamar su "clase dirigente" —casi toda descendiente de los 1.500 negros que emigraron de Estados Unidos— las distinciones de clase son su-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RITOS. Entre los indígenas son frecuentes las danzas que ahuyentan los malos espíritus. El cuerpo cubierto de fibras amarillentas que aparece a la izquierda viene a ser el espíritu dañino.

ALDEA típica, con paredes de adobe y techos de paja. La primera es un almacén al que la gente acude después de anunciarse que han llegado barcos.

COMIDA. Es una alimentación compuesto en su mayor parte de arroz, pescado y café. Estas mujeres pertenecen a una plantación de caucho, producto de Liberia.

Google
UNIVERSITY OF

mamente estrictas. Ejercen sobre los indígenas comunes un mando absoluto y es incluso muy difícil que uno de ellos contraiga enlace con alguna negra perteneciente a la clase "inferior".

LIBERIA Y LA GUERRA

Al estallar la segunda guerra mundial estas tierras constituyeron un punto estratégico de primer orden. Tanto, que de inmediato la aviación militar norteamericana construyó allí una base aérea dotada de dos pistas de asfalto balizado, enormes depósitos subterráneos y, posteriormente, un puerto que costó dieciocho millones de dólares y que es el mejor del golfo de Guinea. A sus costas afluyeron cientos de ingenieros y sus habitantes trabajaron durante mucho tiempo.

En la actualidad el presidente es William V. Tubman, descendiente de los fundadores, abogado, hombre sumamente inteligente que domina varios idiomas. En cuanto al régimen de vida que allí impera es un calco del de Estados Unidos. Unicamente tienen derecho al voto los descendientes de los fundadores, que no llegan a veinte mil, más otros cien mil que viven en el litoral. Los demás —indígenas analfabetos o rebeldes— no tienen participación alguna en este aspecto de la vida nacional. Porque no se crea que faltan rebeldes allí. Abundan en Liberia apartados rincones donde viven negros salvajes, tanto como hace cien años, y que pertenecen a las más distintas razas de Africa occidental. Nada quieren saber éstos con sus hermanos casi civilizados. Se apartan de ellos y continúan viviendo, como siempre, de la caza y de la pesca.

Según datos oficiales, hasta 1945 tenía Liberia poco más de dos millones y medio de habitantes, de los cuales solamente unos quince mil están en Monrovia, la capital, así llamada en homenaje a J. Monroe, que fué presidente de Estados Unidos.

Monrovia no es en reali-

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HARPER. Tal es el nombre de este puerto natural de sólida roca. Un bajo y arenoso istmo une el cabo con la parte de tierra principal, que tiene una población de casi diez mil habitantes.

dad más que un conglomerado de casitas techadas de hojalata por entre las que de cuando en cuando surge algún edificio propiamente dicho. Solamente hay unas pocas calles pavimentadas. Las otras, de arcilla rojiza, son de piedra. Su clima no es muy caluroso. Es en cambio terriblemente húmedo. De la costa hacia el interior del país

COQUETERIA. La mujer de Liberia gusta pintarse la cara. Y, como se ve, extiende esa predilección a su hijita, cuyo rostro también ha sido "embellecido".

MERCADO. Esto ocurre en Monrovia, el centro más poblado. Las telas de tonos subidos tienen gran aceptación entre las mujeres pudientes, que sin mayores alteraciones las utilizan como vestimentas.

el suelo se eleva rápidamente hasta las faldas de montañas que tienen casi mil metros de altura, muchas de las cuales todavía permanecen vírgenes a pesar de que la superficie de Liberia excede apenas los cien mil kilómetros cuadrados.

Aun careciendo de una idea exacta de la naturaleza del país, ya que en realidad estamos lejos de conocerlo en su totalidad, existen en Liberia condiciones favorables para aquellos cultivos tropicales que encuentran particularmente en el golfo de Guinea ambiente adecuado para su desarrollo. Pero de cualquier manera lo cierto es que la economía liberiana se halla en un estado primordial y no utiliza sino en mínima parte sus enormes recursos naturales. Lo cual se explica por cuanto los medios de que se valen para explotarlos son verdaderamente arcaicos. La agricultura no prospera debido a que monos, cerdos salvajes, búfalos, antílopes y elefantes se encargan de dar cuenta de las cosechas. Los elefantes en número son tantos y tan dañinos, que su caza es ya libre, habiéndose anulado los permisos que hasta hace poco era necesario obtener para atraparlos. En la fauna del país hay muchas rarezas: la oveja sin lana, la babosa gigante, el hipopótamo enano, el escorpión gigante, boas de seis metros y corpulentas tortugas y chimpancés. Los leopardos abundan lo bastante para ser motivo de preocupación entre la gente; y puede que en los inexplorados pantanos de tierra adentro vague aún —viviente reliquia de tiempos prehistóricos— el dinosauro, al que los indígenas llaman "mokelembembe". Aunque ningún naturalista ha comprobado hasta ahora su existencia, son tantos y tan minuciosos los relatos de los indígenas que aseguran haberlo visto, que algunos sabios se inclinan a creer que realmente existe y confían en que, tarde o temprano, se logrará cazar o fotografiar a uno de esos monstruos.

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Imagínese!...

...el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de **placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

E. M. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARÍA BERTOLÉ

RECORDANDO...

ELLA: ¡Parece mentira que ya estemos en 1953!...

EL: Realmente, el 52 pasó volando...

ELLA: ¿Te das cuenta que ya vamos para los siete años de casados?

EL: ¡Ajá!

ELLA: ¿Cómo? ¿Nada más que "ajá"?

EL: Pero...

ELLA: ¿Así que después de siete años de casados sólo se te ocurre decir "ajá"?

EL: ¿Y qué voy a decir?

ELLA: ¿Cómo qué vas a decir?

EL: ¿Es que tengo que decir algo especial?

ELLA: ¿Así que después de siete años de casados no se te ocurre decir nada más que "ajá"?

EL: ¿De modo que ahora no puedo decir "ajá"?

ELLA: ¿Y te parece que después de siete años de casados no se puede decir algo más que "ajá"?

EL: ¿Yo he dicho que no se puede decir algo más que "ajá"?

ELLA: ¿Acaso has dicho otra cosa más que "ajá"?

EL: Y si se me ocurrió decir "ajá", ¿por qué iba a decir otra cosa?

ELLA: ¿Qué dirías si fuese yo la que hubiese dicho "ajá"?

EL: ¿Y qué obligación tengo de decirte algo porque hubieras dicho "ajá"?

ELLA: ¿De manera que si yo hubiera dicho "ajá" vos te hubieras quedado tan fresco?

EL: ¿Y yo quién soy para privarte de decir "ajá" si se te ocurre?

ELLA: ¿Aunque yo hubiera dicho "ajá" después de siete años de casados?

EL: ¿De modo que después de siete años de casados uno no puede decir nunca más "ajá"?

ELLA: ¿Y a vos te parece que siete años de matrimonio se pueden recordar diciendo solamente "ajá"?

EL: ¿Acaso estábamos recordando nuestro matrimonio?

ELLA: Y si no estábamos recordando nuestro matrimonio, ¿por qué dijiste "ajá"?

EL: ¿Así que solamente recordando nuestro matrimonio yo puedo decir "ajá"?

ELLA: ¿Entonces admites que dijiste "ajá" recordando nuestro matrimonio?

EL: ¿Yo admití, acaso, que dije "ajá" porque estuviéramos recordando nuestro matrimonio?

ELLA: De modo que ya no eres capaz de recordar nuestro matrimonio, ¿eh?

EL: Se puede saber, voto al chápiro, ¿por qué tengo que recordar nuestro matrimonio?

ELLA: ¿No te da vergüenza que sea yo la que te diga por qué debes recordar nuestro matrimonio?

EL: ¡Canastos y recanastos! ¿Puedo saber por qué debo recordar nuestro matrimonio? ¡A ver, habla! ¡Habla!

ELLA: Nada...

EL: ¿Cómo "nada"?

ELLA: No vale la pena...

EL: ¿Qué es lo que "no vale la pena"?

ELLA: Seguir hablando...

EL: ¿Y por qué no vale la pena, eh? ¿Por qué? ¡Di!

ELLA: Bueno..., ¡basta!

EL: ¿Cómo "basta"? Así que no quieres seguir hablando, ¿eh?

ELLA: No...

EL: ¿Te das cuenta de que hablábamos de nuestro matrimonio?

ELLA: Me doy cuenta...

EL: Así que, para ti, no vale la pena seguir hablando de nuestro matrimonio, ¿eh?

ELLA: Ajá...

EL: ¿Cómo "ajá"? ¿Así que después de siete años de matrimonio sólo se te ocurre decir "ajá"?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LEONARDO DE VINCI,

Esta es la casa en que Leonardo imaginó y creó casi todos sus maravillosos inventos "modernos".

genio del arte y de la ciencia, inventó hace cinco siglos los más complejos mecanismos que facilitan nuestra vida

A los quince años Leonardo mezclaba colores en el estudio del célebre artista Verrocchio. Un día el maestro, apurado por completar un pedido, le pidió a su pequeño ayudante que terminara la figura de un ángel en uno de sus cuadros. Hacía poco tiempo que Leonardo había llegado de Vinci y dejado el hogar de su infancia. Cuando Verrocchio vió el resultado, rompió sus pinceles y exclamó: "De nosotros dos, tú eres el pintor, y no sólo eres pintor, sino también un escultor."

Leonardo de Vinci era aun más que lo que profetizó su maestro. Personificaba el ideal de su época. Hermoso como un Apolo, todos los pintores de Florencia le pedían que posara para ellos; con un físico de atleta y con tanta fuerza que podía romper una herradura entre los de-

EL PUENTE GIRATORIO
Girando alrededor de un mástil con ayuda de un troley, une una isla fortificada a la tierra.

EL ASCENSOR
Leonardo de Vinci lo había instalado en el castillo de Milán. Servía para subir el agua de un arroyo que a su vez lo ponía en movimiento: es el primer ascensor hidráulico que se realizó.

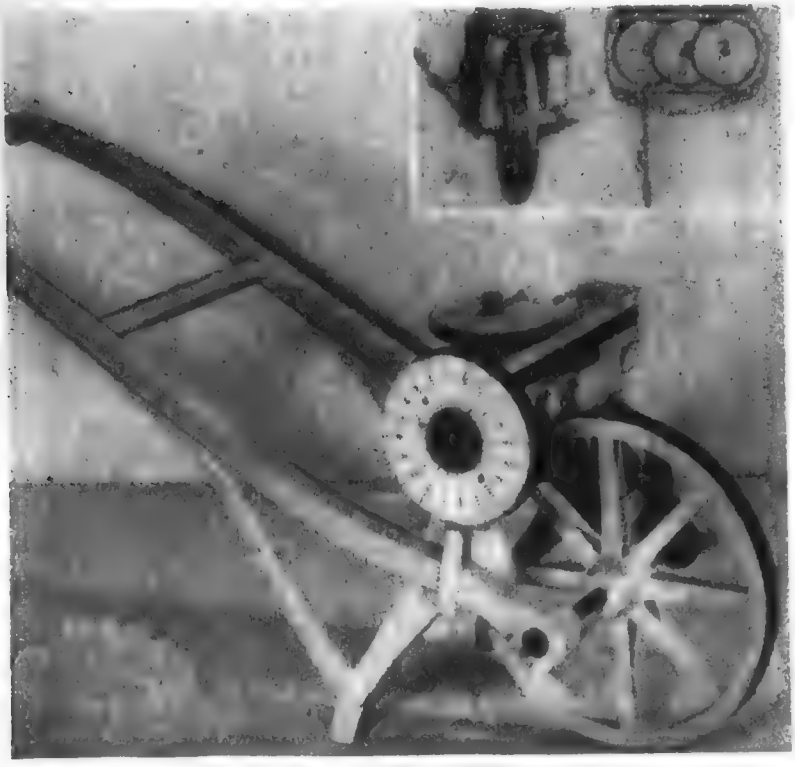
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL CAÑON ANTITANQUE

Este cañón, que se parece a los más recientes cañones antitanques, marchaba a vapor y fué diseñado por Leonardo dos siglos antes que la marmita de Denis Papin. Un solo hombre lo maniobraba bien.



EL TAXIMETRO

Los cuadrantes indican el camino recorrido. Es la primera máquina para calcular la distancia.

dos, unía a sus poderes físicos una curiosidad intelectual y un don de observación que no han llegado a ser igualados.

Sabía todo lo que podía ser sabido en su época, ensayando y quizás previendo todo lo por venir, pues cada vez que la ciencia realiza hoy nuevos inventos los mismos pueden hallarse entre los dibujos de Leonardo.

Tres ciudades le formaron: Florencia hizo de él un humanista con instrucción universal, Milán un ingeniero y un técnico, y Roma, que no le dió más que decepciones, un filósofo. A los 50 años, marchó junto a Maquiavelo haciendo todas las campañas de César Borgia. Y fué como primer ingeniero, sirviendo a las órdenes de Maquiavelo, que reparaba fortalezas, proyectaba los mapas de los planos de batalla e inventaba continuamente nuevas armas: carros de combate mecanizados, granadas de mano, cañones a vapor y bombas de gases asfixiantes.

Cuando Venecia fué atacada por los turcos, la ciudad llamó a Leonardo en su ayuda. Anticipándose a los holandeses, que aplicaron la invención de Leonardo cuando su país fué invadi-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

do por los ejércitos de Luis XIV. ofreció a Venecia tres armas secretas: el submarino, el escafandro y el hombre-rana.

Antes que Galileo, descubrió que la Tierra gira alrededor del Sol. Pero más prudente que aquél, tomó precauciones para que sus descubrimientos permanecieran secretos.

Su mayor preocupación fué establecer un sistema de canales en Italia.

Y cuando, cansado ya de las insidias que en Roma se tramaban alrededor suyo, aceptó la invitación del rey Francisco I para trasladarse a Francia, realizó los proyectos del canal de Romorantin que hizo ejecutar Enrique IV. Su último invento fué un león automático que ofreció al rey durante una fiesta, pocos días antes de su muerte.

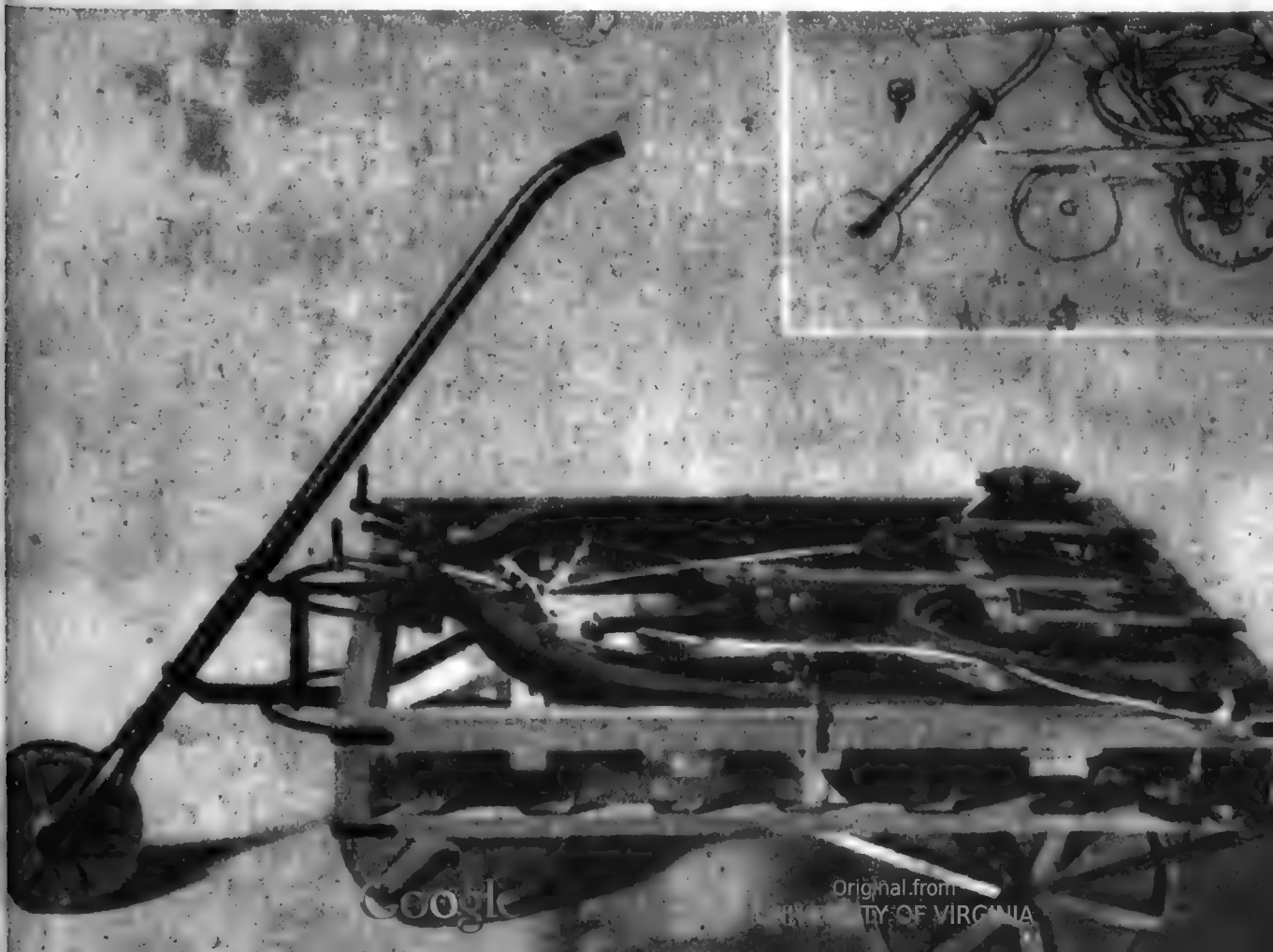
Cuando a fines del siglo pasado se encontró su tumba en Amboise, a cuatro metros bajo tierra en el viejo cementerio de San Florentin, un gigantesco cerezo había hechado raíces. Todavía florece.

CAMBIO DE VELOCIDADES

Leonardo inventó el engranaje. Aquí, en este mecanismo reproducido en la maqueta, se resume el principio de la caja de velocidades.

EL AUTOMOVIL

A resortes de autopropulsión poseía suspensión a cardán, diferencial, rulemán a bolillas, frenos a tambor y dirección a cremallera.



Google
Original from
TY OF VIRGINIA

Una hora con JOSE FERRER

Una entrevista especial para CARAS Y CARETAS

WEST Pico Boulevard 10456. Allí, en una residencia confortable de dos pisos, pero no lujosa, escasamente a 4 kilómetros de pleno centro de Hollywood, en Los Angeles, California, y muy próximo a los magníficos estudios de la Twenty Century Fox, vive José Ferrer, conceptuado hoy como el primer intérprete de teatro y cine norteamericanos.

Una amistad de años con Marino Silveyra, un argentino radicado hoy en la Meca del Cine con el que Ferrer se inició actuando en la National Broadcasting Company hace algunos años y en programas en español, nos ha permitido llegar hasta el consagrado artista, quien a sólo cinco días de estrenado en gran "première" su último trabajo, "Moulin Rouge", se prepara para viajar a Nueva York y ultimar el montaje de "César y Cleopatra" en Broadway.

José Ferrer cuenta con 42 años y representa un poco menos. Alto, de buena figura, posee una mirada penetrante; es hombre muy observador, y por su cordialidad y su conversación consideramos esta entrevista como uno de los recuerdos más agradables de un viaje a Hollywood.

Hace algunos años Francisco Madrid, nuestro gran periodista desaparecido, escribió en la revista "El Hogar" sobre José

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ferrer. No era ciertamente ésa la hora del triunfo de quien entonces solamente en el teatro norteamericano era figura secundaria llena de anhelos y esperanzas.

Francisco Madrid hacía un vaticinio hoy cumplido en todas sus partes, ya que el teatro universal tiene a Ferrer como una de sus figuras más prominentes, solamente igualada en el recuerdo a lo que fueron en las tablas norteamericanas un Mansfield o Barrymore, y en la actualidad Lawrence Olivier o Vittorio Gassman.

No es afecto José Ferrer a hablar de su persona. Nos hace breve su biografía. Nació en Santurce, Puerto Rico; de padres acaudalados, poseedores de grandes plantaciones de café, Ferrer no quiso jamás tener relación con los negocios... "No

Por ANTONIO LOPEZ DE TEJADA

entiendo de contaduría", dice sonriendo, "el café me gusta tomarlo."

Empezó en teatro desde abajo. Antes hizo radio. Su oportunidad, largamente esperada, la tuvo actuando junto a Helen Hayes en "César y Cleopatra". "Allí hice, nos cuenta, un papel pequeño durante tres años. La obra fué un verdadero suceso. Por ello ahora voy a montarla, sólo que esta vez haré de César."

Esto es lo que va de ayer a hoy. En cine ¿quiénes no recuerdan su Delfín Carlos en "Juana de Arco", o su magnífico "Cyrano de Bergerac" en la producción de Stanley Kramer, que le valió el premio de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood?

De sus representaciones teatrales, Ferrer evoca con verdadero cariño su creación de Yago en "Otelo", junto a Paul Robeson y a Uta Agen, la actriz alemana con quien posteriormente contrajo matrimonio.

Tiene, asimismo, palabras de cálida recordación para "Siglo XX", junto a Gloria Swanson. "La obra, dice Ferrer, no tuvo larga duración en el American National Theatre, pero tengo muy buenos recuerdos, sobre todo para Gloria Swanson, quien después de su magnífico trabajo en "Sunset Boulevard" volvía al teatro con ella."

En momentos de aparecer esta nota, hace poco más de dos meses que fué estrenada en Hollywood

José Ferrer durante un descanso en el rodaje, junto al director John Huston y la bailarina Colette Marchant, que personificó a Marie Carlet, un gran amor de Lautrec.

En la película "Moulin Rouge", que se acaba de estrenar con gran éxito en los Estados Unidos, José Ferrer utilizó extraños maquillajes y trucos para interpretar al deforme pintor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

Una escena de la película "Moulin Rouge", filmada en París, ciudad en la que el conde de Toulouse Lautrec buscó consuelo y cuyas bellezas y miserias él espiritualizó con su genio.

José Ferrer, como José Ferrer, sencillamente. Sólo la barba, que se dejó crecer para la filmación de "Moulin Rouge", nos recuerda a Toulouse Lautrec.

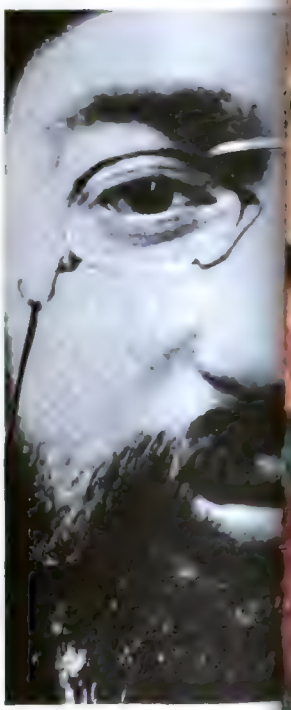
"Moulin Rouge". No quisimos dejar de verla después de esa hora de amena charla con quien no solamente fué su principal intérprete, sino también productor y adaptador de la novela sobre la vida de Toulouse Lautrec queescribió Pierre La Mure.

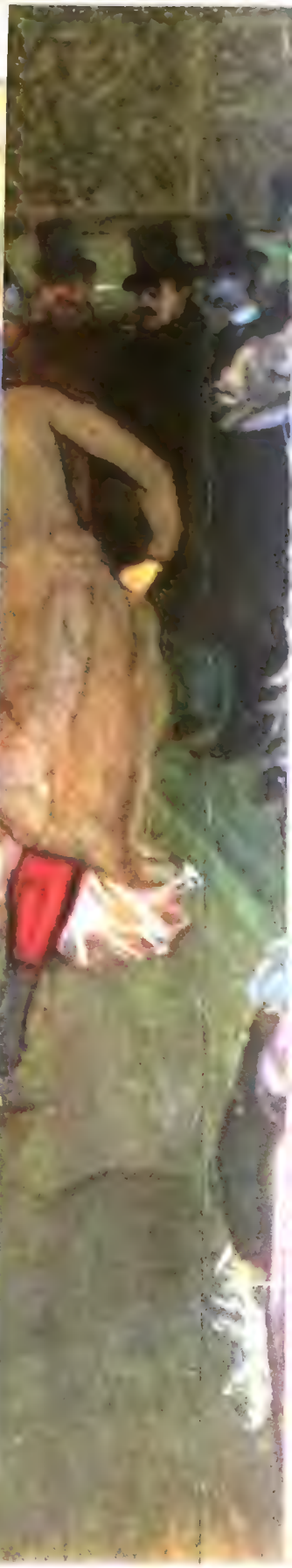
—"Trabajamos ardientemente con John Houston durante cuatro meses, pero los preparativos en especial demandaron casi dos meses. La obra filmada en París en un tecnicolor como pocas veces ha recogido la pantalla es realmente soberbia."

Para destacar aun más este

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tou

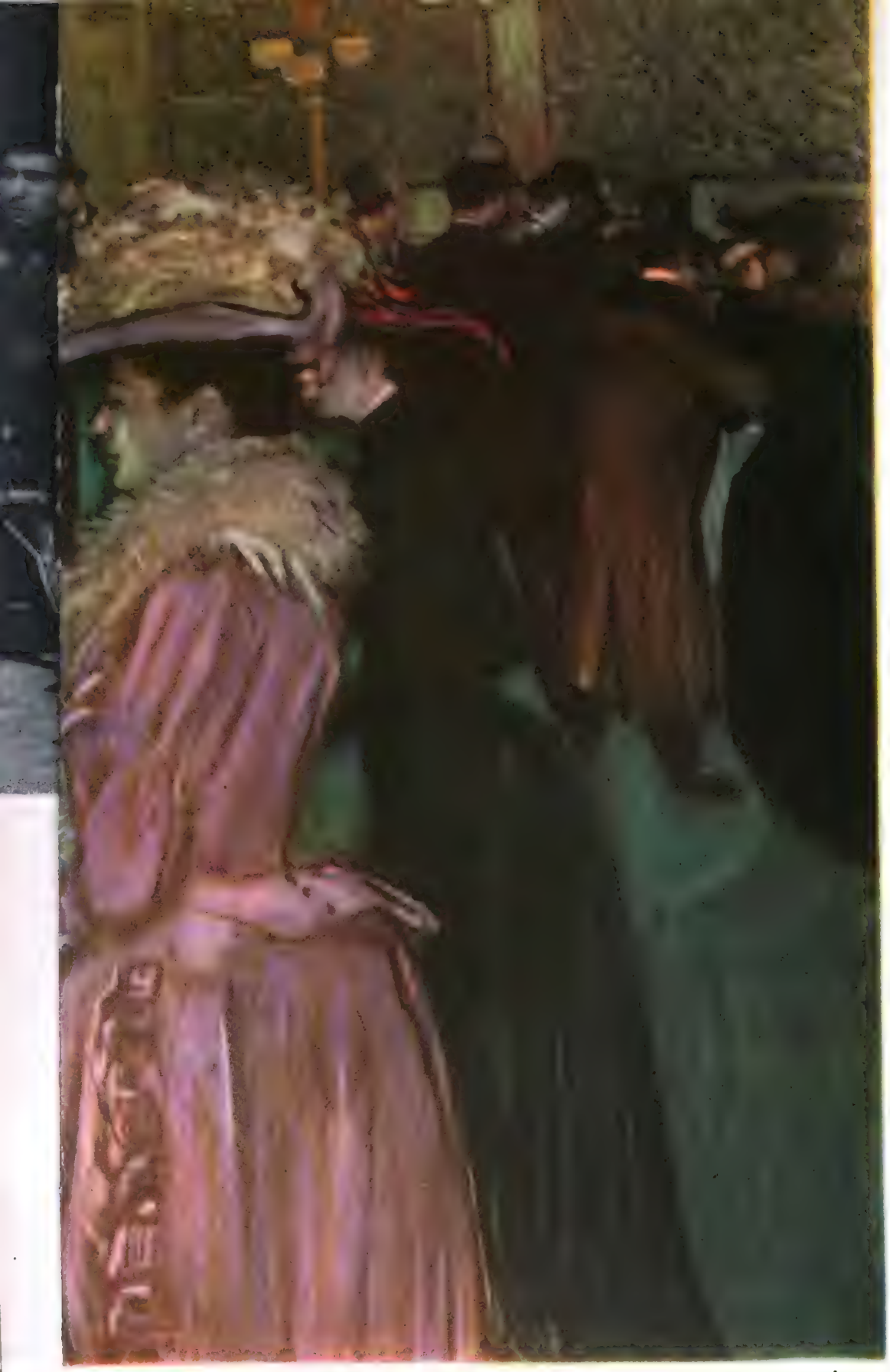




"Tandem manejado po
conde de Toulouse-Lau
Galería Knoedler, Nue

'En

Digitized by Google from UNIV OF VIRGINIA



el Moulin Rouge: El baile", 1890. Colección Henry P. McIlhenny, Germantown, Pennsylvania.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

trabajo extraordinario de José Ferrer basta recordar que Toulouse Lautrec, el maravilloso pintor del "Moulin Rouge", retratista magnífico que recogió en sus trabajos la vida trágica, tumultuosa o pintoresca de la Ciudad Luz, padecía un defecto físico.

En efecto, en su adolescencia, a raíz de un accidente quedó con sus piernas y cuerpo contrahecho, desgracia ésta que arrastró toda su vida. De allí que la caracterización y el trabajo de José Ferrer, que debió aparecer en la pantalla luciendo una talla casi 80 centímetros por debajo de su estatura normal, constituyen una de las labores más extraordinarias del arte cinematográfico norteamericano.

El día de nuestra entrevista aun se ocupaban diarios y revistas especializados de California de su magnífica creación encarnando al conde de Toulouse Lautrec.

—"Acaricio ahora un largo sueño —nos dice el magnífico intérprete—: el de hacer teatro en español. En una ocasión —agrega— hablamos de esto con María Casares, la estupenda actriz española ya consagrada en Francia. De poder solucionar las dificultades de formar un conjunto nada más quisiera yo, una vez arreglados los compromisos urgentes, que recorrer España y todos los países americanos para llevar hasta ellos el mensaje magnífico de las grandes obras del teatro español."

Este es el sueño de José Ferrer. Es hoy, para quien ha dedicado toda su vida al difícil arte teatral, su más caro anhelo y para nosotros, la de verlo en escena, una esperanza, que deseamos fervientemente se realice a corto plazo.

Hemos conversado una hora con José Ferrer.

Recogemos para "CARAS Y CARETAS" su saludo sincero y afectuoso a todo nuestro público, que tanto ha admirado sus creaciones cinematográficas. Deja con nosotros el mejor y más grato de los recuerdos.

Con su amplia sonrisa nos acompaña hasta la puerta de su mansión ocasional en West Pico Boulevard 10456. Nos saluda una vez más afectuosamente, y mientras agita su mano en ademán de despedida, llevamos íntimamente con nosotros, como preciado tesoro, esta entrevista, esta breve charla de una hora con una de las más extraordinarias figuras del teatro y la cinematografía de todos los tiempos, y el recuerdo de un gran caballero.

La composición del personaje de Lautrec ha significado un nuevo éxito para José Ferrer. El problema de presentar la figura deforme del gran pintor francés fué resuelto con el uso de trucos y tomas fotográficas desde ángulos especiales que lo hicieron parecer mucho más bajo. En las escenas en que Lautrec está sentado, Ferrer, que es un hombre de talla normal —mide 1,80 metros—, esconde las piernas, mientras unas cortas piernas postizas le cuelgan de las rodillas. Parado delante de la cámara, o cuando tiene que caminar, Ferrer se mueve con las rodillas dobladas. Aun recordamos las magníficas composiciones que el gran actor portorriqueño hizo del Delfín Carlos en "Juana de Arco" y de "Cyrano de Bergerac".

Una curiosa doble exposición fotográfica de Toulouse Lautrec que fué tomada en su "atelier" en el año 1890. El pintor parece aquí figurando estar dedicado a la realización de su autorretrato.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA MUERTE ESTA LLEGANDO...

Un hombre y una mujer la esperan. Son Julius y Ethel Rosenberg, condenados a la pena capital por entregar a Rusia secretos vitales sobre la fabricación de la bomba atómica de los norteamericanos

HACE casi dos años —exactamente el 29 de marzo de 1951— el matrimonio compuesto por Julius Rosenberg y Ethel Greenglass de Rosenberg fué sentenciado a muerte por las autoridades de Estados Unidos de Norteamérica, acusados de haber proporcionado a la Unión Soviética secretos esenciales sobre la fabricación de la bomba atómica. Al mismo tiempo se condenó a David Greenglass, hermano de Ethel, a quince años de cárcel por su participación en el mismo delito.

No vamos a entrar aquí a analizar si quitar la vida a un ser humano pertenece al fuero divino o al nuestro. Pero lo cierto es que condenar a muerte a dos personas o confinarlas en una celda durante casi dos años es, mas que la pena capital, una tortura. Y que Estados Unidos haría bien en decidirse entre abandonar la silla eléctrica o acelerar por lo menos su aplicación. De tan largo y debatido proceso, que culminó recientemente con la fijación para estos días del cumplimiento de la sentencia, surgen algunos hechos que valen la pena ser destacados. Así, del legajo judicial, que consta de ocho volúmenes y más de medio millón de palabras, extraemos, aunque sintetizados, detalles de interés en este proceso del que Julius y Ethel salieron con una sentencia de muerte debida sobre todo a las declaraciones de David y de la esposa de éste, Ruth.

UN POCO DE HISTORIA

Julius y Tthel nacieron en Nueva York. Julius, que cuenta ahora treinta y cuatro años, era hijo de un sastre. Muchacho activo y lleno de ambiciones, fué alumno en una escuela secundaria de aquella ciudad, donde a los veintiún años obtuvo su diploma de técnico electricista, para casarse poco después con Ethel Greenglass, que tenía tres años más que él, que medía poco más de un metro y cincuenta de estatura, que era dueña de una gran energía y que le dió dos hijos que hoy cuentan nueve y cinco años de edad. Durante las primeras épocas de su unión llevaron una vida cómoda. Julius se convirtió en empleado nacional y durante cinco años trabajó en varias plantas industriales del Cuerpo de Señaleros del ejército, mientras ella contribuía monetariamente al mantenimiento del hogar con su sueldo de taquígrafa y de cantante ocasional. Sin embargo, en 1945 él fué declarado cesante al descubrirse que estaba afiliado al partido Comunista. Esto no le preocupó mayormente, pues de inmediato encontró ubicación en otra firma nada menos que con cinco mil dólares anuales, sueldo que de acuerdo con las estadísticas de entonces lo ganaba un norteamericano de cada mil. Pero ocurrió que antes de transcurrir el año la firma se vió forzada a reducir su número de empleados, y entre los despedidos figuró Julius.

Esta situación señaló el comienzo de una conducta desgraciada, pues Julius se vió precisado a hacer negocios con Bernard y David, sus dos cuñados, de los cuales poco o nada se sabe del primero, pero mucho del segundo. David era el menor de los tres, pues Ethel le llevaba siete años y Bernard cuatro. Era, aparentemente, un muchacho sin mentalidad alguna, despreocupado, perezoso. El negocio que montaron entre él, Julius y Bernard —una pequeña fábrica, o mejor dicho un simple taller— fracasó. Naturalmente, hubo pérdidas de dinero, que en realidad ninguno pudo afrontar, especialmente David, que salió de todo aquello sin un centavo y debiendo además una considerable cantidad al matrimonio Rosenberg en virtud de préstamos que éstos habían adelantado para que el taller continuase funcionando, realizados cuando David estaba enganchado en el ejército, y sin que se consultase para nada no solamente a él, sino a Ruth, su esposa, con quien se había casado siete años atrás y de la que entonces tenía un hijo de dos años y otro en camino.

Naturalmente, ante estos hechos tanto David como Ruth sintieron un profundo resentimiento hacia los Rosenberg, resentimiento que en verdad habría de jugar posteriormente un papel preponderante.

ARRESTO DE DAVID GREENGLASS

A comienzos del verano de 1950 el Departamento Federal de Investigaciones detuvo a David, que entonces trabajaba como maquinista en la planta atómica de Los Alamos, en Nueva Méjico. Se le acusó de haber proporcionado en 1945, a la Unión Soviética, informaciones secretas sobre la bomba atómica, acusación ante la cual se confesó culpable. Por su parte, su esposa admitió ser su cómplice. Y entre los dos alegaron que habían actuado bajo las órdenes del matrimonio Rosenberg.

Ruth declaró que en 1944, mientras ella estaba en Nueva Yark y su esposo en Los Alamos, los Rosenberg le habían comunicado que se habían pasado al servicio secreto del partido Comunista y que proporcionaban a Rusia informaciones obtenidas por espías. Luego, siempre de acuerdo con sus declaraciones, le dieron ciento cincuenta dólares para que fuese a Nueva Méjico, viese a su marido y lograse que éste le entregase toda la información posible sobre el proyecto de la bomba, el personal y la clase de trabajos que en la planta se realizaban, recalcándole además que co-

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este es el rostro del hombre que va a morir. Julius Rosenberg, treinta y cuatro años, técnico electricista y padre de dos niños. Norteamericano de nacimiento, traicionó a su patria entregando a la Unión Soviética secretos sobre la fabricación de la bomba atómica. La muerte está llegando...

David Greenglas delató a Julius y Ethel Rosenberg manifestando que actuaba bajo las órdenes de ellos. Fué condenado a quince años de cárcel.

municase a David que esa información sería destinada a un agente soviético. Ruth realizó el viaje, del que regresó con un gran acopio de información que David le había hecho aprender de memoria.

Por aquel entonces ella debía tener 20 años y David 22, lo cual significa que éste contaba ya seis años de disciplina comunista, pues a los dieciséis ya era miembro de la Liga Comunista Juvenil. En enero de 1945, David regresó a Nueva York en uso de licencia y proporcionó a Julius más datos sobre la atómica. Juntos los cuatro, los Rosenberg decidieron que Ruth y David regresarían a Nueva Méjico, con todos los gastos pagados por las autoridades soviéticas, donde aguardarían la visita de un agente que los visitaría. Y así ocurrió; en junio de 1945 un hombre llegó a Nueva Méjico, obtuvo la información preparada por David y les entregó quinientos dólares. Posteriormente, en septiembre de ese año, David y Ruth regresaron nuevamente a Nueva York, donde éste volvió a dar a los Rosenberg datos de vital importancia sobre el mecanismo de la bomba atómica.

SE PRECIPITAN LOS ACONTECIMIENTOS

En líneas generales esta historia que acabamos de narrar es la que David y Ruth contaron al Departamento Federal de Investigaciones norteamericano y que, repetida durante el subsiguiente proceso, tanto influyó sobre la condena al matrimonio Rosenberg. Naturalmente, hay quienes creen en la inocencia de estos últimos y aseguran que David y Ruth trataron de disminuir la condena que recibirían diciendo que habían actuado bajo las órdenes de otras personas.

La detención de David y Ruth se produjo después que en mayo de 1950 el Departamento Federal de Investigaciones descubrió la identidad del agente que se había entrevistado con Fuchs

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

—condenado a catorce años de cárcel— y llevado información a Anatol Yakovlev, a sazón vicecónsul soviético en Nueva York. Era Harry Gold, ruso de nacimiento y naturalizado norteamericano, de profesión bioquímico, que poco después de ser atrapado manifestó ser el agente que se había entrevistado con David y Ruth en Los Alamos y recogido de ellos la información que después era transmitida a Rusia. Harry Gold hizo una confesión plena. Lo que es más, dijo toda la verdad. Esto lo advirtieron tanto David como Ruth, que hicieron otro tanto. Es decir, dijeron también toda la verdad, sabiendo que de esa manera descargarían de sus hombros una parte de la tremenda culpa. De ahí que todo indique que el matrimonio Rosenberg es culpable, a pesar de que ambos, Julius y Ethel, lo niegan.

Y AHORA...

La ejecución de Julius y Ethel Rosenberg había sido fijada en principio para el 14 de enero de este año, pero se concedió un aplazamiento para que tuviesen tiempo de pedir clemencia al presidente de Estados Unidos. Pero el general Eisenhower se negó a conmutar la pena. Poco después Amleto Cicognant, delegado apostólico en Washington, entregó en la Casa Blanca un pedido del Sumo Pontífice, Pío XII, en el sentido de que no

Harry Gold, el agente que confesó haber recibido en Los Alamos información secreta de David Greenglass, hermano de Ethel, y de su esposa, Ruth.

Sing Sing, la cárcel donde Julius y Ethel Rosenberg están prisioneros.

Ethel Greenglass de Rosenberg, esposa de Julius, es detenida bajo la acusación de haber ayudado a su marido a proporcionar la vital información atómica a los rusos. Esta fotografía fué tomada antes de iniciarse el famoso largo proceso que culminó con la sentencia de muerte para ambos.

se llevase a cabo la pena capital. Pero el general Eisenhower no por eso cambió de parecer. Lo único que ahora podría torcer la línea de los acontecimientos sería, al parecer, una amplia confesión del matrimonio condenado, que evidentemente arrojaría mucha luz sobre el espionaje atómico en Estados Unidos. Pero ni Julius ni Ethel quieren hablar.

Aunque no se conoce todavía con exactitud la fecha en que ambos marcharán hacia la silla eléctrica, se sabe que ello ocurrirá en la semana que empieza el 31 de marzo.

De cualquier manera, en la celda de los que van a morir están, allá en la siniestra cárcel de Sing Sing, un hombre y una mujer que esperan. En torno a ellos se mueve un red de defensas y de acusaciones. Y el mundo entero concentra sobre ellos su atención, algunos para condenar, otros para perdonar, aquéllos para castigar, éstos para justificar.

Entretanto, Julius Rosenberg y Ethel Greenglass de Rosenberg están esperando...

Digitized by Google

AUMENTO DE UNIDADES PARA EL TRANSPORTE DE PASAJEROS

El número de automotores destinados al transporte de pasajeros en la Capital Federal, pertenecientes al Estado y a permisionarios particulares, suma en la actualidad más de 5.000 unidades, contra 3.500 existentes al comienzo del año en curso. En cumplimiento del plan de gobierno del general Perón, continúan llegando al puerto de la Capital nuevas unidades de ómnibus y trolebuses adquiridos en el exterior, las que, agregadas a los coches subterráneos de fabricación nacional, ya en uso, permitirán asegurar a breve plazo una satisfactoria solución del problema del transporte de pasajeros, tanto en la metrópoli como en el Gran Buenos Aires.

Google

El tabaco, el café y el alcohol:

tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan

¡Y QUE VIVA EL VINACHO!...

¿EXISTE algo más empapado de tradición que la vendimia?

Mi amigo Juan Mangín apuró su copa de rico tintillo y esperó mi respuesta:

—¡Hombre!... Después de lo de Noé, creo que no...

—¡Eso!... Tú eres un hombre culto... Por esa he querido celebrarlo contigo... ¡Salud!...

Esperé que apurara de nuevo su copa para preguntarle:

—¿Celebrar qué?

—El mes de marzo. Marzo es el mes de la vendimia. Y tú y yo tenemos que hablar un poco del vino. ¿No te parece?

—¿Hablar?... ¿Y por qué en vez de hablar no nos dedicamos a vaciar algunas botellas?

Juan Mangín se puso de pie violentamente, me abrazó, me besó en ambas mejillas y vociferó:

—¡Eres un genio!... Vaciaremos las botellas, claro que las vaciaremos, y entre una y otra hablaremos...

—¿Quieres que nos refiramos al vino en general?

—No: quiero ponderar al vino argentino.

—Entonces sí que la cosa me gusta... ¡Larguemos!...

El diálogo que sigue estuvo matizado por dos de Semillón, dos de Clarete, dos de Barbera y dos de Marsala. Cuando nos despedimos, éramos más amigos que nunca. Y yo me fuí a sacar un pasaje para Mendoza...

Los vinos argentinos adquieren día a día mayor prestigio y constituyen una de las afirmaciones más rotundas en que puede apoyarse la industria nacional.

En nuestros días ni los más exigentes catadores advierten gran diferencia entre los Sauternes, los Pinot, los Borgoña, los Chianti, los del Rin, los Barbera y los Medoc argentinos y los de procedencia original.

Obedece esto a la escrupulosa selección de las cepas y al infatigable trabajo de los trabajadores de la vid, en primer término. Y luego, al desvelo de los bodegueros.

Ahora los "Fond de Cave" están, efectivamente, en reposo desde hace muchos años y ello ennoblece el "bouquet" de los diferentes vinos.

Con los champañas argentinos ha ocurrido lo que ocurrió hace ya muchos años con el queso Roquefort. En un principio el champaña argentino era "violento", áspero, excesivamente gasificado, en la misma forma que el queso Roquefort era saladísimo y poco perfumado. Corrido el tiempo, los técnicos fueron corrigiendo estos defectos, y hoy los Roquefores argentinos no tienen nada que envidiarle a los franceses, cosa que empieza a ocurrir también con nuestros champañas.

Los conocedores prefieren hoy un buen vino argentino a un buen vino extranjero cuando sirven una mesa en nuestro país. Sabido es que los vinos extranjeros, por exquisitos que sean, se "tuercen" cuando cruzan el mar, razón por la cual es preciso alcoholizarlos. De ahí que cualquier tipo que llegue a nosotros carezca de su verdadero espíritu. En cambio, a los vinos argentinos lo único que se les podría criticar es su falta de madurez o de "cave". Y esto ya ha sido superado.

Tomar vino lo toma cualquiera. Pero saber tomarlo ya es otra cosa. Veamos cómo lo hacen los "eruditos" de Baco, y tratemos de imitarlos:

1º: Con la sopa y los canapés se sirven los vinos de Jerez.

2º: Con los fiambres, pescados y aves frías se sirven los vinos blancos tipo Burdeos (Graves, Barsac), Borgoña (Chablis), del Rin, de Alsacia y Mosela.

3º: Con las carnes y aves, huevos y guisos calientes, se sirven los vinos tintos tipo Burdeos y Borgoña o Chianti.

4º: Los postres hay que servirlos con vino de Madera u Oporto.

5º: Y tras el café, en vez de licores, una copa de coñac.

6º: El champaña es vino que sirve para toda la comida o únicamente para el final, según es más corriente.

7º: En verano es muy común servir un solo tipo de vino durante toda la comida. Debe ser blanco y estar adecuadamente helado. Sin este requisito no hay vino blanco que valga.

8º: No hay nada peor que servir en una misma comida vinos de tipo Borgoña y Burdeos.

9º: No hay vino de "bouquet" que no esté reñido con el vinagre. Cuando usted lo sirva en su mesa, aliñe sus ensaladas con unas gotas de limón.

10º: No le ponga hielo al vino tinto ni lo sirva helado. Si lo hace, el vino perderá todo su valor. Los vinos tintos hay que servirlos a la temperatura ambiente, aunque haga un calor de todos los diablos.

* * *

Estoy en el vagón comedor del ferrocarril paladeando una copa de Jerez. Y de repente... ¿a que no saben a quién ví en el otro extremo, ante una botella casi vacía de semillón? Pues a Juan Mangín, claro.

Nos miramos, nos saludamos, nos sonreímos y nos dijimos:

—¡Viva el vinacho!... ¡Y vivan Mendoza y San Juan!...

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hombres que contribuyeron al progreso

HUMANO

Muchos han sido y en muchos órdenes de cosas. Hoy ofrecemos cinco nada más. Cinco cerebros puestos al servicio de la humanidad. Cinco corazones latiendo para que el hombre sea cada vez mejor, para que viva cada vez mejor. Y en algunos casos, para que el hombre pueda seguir viviendo. La historia ha recogido ya sus nombres. Estas páginas, que son también un poco de historia, los muestran otra vez para ejemplo de todos. Hombres así saben pasar por la vida y dejar la huella de una obra gigante. Son los privilegiados. En ellos se aúnan el talento, la fuerza creadora, la voluntad. Y con esas virtudes inician su marcha, seguros de que cuando la terminen, cuando ya esté cercano el día del retorno definitivo, podrán cerrar los ojos con la absoluta certeza de que quienes quedan detrás los amarán, los recordarán. Y les agradecerán todo el bien que a su paso por la tierra supieron hacer.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ISAAC NEWTON

Descubrió el principio de la atracción universal

FUE un niño que nació prematuramente, débil y enfermizo. No se creyó que lograse vivir. Pero, para bien de la humanidad, vivió ¡hasta los ochenta y cinco años! Tan larga vida estuvo llena de actividades diversas. Cuando era joven practicó la alquimia. Escribió tratados. Fué profesor universitario. Fué un ejemplo de precocidad científica. Antes de los veinticinco años concibió sus dos descubrimientos más importantes: el fenómeno de la descomposición de la luz en los siete colores del arco iris y el principio de la atracción universal. Para muchas personas su nombre está identificado con la teoría de la gravitación cuya leyenda explica que Newton pensó en ella cuando, sentado al pie de un árbol, observó la caída de una manzana. ¿Mentira? ¿Verdad? De cualquier manera sus pensamientos y sus investigaciones sobre la gravitación han hecho que el hombre haya cambiado fundamentalmente las viejas concepciones sobre el Universo. La invención del telescopio y las observaciones planetarias de Galileo fueron las que prepararon el camino a sus descubrimientos. Pero ¿es recordado Isaac Newton por sus notables trabajos? ¡Difícilmente! No lo es por sus experimentos de óptica que también fueron realizados por otros hombres de ciencia; tampoco porque haya "descubierto" la gravitación, ya conocida desde los tiempos de Aristóteles; ni por haber formulado la ley exacta según la cual actúa la gravitación, puesto que tres contemporáneos suyos también la formularon; tampoco por haber sido el primero en concebir la idea de que la atracción de la gravedad de la Tierra pudiera llegar hasta la Luna. Newton se destaca de sus contemporáneos por su gran visión del Universo, que le permitió comprender a todos los cuerpos que se mueven, desde los cometas a las manzanas que caen, y de demostrar que todos ellos obedecen a una misma ley: la gravitación universal. Trajo el orden al caos reinante. Tuvo talento constructivo. Fué un constructor y no meramente un coleccionador de materiales de edificación. Casi dos siglos tuvieron que transcurrir desde la publicación de su "Principia" hasta que en el mundo científico apareciese otra figura de la importancia de la suya. Darwin, con "El origen de las especies", hizo a la ciencia biológica lo que Newton había hecho con la física. Hombres así se dan raramente; pero sin ellos es imposible el progreso. Y así era precisamente este sabio cuyo extraordinario talento tantos beneficios produjo a la humanidad.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Doctor LUIS AGOTE

Resolvió el problema de las transfusiones de sangre

EN la mañana del 9 de noviembre de 1914, en una sala del Instituto de Clínica Médica de Buenos Aires, se empleó por primera vez en el mundo la adición de citrato de sodio para efectuar una transfusión de sangre. El paciente era un niño víctima de una lenta y repetida hemorragia nasal que le había determinado una anemia extremadamente peligrosa. Quien la efectuaba era el doctor Luis Agote, que después de pacientes ensayos en su laboratorio comprobó que añadiendo a la sangre extraída cierta cantidad de citrato de sodio, el precioso líquido no se coagula ni pierde sus caracteres biológicos. El experimento constituyó un éxito tal, que, según lo expresó su autor, "llevó a nuestro espíritu la firme convicción de que el problema estaba resuelto". Porque, en verdad, hasta entonces las transfusiones sanguíneas eran un problema. Todos sabemos que sus comienzos datan de muchos siglos atrás. Así lo establecen documentos que son verdaderas leyendas en las que se habla de príncipes egipcios que trataban de curar sus padecimientos mediante las transfusiones. Plinio el Joven refiere en sus escritos cómo la sangre de los gladiadores era bebida con avidez por algunos enfermos, y el poeta Ovidio, en su libro "La metamorfosis", describe una escena de la mitología griega en la cual Medea explica a la esposa de Pellea cómo éste puede curar cambiando de sangre. Con el correr del tiempo fueron muchos los procedimientos empleados en este sistema para restaurar fuerzas y salvar vidas. Crille, cirujano norteamericano, creó la anastomosis directa de la arteria del dador con la vena del receptor; pero este procedimiento no pudo difundirse por sus dificultades técnicas, ya que exigía gran habilidad quirúrgica, defecto propio de todos los procedimientos aconsejados hasta la época. Era, pues, indispensable lograr que la transfusión estuviera al alcance de cualquier médico práctico, tanto en la ciudad como en la campaña, cosa entonces imposible si no se establecía en forma práctica un medio para impedir la coagulación de la sangre durante la extracción del dador y su inyección al paciente. Y éste fué el método descubierto por el doctor Luis Agote, que proporcionó fama universal a su nombre y sumó un valor extraordinario a la ciencia médica. Gracias a este sabio argentino, uno de los grandes benefactores de la humanidad, millones de seres han podido salvar su vida tanto en la guerra como en la paz.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

EDUARDO JENNER

Con su vacuna pudo anular la mortalidad de la viruela

HASTA 1796, en que este sabio realizó su sensacional experimento, la viruela era una enfermedad mortal que diezmaba a la humanidad. Gracias a su vacuna con virus vacuno, inmunizó al hombre. Eduardo Jenner nació en 1749 y se dedicó a los estudios de la medicina. Se distinguió primero como botánico y después como zoólogo, pero bien pronto se inclinó por el estudio de las causas de las epidemias, especialmente las de la viruela. Viviendo en el campo tuvo oportunidad de advertir que los ordeñadores de vacas contraían un contagio especial que les impedía en lo futuro padecer la viruela. Tal fué lo que le inspiró la feliz idea de inocular una pequeña cantidad del virus existente en las glándulas mamarias de las vacas para obtener la indemnidad en el padecimiento de esa enfermedad. En dichas glándulas se desarrolla una erupción llamada "cow-pox" —en inglés "vaca-viruela"— cuyas pústulas producen un pus que, introducido en el torrente circulatorio, ocasiona tan maravilloso resultado. El 14 de mayo de 1796 hizo la primera inoculación en un niño de ocho años llamado James Phips, y de inmediato el sabio dió a publicidad sus descubrimientos. Como suele ocurrir en estos casos, no faltaron detractores. Jenner encontró así indiferencia y desvío entre sus contemporáneos, por cuya razón se retiró a una aldea a ejercer su profesión de médico. Pero la verdad por él descubierta no tardó en abrirse paso, y ésta se propagó por toda Europa y América. Los soberanos británicos lo colmaron de honores, las sociedades científicas se apresuraron a honrarse inscribiendo su nombre entre el número de sus socios y los doctos de Inglaterra acuñaron en su honor una medalla. En nuestro país tardó algo más en generalizarse el empleo de la vacuna, pero apenas conocidos sus magníficos resultados, se propagó rápidamente. La ciencia no impidió a Jenner dedicar también su afición a las Bellas Artes. Era un apasionado de la música y de la poesía y llegó a publicar algunas obras sobre diferentes aspectos de las ciencias naturales. Murió en 1823. Su nombre adquirió el derecho a figurar en la inmortalidad y a que se diga siempre al recordarle: "Era un hombre de ciencia y un filántropo, un sagaz observador de cuya privilegiada inteligencia nació una idea que sirvió para dar a las naciones muchos millares de individuos. La historia lo ha recogido y estereotipado en sus páginas, en la seguridad de que ha de ser por todas las futuras generaciones saludado con la misma admiración y entusiasmo que lo hicieron sus contemporáneos."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VI

JUAN VUCETICH

Fué el creador del sistema dactiloscópico argentino

FUE la ciudad Eva Perón —entonces La Plata— cuna de uno de los descubrimientos más sensacionales del siglo actual; el de la identificación por medio de las impresiones digitales, sistema descubierto, perfeccionado y preconizado por Juan Vucetich. La rapidez y la exactitud con que pueden ser identificadas las personas por medio de esas impresiones fueron el resultado del prolongado estudio de este hombre. Aunque ya en las antiguas civilizaciones de China y el Indostán se conocía la diversidad maravillosa de las impresiones papilares, nunca se habían estudiado sus características ni se había pensado tampoco en sistematizar su aplicación, excepción hecha de los trabajos de Francis Gallón, quien había observado algunas de esas características en Inglaterra, dando a publicidad cierto número de ellas. Juan Vucetich, que era un modesto empleado de la Oficina de Estadística Policial en el Departamento Central de Policía de la citada ciudad, logró a fines de 1896 demostrar la inmediata practicabilidad de su descubrimiento, que fué ensayado también con éxito en la Capital Federal. Partió el descubridor de la base de que no hay dos personas que tengan perfectamente iguales las rayitas de los mismos dedos de la misma mano, lo cual daba como consecuencia la imposibilidad de que hubiese dos impresiones digitales iguales. Vucetich creó entonces el sistema de la dactiloscopia, es decir, el régimen de la impresión digital, que no sólo sirvió para identificar criminales, sino también a las personas honradas, que a veces necesitan demostrar que lo son. A él corresponde el honor de las primeras clasificaciones, iniciación de archivos y desarrollo de la dactiloscopia. Defendió su sistema en congresos científicos y recorrió varios países, donde enseñó a clasificar las fichas de las impresiones, y recibió honores y distinciones de toda especie. Brasil, Chile, Rumania, Uruguay, Perú, Paraguay, Bolivia, Noruega, Bélgica, Francia, España, Cuba, China, Estados Unidos y Portugal adoptaron el sistema descubierto por este hombre, cuyo fallecimiento se produjo en la ciudad de Dolores el 25 de enero de 1925, a los sesenta y siete años. Había nacido en Lésina, antigua Dalmacia, que entonces pertenecía a Austria-Hungría, pero vino a nuestro país siendo un niño. Aquí permaneció desde entonces y aquí encontró campo propicio para el descubrimiento que tanta repercusión habría de tener en el mundo.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

LUIS PASTEUR

Libró a la humanidad del terrible mal de la rabia

TODOS lo conocemos por su vacuna antirrábica. Pero, ¿qué había hecho él hasta ese momento? Refresquemos la memoria: Luis Pasteur nació en Francia en 1822. Fué desde pequeño un estudioso por naturaleza. No existían para él los juegos propios de la infancia. Sólo el estudio contaba. Pasar una tarde en el laboratorio de la Sorbona obteniendo informaciones del preparador Barruel constituía su gran fiesta. A los veinticuatro años era agregado de física y preparador de química. Ocho años después era decano de la Facultad de Sila. En aquellos tiempos era creencia general lo de la "generación espontánea", que databa de antaño. Plutarco creía que el suelo de Egipto engendraba ratas y Virgilio aseguraba que las abejas provenían de la putrefacción de la carne animal. Fué entonces cuando Pasteur demostró con sus célebres experimentos el origen de los gérmenes productores de fermentación. ¿Nacían éstos espontáneamente o se hallaban en el aire de donde luego caían? Mediante ensayos con el agua y el aire el sabio probó que los gérmenes contenidos en el aire, encontrando en el líquido condiciones favorables, se desarrollaban, determinando su putrefacción. Fué aquél el golpe de gracia dado a la teoría de la generación espontánea y una puerta abierta a la ciencia. Pasteur orientó entonces sus estudios hacia la curación de la rabia o hidrofobia, descubriendo entonces el microbio que lo producía y la vacuna que la curaba. El 6 de julio de 1885 llegó a su laboratorio un niño presentando catorce heridas que le había producido un perro rabioso. El sabio, tras algunas vacilaciones, le aplicó su suero y la criatura curó. Fué aquello una revelación que adquirió resonancia mundial y dió lugar a la creación del Instituto Pasteur, fundado en París en 1886 con fondos provenientes de una colecta internacional. No recuerda la historia ejemplo de otra doctrina que, como la suya, siendo tan fecunda en resultados, se haya difundido tanto y con tanto imperio haya ido absorbiendo todas las instituciones fundamentales de la medicina. El genio de Pasteur fué una mezcla admirablemente dotada de imaginación que inventa, de razón que prueba, de entusiasmo que crea y de reflexión que detiene el paso de las concepciones tenidas por quimeras. Pasteur ganó una formidable batalla que no costó una sola lágrima, que no hizo derramar la más leve gota de sangre, sino que, por el contrario, acrecentó la alegría de vivir. Sin embargo, el sabio murió pobre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN APOYO DECIDIDO EN FAVOR DE LOS PRODUCTORES DE ALGODON

Como consecuencia de las medidas de fomento aplicadas por el gobierno de Perón, el país ha logrado satisfacer sus necesidades internas de algodón y destinar importantes cantidades a la exportación. Desde 1951 se trabaja en la habilitación de una red de depósitos, uno solo de los cuales, el que se construye en Presidencia Roque Sáenz Peña, demanda la inversión de 6.000.000 de pesos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

Antología apócrifa

por Conrado Nalé Roxlo

No puede menos de festejarse esta nueva edición de este libro extraordinario. Se ha abusado tanto de la palabra "extraordinario" que ya parece haber perdido su debido significado original; pero con **Antología apócrifa** no le queda más remedio que recuperarlo.

Conrado Nalé Roxlo es, sin duda, uno de los más considerables valores literarios del país. Poeta, comediógrafo, humorista de altura, toda su obra responde generosamente a las solicitudes del talento y de la gracia, y toda su obra está empapada de personalísima originalidad. Pero **Antología apócrifa** escapa a toda adjetivación. **Antología apócrifa** es un libro no ya excepcional, sino resueltamente único. No solamente único, sino un libro casi prodigioso. Se ha dicho que **Antología apócrifa** es un golpe tremendo a la literatura, puesto que esa inaudita facilidad con que Nalé Roxlo escribe "a la manera" de diversos y muy distintos autores parecería borrar personalidades y estilos —casi monta tanto— literarios; y se ha dicho como elogio. Pero sólo es exacto en lo que tiene de elogio. Porque **Antología apócrifa** no sólo no atenta contra la expresión literaria de la literatura, sino que es su más firme y adecuada demostración de existencia. Nalé Roxlo puede escribir como otros autores, sí, y por cierto que **parece ellos**, pero es él. No quiere esto decir que Nalé sea un mero afortunado imitador de estilos, no; es, sencillamente, un maravilloso intérprete de estilos ajenos. No es un transformista de la literatura —como podría aparecer a ojos de observadores superficiales, aunque bien intencionados—; es una viva y proteica encarnación de lecturas.

Antología apócrifa —hay que decirlo— es un alarde de talento literario. Ese increíble equilibrio logrado por Nalé entre la buscada "expresión" del autor interpretado y la traviesa presencia del "duende literario de Conrado Nalé Roxlo", es francamente fascinador. Nalé escribe a la manera de Góngora —por ejemplo—, y nos asalta Góngora, sin duda, pero es Nalé quien nos seduce. Porque la verdad es que no leemos a un Nalé Roxlo que escribe "a la manera de Góngora", sino a un Góngora escrito "a la manera de Nalé Roxlo"... Y lo que decimos de Góngora, dadlo por dicho de Shaw y Somerset Maugham, Valle Inclán y Unamuno, Ingenieros y Carriego, Jerome y Dickens, Chesterton y Kipling, Laforgue y Herrera y Reissig, Hugo y Darío, Baroja y Gómez de la Serna, García Lorca y Baudelaire, Tolstoy y Joyce, Conan Doyle y D'Annunzio, Blomberg y Twain, Guido Spano y Rusiñol... Y siguen las firmas.

Antología apócrifa no es un libro de crítica literaria, ni siquiera humorísticamente considerado. Es todo un homenaje de Nalé Roxlo —de la agradecida alegría de Nalé Roxlo— a los escritores y poetas que se le metieron por la pluma, acaso porque él se les había metido por el genio. Tampoco estas líneas son un intento de crítica literaria; son nuestra expresión de gratitud a la lectura de **Antología apócrifa**, en la que echamos de menos —no lo ocultamos— un cuento "a la manera de Chamico", el entrañable "enemigo" de Conrado Nalé Roxlo, poeta y comediógrafo.

El destino se llama Clotilde

por Giovanni Guareschi. — (Colección "Vértice" — Editorial Guillermo Kraft.)

Después de la tremenda decepción de **Un marido en el colegio**, publicado, sin duda, al socaire del estrepitoso éxito de **Don Camilo**, este nuevo viejo título de Guareschi nos reconcilia con el celebrado humorista italiano. **El destino se llama Clotilde** es un libro sumamente ingenioso, lleno de lances y percances graciosísimos, que tienen empeñado el agudo talento de rozar lo inverosímil sin lesionar lo viable.

Tanto la pintura de los locos caracteres de la línea argumental, cuanto la dislocada intermitente "Digresión", en la que Guareschi ejerce con ágil soltura la difícil facilidad del ingenio, son los agradables vehículos en que viaja alegremente la arbitraria imaginación del autor, quien, por cierto, llega al esperado final en el Epílogo, pero se guarda un triunfo para el Epilogón, y juega en el Epiloguísimo una carta descaradamente marcada...

El caso de la joven alocada

por Michael Burt

Acaso algún buen amigo de Michael Burt debiera asumir la responsabilidad de convencerlo de que es un gran novelista, pero no un novelista policial. En **El caso de las trompetas celestiales** nos admiró su talento de escritor y su arte de narrador, pero nos defraudó el amañado final de película yanqui que le dió a una espléndida novela, cuyo mayor encanto, acaso, era no tener final, y nos irritó su repetidamente fracasado empeño de parecer gracioso. Pero nos sedujo el valor de su exposición y la autoridad de su ciencia combatiente.

El caso de la joven alocada empieza estupendamente bien —magistralmente escrito y con un planteamiento ameno y misterioso—, declina lamentablemente en cuanto empieza a concretarse la intriga policial y se vuelve inaguantable después... Se mete en honduras semejantes a las de **El caso de las trompetas celestiales**, pero es muy inferior a éste. En realidad, es una novela que merece leerse; no vale la pena terminarla.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Apolo

Luis Miguel Dominguín llegando a una recepción, luciendo la elegancia de su "estampa".

Esbelto como un dios griego, desafía la muerte 50 veces por año y tiene por igual fanáticos y detractores.

"Dominguín", torero moderno, lleva consigo un médico cirujano en lugar de una imagen. Hace poco, en Caracas, un toro hirió al rival y heredero de "Manolete".

Por J. FERMIN SUELLEZ

LO aman y lo odian.

Desde aquella tarde, en la plaza de Madrid, en que, ante el silencio de la multitud, iba a dar muerte al toro, y de pronto le volvió las espaldas, para decir al público, con voz ronca:

—¿Soy el primero?

Los madrileños desprecian las baladronadas, sobre todo en la arena.

Hasta ese momento, había estado haciendo pases magistrales, que arrancaron ardorosos "¡olés!"

Le contestó una rechifla, donde iban enancados rosarios de insultos.

Dominguín se volvió hacia el toro, le apuntó con la espada, y a punto de dar la estocada final, se detuvo, dirigiéndose a las gradas, para gritar:

—¿Soy el primero?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

en traje de luces

La multitud quedó en un silencio salpicado con uno u otro grito, ahogado en el vacío.

El muchacho, alto, espigado, recto, como quien se cuadra ante la muerte, se había acercado a la bestia, hasta rozar sus cuernos. Entre él y el Mihura había un lugar tan estrecho como la piel de una cebolla.

Aun así, le dió las espaldas.

—¡Olé! —clamó la gente, esperando el final de la faena.

Pero Dominguín, insaciable, se puso de rodillas frente al toro, y lo tomó de los cuernos con sus manos, gritando con voz desgarrante, la cabeza vuelta hacia el público:

—¿Soy el primero?

Tanto coraje, tanta obstinación, merecían un premio.

—¡Sí! ¡Eres el primero!

Recién entonces se levantó, y remató al toro, con una estocada perfecta.

Esa tarde Dominguín venció al público y a la bestia. No se lo iban a perdonar jamás.

LA LEYENDA DE ODIO

"A Manolete no lo mató un Mihura, sino Dominguín."

Para los detractores del nuevo "astro" del toreo, Manolete sigue siendo el primero, aunque haya desaparecido. Verdadero dios de la arena, a quien nadie podrá sustituir, y mucho menos, él.

El toro que intervino en la segunda corrida en la plaza de Caracas, tiñendo sus cuernos con sangre de Dominguín, fué, según ellos, el instrumento del destino, que vengó a Manolete.

Dominguín lo sabe. Jamás, en su casa, atiende el teléfono. Lo hacen sus familiares o sus sirvientes, porque muchas veces, al descolgar el tubo, sólo se oye una palabra que llega, como una cuchillada, del otro lado del hilo:

—¡Asesino!

Es que los fanáticos de Manolete creen que Dominguín, que fué su discípulo y su protegido, es el causante de su muerte.

El 28 de agosto de 1947 Manolete fué herido de muerte en la arena de Linares, por los cuernos de un Mihura, a quienes tanto temía.

Dominguín participaba en esa corrida, y según aquéllos, había desafiado a su maestro, instándolo a que lo superara.

Era la temeridad de un joven que brega por abrirse camino contra la veteranía de un "as", a quien los años empiezan a restar agilidad. Manolete, tocado en su amor propio, se mostró imprudente.

Sus admiradores dicen que fué una manera sutil y taimada de enviarlo hacia la muerte.

Manolete, el gran maestro, poco tiempo antes de su muerte en los cuernos de un Mihura, el 28 de agosto de 1947, en la Arena de Linares.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Manolete un día de corrida: su atavío y sus medias de algodón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tres elementos indispensables: las ligas, el ajustado pantalón y la coleta.

EL DESAFIO A LA MUERTE

Nadie podía decir que Dominguín no había vencido, pero era un triunfador a medias.

Su padre, un viejo torero, lo contemplaba con la mayor inquietud. Cuando los toreros no mueren en la arena, y llegan a viejos, se hacen extremadamente prudentes. Hace tiempo que el padre de Dominguín venía midiendo, con secreto recelo, la excesiva talla de su ambición.

Ya cuando era novillero le había oído decir a su hijo, con los labios apretados, como si jurara algo a sí mismo:

"Mañana, España y el mundo entero hablarán de mí."

"Abandona Madrid por un tiempo —le dijo después de la ola de murmuraciones que se cernía en torno de él a raíz de la muerte de Manolete—. Haz que te olviden un poco... y que te deseen."

Algo más recordaba el viejo. A los 11 años, Dominguín ya tenía en su haber 22 corridas con vaquillonas y novillos, recibiendo, en homenaje, 23 orejas y once colas de bestias. A los 12 años ya tenía en su colección 74 orejas y 32 colas. Y en su primer corrida, cuando el toro, furioso, entró en la arena, Dominguín se arrodilló sobre su capa, esperándolo. En 1946 había sido consagrado por Manolete, quien, de acuerdo con la tradición, le dió la alternativa, ofreciéndole, en público, su

Los "milagrosos pases" de Manolete, que arrancaban los aplausos delirantes de las multitudes. ¿Fué Dominguín el culpable de su muerte? ¡Quién sabe!: la vanidad de los toreros es a veces trágica.

Manolete en una de sus últimas, magníficas y elec-trizantes colocaciones de banderillas al "cuarteo".

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dominguín entra al ruedo.

muleta y su espada. Ya era matador. La gloria le sonreía: resultaba fácil conquistarla, con un severo entrenamiento y un par de gestos audaces.

El padre frenó su entusiasmo, lo llevó a México, a Perú; pero todo fué una cadena de triunfos, que lo llevó a la cúspide, para volver a España, donde ya nadie dudó de su supremacía. Siempre restaba una duda. Su juego, desafiando la muerte con "florituras" circenses, o de "astro" de cine, no era clásico. Una tarde, en Madrid, un espectador le arrojó una bota de vino en señal de entusiasmo. Dominguín, burlándose del toro, que estaba furioso, la colgó en uno de sus cuernos. No conforme con esto, se la arrancó, y una vez en sus manos, dándole las espaldas, se puso a beber el vino, con toda tranquilidad, desafiando a la muerte.

EL TORO DE CARACAS

Hasta que llega el toro de Caracas, con la impertinencia de sus cuernos homicidas, Dominguín es el "torero número uno" del mundo.

No tiene más que 25 años. Mide 1.85, es delgado, de músculos ceñidos por un entrenamiento moderno, que no excluye la gimnasia ni el atletismo. Es hermoso, además, pero desprecia todos los ofrecimientos para actuar en la escena y en el cine... ¡Nada de romances amorosos, por lo demás! En la vida real se comporta como un gran señor. Cuando termina la temporada de toreo, se retira a su residencia campestre, a 60 kilómetros de Madrid. Posee una magnífica estancia y su fortuna se eleva a más de 90 millones de pesetas. Vive con su madre, sus hermanos, sus hermanas

La víctima eterna y desconocida del público: la esposa o la novia del torero. Allí quedan, por lo general, al pie de la Virgen rezando, o detrás del público escuchando los vítores y los aplausos..., o esperando, corazón angustiado, el gran silencio de la tragedia. En la foto, la esposa del gran torero Arruza esperando el resultado de la corrida.

Un día de corrida es un día de fiesta en Sevi... Se colman desde temprano los vehículos, y ha... la calle se puebla de "polleras gitanas". Vestid... que han de engalanar los cuerpos de las sevi... nas bailan ya sobre las espaldas de las modist...

Google
UNIVERSITY

Cada sevillano lleva en andas de su "jaca" a la mujer de sus sueños. Las sevillanas, las polleras gitana, el sombrero calañés, las sonajas en los corceles, son el marco necesario a la gran fiesta.

La fiesta maravillosa de la tarde ha terminado. Dominguín ha electrizado una vez más la multitud. Ya es de noche, y la mujer española pasea su gracia bajo las guirnaldas de faroles.

Carmen y Gracia, sus sirvientes, y su enano mascota, Marcelino Carro, que tiene 42 años y no mide más que 1.10 de estatura. Allí tiene Dominguín su pequeña arena, donde se entrena cotidianamente. Es sobrio, no fuma, y no prueba una gota de alcohol.

¡Suerte de torero moderno! No es supersticioso. En su camarín, el botiquín, bien provisto de remedios y de plasma para las posibles transfusiones de sangre, reemplaza a las clásicas imágenes de los toreros. No reza ante la Virgen antes de cada corrida, pero tiene el buen cuidado de llevar consigo un médico personal, que lo acompaña en todos sus viajes, y asiste a todas sus corridas, listo para operar.

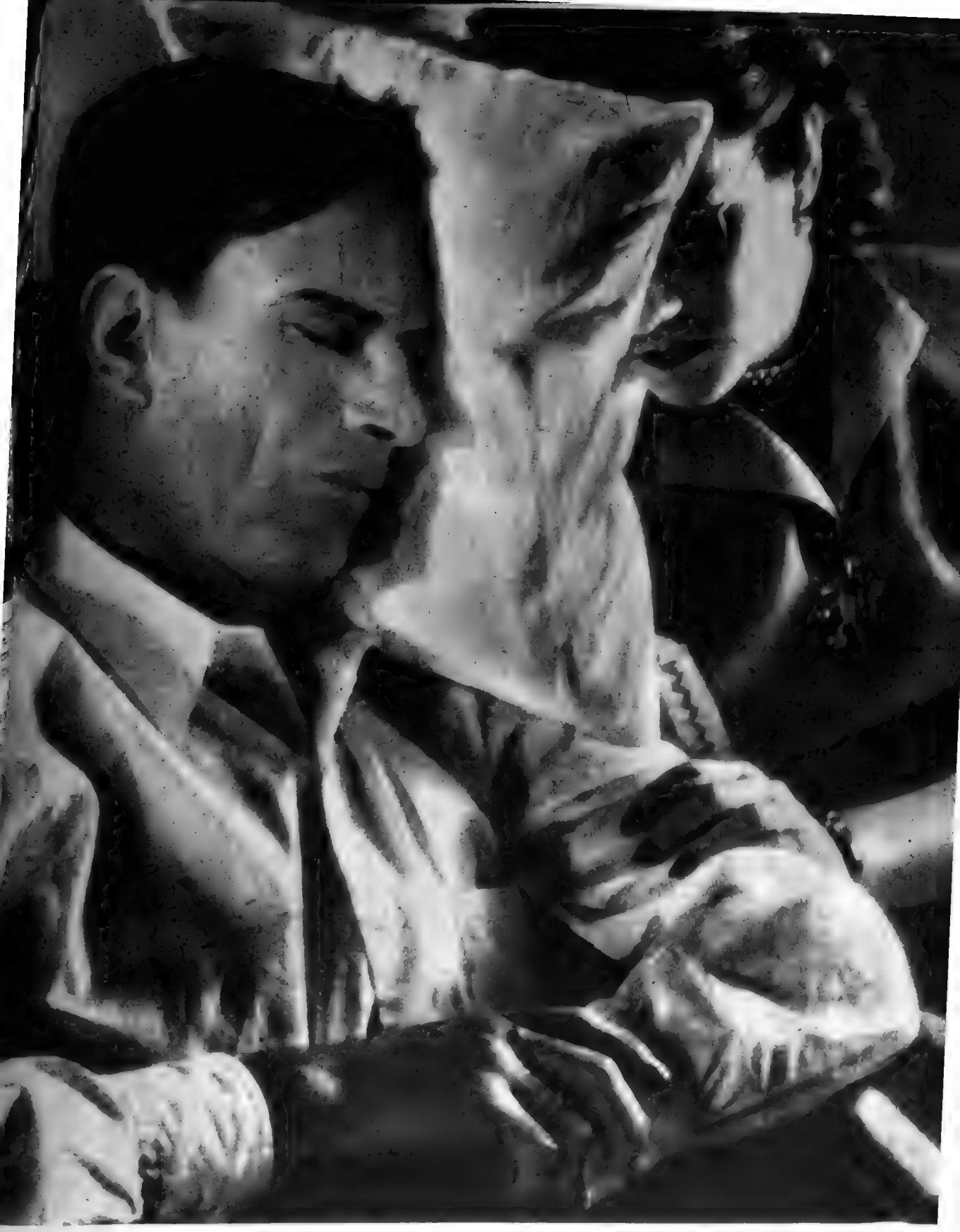
Es el mismo médico que tuvo que intervenir, urgentemente, después que el toro de Caracas hirió de gravedad a Dominguín, cortando su serie de actitudes audaces.

Herido, Dominguín quiso continuar su faena, en un gesto de coraje extremo. No pudo. Otro torero, que lo secundaba, tuvo que acudir en su ayuda, distrayendo a la bestia, hasta que Dominguín pudo ser sacado de la arena y trasladado a la enfermería.

Sus detractores habían de los manes de Manolete, vengados, por fin. Mientras cura, Dominguín, que ha llevado al toreo a una fórmula de audacia y de cálculo, se entera de las hazañas de sus más próximos rivales: Azurra, Manolo, González y Martorell, y proyecta un nuevo gesto, más temerario que todos sus anteriores, "para que España y el mundo entero sigan hablando de él".

En casa de las modistas se visten las mujeres sevillanas para llevar la gracia de su andar al redondel, donde el torero ha de jugarse la vida por sólo merecer la esperanza de su boca.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



En Barcelona, el mejicano Arruza acaba de ser consagrado uno de los grandes "matadores" del mundo. Ya está en el moderno avión que lo conduce hacia México. Su mujer, María del Carmen, que ha permanecido angustiada en los alrededores de la plaza, lo tiene otra vez con ella..., "sólo con ella" y sujeto por su amorosa mano. Este es uno de los pocos momentos de tranquilidad que vive.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La doctora Forbes-Sempill era un hombre, y la bella Christine Jorgensen... ¡un soldado de Corea!

EWAN FORBES-SEMPILL

JORGE JORGENSEN

Por HECTOR GIMENEZ RAMOS

RESOLVERSE, a los 40 años, a cambiar de sexo, como quien cambia de peinado, no es una cosa común. En el caso del "doctor" Forbes-Sempill, acaecido hace poco en Escocia, el hecho adquiere características curiosas. Pero lo iguala —o quizá lo supera— el de la atractiva danesa Christine Jorgensen, que vivió más de veinte años como hombre, y hasta fué soldado en Corea. Este doble fenómeno de restitución de verdaderos sexos —quedaron uno a uno— da lugar a dos biografías singulares. Empecemos con la historia del doctor.

EN el "Aberdeen Press and Journal" de Alford, Escocia, salió el aviso siguiente:

"El doctor E. Forbes-Sempill, de Brux Lodge, Alford, hace saber que en adelante llevará el nombre de doctor Ewan Forbes-Sempill. Todas las formalidades legales han sido tomadas."

Al leerlo los campesinos de la región de Alford, que forman su clientela, deben haber dado un respingo.

Los demás, ignorantes de su personalidad, lo habrán considerado como el más extraño de los avisos, una humorada o una errata.

¿Qué diferencia, aparte de que el nombre figura en un caso con la inicial y en el otro como Ewan, hay en el asunto?

Los clientes de la doctora Forbes-Sempill podrían aclararla diciéndole que hay mucha. Es cierto que en Inglaterra quien ejerce la medicina firma "doctor", sea varón o mujer. Pero esa E. de la inicial anterior significa sencillamente Elizabeth. (Para sus íntimos, Betty.)

¡Así que había sido un hombre! Con razón andaba casi siempre con pantalones de montar, utilizando el pretexto de que eran más prácticos en esa zona rural.

Tenía maneras enérgicas; se peinaba, desde su juventud, a "la garçonne", a pesar de que la moda había pasado hacía tiempo, y le gustaba ponerse el "kilt" en todas las fiestas, a pesar de que la típica pollerita escocesa tiene reservado un uso exclusivo para hombres.

Con su filosofía sencilla de hombres de campo, los agricultores de Alford habrán vuelto a sus tareas, sin dar más importancia al asunto. ¡Allá ella! O mejor dicho: ¡Allá él! Hombre o mujer, es un buen médico. Y esto es lo importante.

UNA "CHICA" REBELDE

Podría pensarse que Elizabeth Sempill, descendiente de una de las más nobles familias de Escocia, fuera una "chica" ordenada, pundonorosa y obediente. Por el contrario, Betty manifestó

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

desde chica una irrefrenable tendencia a llevarse por delante todos los prejuicios.

No es porque el padre, un noble británico, "al-pie-de-la-letra", dejara de darle la educación tradicional: como todas las muchachas de la aristocracia, tuvo institutrices especiales, y después fué enviada a pensionados de Dresde y de Munich, para completar su preparación. Incluso fué autorizada a frecuentar los anfiteatros de la Sorbona.

De vuelta a su casa, tuvo que someterse a las obligaciones inevitables de las "debutantes" en sociedad. De mala gana aprendió a hacer la graciosa reverencia para ser presentada en la corte.

"Este período fué el más penoso de mi vida — cuenta el doctor Sempill—. Fuí obligado a llevar vestidos vaporosos y a lucir estúpidos adornos"...

Por reacción, después de pasar esos "malos momentos" se lanzó a actividades más de acuerdo con su temperamento, galopando incansablemente a través de los predios de sus ancestrales dominios, cazando ciervos, pescando truchas.

Tenía una ambición: estudiar medicina. A esto su familia se opuso enérgicamente. ¡La medicina no es una carrera para una aristócrata destinada a ser la esposa de un barón, de un conde o quizá de un duque!

La guerra sirvió para darle la oportunidad esperada: sus familiares tenían otra cosa que defender más importante que sus vetustos prejuicios.

Elizabeth se transforma en Ewan, pero sigue siendo médico

En cuanto a Jorge, pasa a ser Cristina y quiere ser una "estrella" de Hollywood

Y aquí tenemos al doctor Ewan Forbes-Sempill, con su flamante esposa, doña Isabel Mitchel, dama de la sociedad, con la que contrajo enlace tras un noviazgo relámpago.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Elizabeth Forbes-Sempill era médica. Hoy es médico. Ejercía su profesión en Aberdeen (Escocia). Sus antiguos clientes tendrán que acostumbrarse a llamarlo doctor Ewan Forbes-Sempill en el pueblo de Alford, donde ha trasladado el consultorio.

Betty se inscribió en la Facultad de Medicina de Aberdeen. En 1944 obtuvo su título. Tenía ya más de 30 años. Se instaló en una casa de los alrededores de Alford, no lejos del castillo de su hermano mayor.

Era, por fin, independiente.

LA METAMORFOSIS

¿Por qué esperó hasta los 40 años para decidirse a revelar su verdadera condición?

Quizá vacilara por el riguroso medio puritano en el cual vivía. Además, cuando se llevan dos apellidos de prosapia singular, un cambio de esa naturaleza es casi una revolución familiar. Introducir un nuevo hombre en la descendencia de los Sempill y de los Forbes, podía causar repercusiones serias.

Un buen día, sin embargo, se decidió. El primer paso consistió en regularizar la nueva identidad del doctor Sempill, rebautizándolo. Le hacía falta un nombre masculino (era bastante grande como para elegírselo por su cuenta). Hurgando en la copa de su árbol genealógico encontró uno: Ewan. En 1409, sir Ewan Cameron fué asesinado por uno de sus enemigos. Su viuda ofreció el dominio de Brux y la mano de su hija al valiente caballero que vengara su muerte. El bravo enamorado resultó Alastair Forbes, que así se emparentó con los Cameron.

En las fojas del Registro Civil de Aberdeen se hizo la corrección. Donde decía: "...hija de Lord Sempill..." se tachó, escribiendo en su lugar: segundo hijo de Lord Sempill..."

SALTANDO CHANCES

Y se produjo, en efecto, la revolución familiar, que alcanzó a toda la nobleza británica, en la cual se registraba, por primera vez, un caso semejante.

La situación de los Sempill, antes de la metamorfosis de Betty, era clara. El jefe de la familia es Lord Sempill de Craiglevar, quien, a los 59 años, viene a ser el 19º barón (lo cual le otorga el título de lord) y el 10º baronet (lo cual le da el título de "sir") de la alcurnia. De acuerdo con la ley de sucesión imperante en Escocia, las mujeres pueden heredar el título de barón, pero no el de baronet. Pues bien: Lord Sempill tiene cuatro hijas y ningún hijo. El primero iría entonces a su hija mayor. Mientras tanto, siguiendo el testamento de su padre, el 18º barón, el castillo de Craiglevar (verdadero castillo de leyenda, uno de los más viejos y hermosos de Escocia), las joyas y los cuadros de la familia, cuyo valor es inestimable, irían a manos del heredero varón más próximo, junto con el título de baronet. Por ese momento era el contraalmirante Lionel Forbes-Sempill, de 75 años, que termina apaciblemente sus días pescando en sus dominios. Desaparecido él, el heredero sería su joven hijo, nacido de su tercer matrimonio.

La imprevista aparición de Ewan, saltando varios puestos y poniéndose a la cabeza de todos los pretendientes, al convertirse en el heredero varón más próximo, echa por tierra todos esos cálculos.

No sólo se transforma en el heredero del título de baronet, del viejo castillo, de las joyas y de los cuadros de la familia, sino que si llega a casarse y a tener hijos varones, la chance del hijo del marino quedará reducida a la nada.

Por el momento, el doctor Ewan Forbes-Sempill no piensa hacerlo.

Ni se siente impresionado por los títulos y la herencia que le recaen por los efectos de su nueva identidad.

—*Sigo ejerciendo con la misma actividad de antes* —declaró a los periodistas—. *A mis clientes*

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

no les interesa si me llamo "Elizabeth" o "Ewan". Les basta con tenerme confianza como médico. Mi más inmediata satisfacción es poder usar el "kilt" a gusto, sin violar la tradición.

¡Cualquiera pensaría que iba a decir "los pantalones"! Convertido en varón y en baronet a plazo breve, seguirá usando pollerita.

EL CASO DE JORGE JORGENSEN

A juzgar por las declaraciones de los periodistas daneses, que fueron invitados a una conferencia de prensa, donde les comunicó "sus primeras impresiones como mujer" deberíamos titularlo "el caso de Cristina Jorgensen".

Avanzó hacia ellos —dicen— vistiendo un "tailleur" negro exquisitamente confeccionado, blusa blanca con un broche de diamantes en el cuello y una especie de amplia boina negra sobre sus rubios cabellos recogidos en la nuca.

Bella, sin duda. Un observador demasiado exigente hubiera advertido que sus tobillos, y sus pies, calzados en elegantes zapatos de taco alto, no tenían un torneado realmente femenino. Pero ¿quién mira hacia abajo cuando una dama atractiva y sonriente se acerca y se dispone a contestar todas las preguntas, obligadamente indiscretas, que se le hagan?

Una hermosa mujer, de amplia sonrisa, llena de "glamour", que declara:

—Sí. En adelante pienso dedicarme al cine. He recibido ofertas de Hollywood. Haré teatro y televisión, además. Creo que se tiene el propósito de hacerme encarnar a la heroína de un film, basado en mi propia vida.

No, no hay derecho a ser tan exigentes. Sobre todo, ante una mujer de la que bien se pudo decir "el héroe", en lugar de "la heroína".

Una mujer que hace algunos meses... ¡fué un soldado en las tropas de Corea!

LA REVELACION

—¡Soldado Jorge Jorgensen!

Muchas veces habrá respondido a la orden un muchacho rubio, delgado, de facciones finas, alistado en las tropas que luchaban en Corea.

Imposible imaginárselo soportando las vicisitudes de la vida de cuartel —no ya en acción, pues las mujeres han demostrado ser tan valientes como los hombres—, sino en las charlas del "rancho", o de la hora de dormir.

Sin embargo, fué un soldado perfectamente normal. Incluso antes de incorporarse al ejército que lucha en Corea, dió efectivas muestras varoniles.

—Tuve mis escaramuzas amorosas —dice Cristina ex-Jorge— y más de una vez me trencé en peleas por una dama, con resultado poco favorable para mi adversario.

—¿Y cuándo empezó a sentir síntomas de su verdadera condición? —arriesgó a preguntar un periodista.

—Había sentido en más de una ocasión sensaciones raras —confesó con toda sinceridad la deslumbrante rubia—. Y además, me gustaban las tareas femeninas, como coser, hacer bordados... Me desagradaban, además, las expresiones soeces de mis camaradas. Pero la revelación se produjo, exactamente, después de un examen especial del médico del regimiento. Me dió, por lo demás, un buen consejo: que dejara las filas y viniera a operarme a la patria de mis padres, lejos de los que siempre me habían considerado y tratado como un varón. El mismo me consiguió la baja, y lo demás ya lo saben.

ACABADA TRANSFORMACION

Desde luego, no es suficiente un informe médico legal y un cambio de pantalones por polleras. Con buen sentido, aquel médico del ejército, le

Este fué un soldado en Corea... "¡No puede ser!", es la exclamación que surge de todos los labios. Sin embargo, es así. "Fué" Jorge Jorgensen, prestó servicios en el frente de Corea, y de golpe, a los veinticinco años, descubrió que era una mujer...

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cristina (ex Jorge) Jorgensen ha sufrido una transformación tal, que los encantos femeninos se agrupan en su figura de modo realmente llamativo. Es lo que se llama "una rubia explosiva". Sin embargo, hasta los veintitantos años vivió como un varón normal que se toma a golpes de puño.

había aconsejado que el cambio no fuera brusco, de modo que no afectara su sensibilidad. El proceso fisiológico tenía que marchar paralelo al proceso de transformación psíquica.

— De allí que me sometí a seis operaciones — confesó Cristina a los periodistas— solamente para lograr una perfecta transformación física. Todo esto, acompañado por un tratamiento de hormonas femeninas y otros medicamentos. En el otro aspecto, una especie de "training" en el clima femenino: clases de belleza, de elegancia, de maquillaje... Todo esto me resultó muy fácil, en realidad. Sin duda, estaba predispuesta.

Y la mujer que fué varón, y tuvo experiencias de varón, hasta el punto de ser un soldado en pleno frente de Corea, termina diciendo:

—Iré a los Estados Unidos, desde donde me reclaman empresas editoras de libros y productoras cinematográficas. Ahora quiero tener un éxito completo como mujer.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las páginas inolvidables de Fray Mocho

DEL NATURAL

BUENOS días, doña Francisca... Le manda decir mi mama que si quiere pasar un rato, vaya luego a la noche por casa, que la espera, y que si le puede emprestar la lámpara y dos sillas, que se las mande con don Bautista en alguna pasadita...

—¿Y qué hay? ¿Baile?...

—Yo no sé... Parece que van a dar unas vueltitas y que va'star Pérez, el meritorio e la comisaría y la hija e doña Inés... Es pa darle las gracias por lo que los hizo poner en libertá a los muchachos...

—¿A tus hermanos?... ¿Y qu'estuvieron presos?... No sabía.

—Sí, señora... Guasinton y Julio César estaban bailando en la vereda y derrepente vino Gútember y les hizo una zancadilla y se agarraron... En el bochinche los voltiaron a Mirabó y a Lucrecia y le quebraron un brazo a Napolioncito...

—¿Qué me decía, muchacho?

—Fué un bochinche grandísimo y los enderezaron a todos a la comisaría, menos a mí y a Colón, que habíamos ido a llevar una carta e tata a la imprenta en que trabaja...

—Bendito sea Dios... ¿Y quién es la hija e doña Inés?

—Es esa que vive juntò a las piezas nuestras. El padre es un napolitano tuerto que sabe andar por aquí buscando sillas pa componer...

—¡Ah!... Sí... ¿Y ésa es la novia del meritorio?...

—Yo no sé..., pero ella fué la que lo habló por mi mama y a más siempre que voy pa la escuela la suelo ver conversando con él en la esquina o sino en la puerta de La Cotorra, que es la mercería de la vuelta...

—Mirá... ¿Y quiénes más estarán?

—Yo no sé..., pero han de'star también las hijas de un compañero de tata que aura saben ir a casa, y doña Nicolasa la lavandera y esa otra señora que siempre anda con ella, la madre d'ese muchacho que le dicen Chinchulín...

—¡Ah! ¡Ah!... ¡L'adivina!... Y esas hijas del compañero e tu tata, ¿cuántas son?

—Son dos... La más grande la'stuvo ayudando a mama pa la enfermedad, cuandó recién nos mudamos de aquí..., ¿se acuerda?

—¿Una rubia, pecosa, que dice qu'es modista?

—La misma ha de ser, porque ella le v'a prestar a mi mama una pollera, que Guasinton tiene que ir a buscar lo que salgamos de clase...

—Bueno..., m'hijito, dale las gracias a tu mama y decile que aunque a la lámpara se le ha roto el tubo, se la v'ia mandar, lo mismo que las sillas, y que yo he de ir anque sea un ratito y de parada no más...

—Bueno, ¡adiós!...

—Mirá, largar mi tubo pa qu'entre en danza... ¡Cómo no! Que baile en l'oscuro el meritorio si quiere... y tal vez me dé las gracias!... ¿Pa qué quiere más luz que la hija e doña Inés?

Digitized by Google UNIVERSIDAD DE VALLADOLID

HACIA UNA MAS EQUITATIVA DISTRIBUCION DE LA RIQUEZA

A cargo de la Dirección General Impositiva está la aplicación de la política impositiva destinada al mayor progreso popular.

DIA a día se va acrecentando en los pueblos la conciencia de la comunidad, lo que podríamos también calificar como el sentido social de sus problemas. Así, el capital, el trabajo, la tierra, ya no sirven exclusivamente al individuo, sino que están al servicio de lo social, a disposición de la colectividad, y sus beneficios se extienden al mayor número, y no a la reducida porción de los privilegiados.

Sin desconocer el valor del individuo y sus derechos, privan el valor y los derechos colectivos en toda comunidad organizada, aunque tampoco se ha olvidado que a cada derecho corresponde una obligación y que frente al derecho de propiedad existe la obligación de oblar la contribución inmobiliaria para que el Estado defienda, precisamente, aquel derecho y para que, sumada a otras contribuciones e impuestos, permita el desarrollo de las obras de bien común, que constituyen la más importante obra de gobierno.

En este juego de derechos y obligaciones recíprocos, el impuesto adquiere singular trascendencia, porque es el nexo material que vincula a los ciudadanos, habitantes de un territorio, con el gobierno, estableciendo entre ambos la más estrecha de las vinculaciones. En nuestro país es la Dirección General Impositiva, organismo dependiente del Ministerio de Hacienda de la Nación, quien tiene a su cargo la política fiscal, que, en primer término, persigue la formación paulatina de una verdadera conciencia impositiva, de manera tal que el pueblo se compenetre de la envergadura social y económica que reviste un recurso tan importante como éste. Porque el impuesto no es un término frío, no es una carga ni un gravamen solamente, sino que es bienestar, progreso, obras públicas, asistencia social, seguridad, orden; en fin, todos aquellos elementos indispensables para la sociedad moderna, de los que gozamos sin darnos cuenta de su trascendencia ni detenernos en las exigencias de su estructura y su financiación.

Si todos los habitantes contribuyen con su aporte puntual y exactamente habrán cumplido uno de sus más encomiables deberes sociales y servirán no sólo a la comunidad, sino y especialmente a sus propios intereses. Esta es la importancia del impuesto y la razón decisiva de su establecimiento, como también de la existencia de entidades como la citada Dirección General Impositiva. A su cargo está, según hemos dicho, la aplicación del régimen fiscal vigente en el país, que se inspira en el principio de la desgravación de las pequeñas rentas y el aumento de las cargas sobre las clases más pudientes en procura de una más equitativa distribución de la riqueza, tal como lo reclama la doctrina justicialista del general Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Huasos en el rodeo

UN rodeo chileno es una faena que se realiza periódicamente en los campos de Chile, con el fin de recolectar el ganado de diferentes estancias que se interna en cerros y descampados. Ya el rodeo, más que una fiesta típica, es una costumbre tradicional que con el tiempo se ha ido imponiendo como una fiesta campera de grandes proporciones.

Una vez que los animales han sido reunidos, son trasladados hacia una circunferencia que se designa con el nombre de Media Luna, la que tiene un recinto especial que se llama apiñadero. Una vez los animales en el apiñadero son seleccionados por las diferentes parejas de huasos que deben correr los animales.

Nos trasladamos entonces hacia el sitio de un rodeo, vale decir, la Media Luna. Se acerca hacia el apiñadero una pareja de huasos y elige el novillo que deben correr. Partieron del lado derecho de la Media Luna, justamente del sitio que se designa "atajada". Uno de ellos corre el novillo y el otro debe atajarlo en la segunda atajada, cuyo límite está señalado por banderas. La atajada tiene sólo 10 metros, y para que sea perfecta el jinete no debe dejar pasar a novillo ni un centímetro de la bandera límite. El puntaje también se computa en "malo" y "bueno"; es malo cuando el jinete ataja el animal del medio cuerpo hacia las huampas, y bueno cuando es atajado del medio cuerpo hacia la cola. Se considera una atajada perfecta cuando el huaso ataja la bestia justamente en la cadera, sin descontar que una atajada más atrás, aparte de ser sumamente difícil, sería extraordinaria.

Cada pareja de huasos corre en la Media Luna tres veces, y al final de ellas le son computados los puntos totales, los que definen su triunfo o derrota.

COMO SE VISTE EL HUASO

Algo interesante de describir es la vestimenta del huaso. Empezaremos por decir que el huaso no viste bien si no calza una buena y sonora espuela, cuya rodaja en muchos casos tiene diez o quince centímetros de diámetro. La espuela se apoya en una talonera de cuero estampado con cierres y colgados de plata y oro que se sujetan a la cintura por correas, las que van cubiertas por una faja tejida de vistosos colores, una corta chaquetilla con botones a lo largo de sus costuras, una manta con los colores del arco iris de ochenta a noventa centímetros y un sombrero de anchas alas completan la indumentaria del huaso chileno.

ACERCA DEL VOCABLO "HUASO"

Como muchas veces se ha escrito "guaso" y no "huaso", ofrecemos a continuación algunos párrafos de un artículo aparecido el 11 de marzo de 1940 en el diario chileno "La Unión", bajo los inicia-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

les R. H.

¿Debe escribirse GUASO o bien HUASO? ¿Cuál es la forma ortográfica que podría llamarse correcta? Vamos a fundamentar nuestro juicio con algunos antecedentes que nos parecen oportunos, lamentando desde luego no encontrarnos con un caso como el de los argentinos con su vocablo GAUCHO, que no tiene ni ha tenido sino una sola manera de escribirse.

El problema ortográfico del uso de la **h** en vez de **g** o viceversa, antes de los diptongos **ua, ue, ui,** ha sido una disensión principalmente intestina de los americanos, pero donde la mayoría de las instituciones literarias han opinado que es más conforme con la etimología el uso de la **h** que el de la **g**. Así glosaron esas voces los primeros españoles que formaron vocabularios de las lenguas araucana, quichua, aimará, etc.

En el libro "Toque de Diana", antología patriótica formada por Víctor Domingo Silva, en 1928, para satisfacer un encargo del gobierno, y con prólogo del ministro de Relaciones Exteriores de entonces, don Conrado Ríos Gallardo, figura en la página 233 la poesía "El Huaso", de don Humberto Bórquez Solar.

Don Heliodoro Flores, en su "Ortografía y Acentuación", que es un texto aprobado actualmente para la enseñanza, sin ir más lejos, como las reformas que proponía para más adelante don Eduardo de la Barra, presenta como regla que las palabras que empiezan por los diptongos **hua, hue, hui, hia, hie** se escriben con h. Por consiguiente, se enseña actualmente en nuestros establecimientos públicos que conforme al primer caso se debe escribir HUASO y no GUASO.

Don Aníbal Echeverría Reyes también sostiene que debe emplearse la h antes de los diptongos ya dichos, **en las palabras americanas,** observa, y por eso escribe de aquella misma manera agregando **huano** y sobre todo **huemul,** que la Academia escribe **güemul.** El huemul, junto con el cóndor, figuran en el escudo nacional. Todos escribimos huemul. En Santiago hay una calle del Huemul y una población Huemul.

Volviendo al HUASO, haremos notar una excepción curiosa, pero que tampoco hace contra la forma que patrocinamos de acuerdo con la costumbre. Don Andrés Bello escribió con **z** esta palabra, diciendo en las estrofas de sus versos de "El Proscrito":

"Pláceme ver en la llanura al **guazo,**
Que, al hombro el poncho, rápido galopa;
O con certero pulso arroja el lazo
Sobre la res que elige de la tropa."

Y en otra parte:

"Dicen al ver su cara y cuerpo y traza
Los hombres, ¡ángel!, las mujeres, **¡guaza!"**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

QUE BIEN QUEDA,

Fernet-Branca con bebidas sin alcohol!

FERNET-BRANCA

Unico en el mundo

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Quizás usted no sabe cómo se llama,

PERO PUEDE SER QUE LO SEPA SI LEE ESTA NOTA

Una nota de RAUL ANDRADE VARGAS

DURANTE mucho tiempo se ha debatido la cuestión de si son nuestros padres los que deben ponernos un nombre, o de si esa delicadísima tarea debe estarnos reservada a nosotros mismos cuando, llegada la edad de la razón, nos sea dado elegir. El problema ha sido planteado como consecuencia de las innumerables presentaciones a la justicia, en que, con sobrada razón, una serie de desventurados ciudadanos solicitaban venia para cambiarse de nombre. No hay duda de que a un ser adulto le asisten todos los derechos del mundo para resistirse a llamarse Canuto, pongamos por ejemplo, y que esta resistencia sube de punto si por una de esas singulares casualidades el sujeto de marras es gordo como una bordelesa. En fin, que motivos hay más que sobrados para aducir en favor de la propia elección. Y que este artículo trata de ponerlo así de relieve, orientándose en un sentido distinto, pero que también constituye uno de los pilares en qué basarse cuando se alega en pro de la causa que nos ocupa.

Es el caso que miles de personas llevan un nombre, y que este nombre tiene un significado preciso que por lo general se ignora. Ocurre esto sobre todo cuando el nombre deriva del griego. Es indudable que muchos Jorges, Gregorios o Pedros sabrán lo que su nombre quiere decir. Pero no lo es menos que otros lo desconocerán, y por tal nos ha parecido útil hacer una somera lista de los más comunes nombres griegos para averiguar así cuál es el verdadero nombre de muchos y muy dilectos amigos.

Pongamos, pues, manos a la obra. Y hagámoslo por riguroso orden alfabético.

AGAPITO quiere decir amado; AGATA, buena; AGUEDA, también buena; ALCIDES, hijo de Alceo, quiere decir fuerte; ALEJANDRO, sus componentes son algo complicados, pero en esencia quiere decir varón vencedor; AMBROSIO, divino; ANACLETO, resucitado; ANASTASIA, resurrección; ANICETO, invencible; ARISTIDES, hijo de Aristo. Esta voz, a su vez, quiere decir el más valeroso, el mejor; ARISTOTELES, que procura el mejor objeto; ARTURO, guardián de la Osa. Esto porque se trata de una estrella que se encuentra delante de la Osa Mayor, en la constelación del Boyero; ATANASIO, inmortal.

BASILIO, real.

CALIXTO, muy bello; CATALINA, limpia; CELEDONIO, pequeña golondrina; CIPRIANO, oriundo de Chipre; CIRIACO, el Señor; COSME, acicalado; CRISANTO, de flor dorada; CRISOSTOMO, boca de oro; CRISTO, ungido de Dios; CRISTINA, cristiana; CRISTOBAL, que conduce a Cristo.

DAMOCLES, gloria del pueblo; DEMETRIO, de la tierra madre; DEMOSTENES, dominador del pueblo; DIOGENES, hijo de Zeus; DIONISIO, propio de Baco; DOROTEO, don de Dios.

ELENA o HELENA, deidad de la luz; ELEUTERIO, independiente; ELPIDIO, el que espera; EMILIA, gracia; EPICURO, defensor; EPIFANIO, ilustre; ERASMO, apetecible; EUFRASIA, gozo; EUGENIO, de buena cuna; EULOGIO, de buen decir; EUSEBIO, piadoso; EUSTAQUIO, espigado; EVANGELINA, buena nueva; EVARISTO, agradable.

FEDRO, espléndido; FELIPE, aficionado a caballos; FILOMENA, que ama el canto. (El ruiseñor se llama así.)

GALENO, sereno; GELASIO, risueño; GREGORIO, vigilante.

HECTOR, que se aferra; HELIODORO, don del sol; HERCULES, gloria del héroe; HERMOGENES, hijo de Hermes (Mercurio); HILARIO, alegre; HIPOCRATES, fuerte por la caballería; HIPOLITO, caballerizo.

IRENE, y también IRENEO, pacífico; ISIDRO, y también ISIDORO, don de la diosa Isis.

JERONIMO, de nombre sagrado; JORGE, agricultor.

LEANDRO, hombre del pueblo; LICURGO, que espanta a los lobos; LISANDRO, que liberta a los hombres.

MACARIO, feliz; MACROBIO, longevo; MARGARITA, perla, gema; MELANIA, triste; MELECIO, prolijo; MORFEO, reproductor de fantasmas.

NAPOLEON, león del valle; NEMESIO, justiciero; NICANOR, vencedor; NICASIO, que tiene trato con la victoria; NICOLAS, vencedor del pueblo; NICOMEDES, preocupación por la victoria.

ONESIMO, útil; ORIGENES, que vino al mundo entre cuidados.

PANCRACIO, todopoderoso; PANDORA, suma de dones; PANFILO, amigo de todos; PEDRO, roca; PLATON, que tiene mucha frente; POLICARPO, ubérrimo; POLIDORO, muchos dones; PORFIRIO, purpurino.

SEBASTIAN, venerable; SINFOROSO, suceso infausto; SOCRATES, de autoridad saludable; SOFIA, sabiduría; SOFOCLES, esclarecido debido a su ciencia; SOTERO, salvador.

TELEMACO, combatiente de lejos; TELESFORO, que realiza; TEODORO, don de Dios; TEODOSIO, que ofrenda a Dios; TEOFILO, amado de Dios; TEODULO, siervo de Dios; TIMOTEO, que honra a Dios.

ULISES, el que enfada.

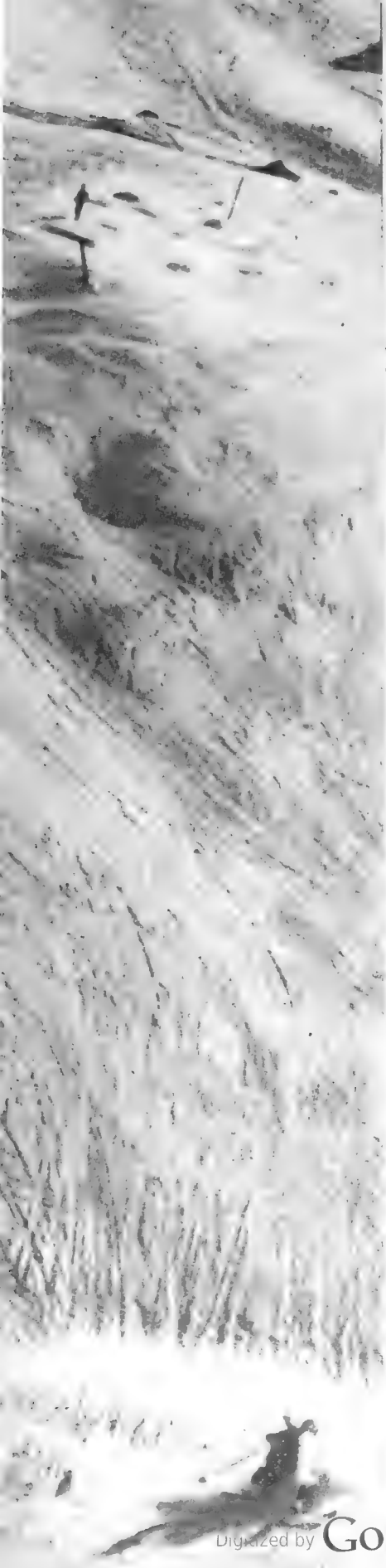
ZOSIMO, muy fuerte.

Hasta aquí nuestro breve diccionario de nombres cuya razón griega hemos tratado de explicar. Tenemos numerosos amigos que de hoy en adelante se cambiarán el nombre y otros que estarán de lo más contentos con el que les pusieron sus padres. Será cuestión de suerte. Pero no hay duda de que los Sinforosos cavilarán largamente y de que las Melanias se echarán a llorar cada vez que firmen una carta.

Hay infinidad de nombres que tienen raíces griegas y cuya significación nos es desconocida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



En un hotel suizo para millonarios sazonan comidas con oro 18 kilates

¿QUIERE usted alguna vez presenciar el espectáculo que ofrecen los más famosos multimillonarios y aristócratas del mundo mezclados en su propia salsa?...

Pues, si le interesa, le bastará acercarse a Saint-Moritz, la famosa villa suiza de los deportes nevados, donde tendrá oportunidad de contemplarlos y saborearlos a gusto. Especialmente en el "Badrutt's Palace", el hotel más exclusivo de la aristocracia y la plutocracia terráquea.

Claro está que el espectáculo resulta un poco caro. Pues tanto en el "Badrutt's" como en los hoteles vecinos (el Suvretta, el Privat-Hotel, el Kulm, el Chantarella, etc.), no se dignan otorgar el privilegio de reservar habitación a ningún mortal que no figure en el "Gotha" o en el "Who's Who?". Y aun así, desconfían de todo huésped que se presente con menos de 10 valijas de equipaje...

ESTRELLA DE CINE Y CONDESA CON OCHO PERROS DANESES...

A este efecto, los susodichos hoteles disponen de un servicio de informaciones propio, en el cual figuran, escrupulosamente fichados y registrados, los prontuarios financieros de los más acaudalados magnates mundiales. Lo cual, por otra parte, no es una tarea muy difícil, pues la dorada casta de marras no es muy numerosa. En total, se cal-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un paisaje de Saint-Moritz, en el que aparece el Quellenberg, tal como se lo puede ver desde la Crasta mora.

Vista general de Saint-Moritz a la luz de la luna. Saint-Moritz es uno de los centros turísticos más famosos y hermosos del mundo.

Sus clientes pueden engullir los manjares más exóticos y también pueden darse el gusto de destruir las instalaciones o romper la vajilla "a piacere" cuando quieren matar el "spleen".

En las nieves del Saint-Moritz, el fabuloso "Badrutt's Palace" ofrece las mayores comodidades para alojar a 200 potentados con otros tantos automóviles y confortables casillas con calefacción para 200 perros.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El paisaje y los deportes de invierno son la atracción máxima de Saint-Moritz. Y entre bajada y subida, un descanso en el popular restaurante "Steffani".

cula que no llegan a 800 los privilegiados del planeta a quienes se admite en Saint-Moritz, salvo que lleguen como invitados especiales.

Por su parte, el "Badrutt's" solamente tiene capacidad para alojar a 200 personas. Con garage y servicios para otros tantos automóviles. (El viejo Nathan Rotschild sólo usa el ómnibus del hotel. Pero, en cambio, el príncipe Bira suele aparecerse con tres o cuatro coches, lo mismo que Monsieur André Citroen). Además, el "Palace" cuenta con instalaciones especiales para albergar hasta 200 perros, con casillas calefaccionadas, veterinario, nurses, baño y peluquería caninas... (Y aunque muchos señorones prescinden de los canes, hay huéspedes, como la princesa María Teresa de Bourbon-Parma, que no se separa de sus fieles pichichos. Eso, sin contar que en cierta ocasión la ex condesa de la Roche-Foucald de Fontenay, más conocida como Gloria Swanson..., se descolgó con un séquito de ocho descomunales daneses..., además de su conde consorte).

MOZOS POLIGLOTAS Y EXPERTOS EN "PSICOANALISIS"

No obstante tantas y tales comodidades, la población habitual del "Badrutt's" no pasa de 20 huéspedes simultáneos. En general, atiende un promedio de 10. Para los cuales existe, permanentemente, un personal cuyo equipo se compone de 400 técnicos de todas las especialidades imaginables en un hotel. Para empezar, su director general, Andrea Badrutt, — a quien se denomina, muy respetuosamente, "Badrutt II", por ser el heredero de la "dinastía hotelera" más linajuda del mundo, — es un joven universitario que posee 11 idiomas, graduado en dos universidades: Oxford y Ginebra, y suele jugar al bridge con el mismísimo príncipe de Gales o el opulento Aga-Khan. Luego, el Chef, Gran Cordón de la Cocina, monsieur Gastón Defranc; el maitre, que es a la vez el gran experto del ceremonial, erudito en protocolo y etiqueta; los profesores de baile (inclusive tango), y de deportes; así como también los de "bridge" y "canasta"..., sin contar las "damas de compañía", taquígrafas y secretarias a disposición de los empingorotados pasajeros, todos y cada uno de los miembros del equipo son técnicos de alta competencia. El

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"sommelier", por ejemplo, ha recibido ya dos condecoraciones (una francesa y otra italiana) por su sapiencia vinícola, en tanto que el profesor de "sky", Hans Boenig, es un campeón europeo famoso.

Hasta los mozos, los camareros y los "grooms" del ascensor son cuidadosamente elegidos y adiestrados, pues ninguno de ellos habla menos de cuatro lenguas, y gracias a ello, cada huésped puede sentirse a gusto escuchando a sus servidores que lo saludan y lo atienden hablándole en su lengua o dialecto natal.., lo mismo si se trata de un "sheik" árabe que de un mandarín chino...

Y por si eso fuera poco, todo el personal está bajo la experta conducción de verdaderos "psicoanalistas", peritos en toda clase de "chifladuras" y manías humanas...

TODO MULTIMILLONARIO ES UN SER ANORMAL

—Cuando una persona es dueña de más de cien millones de pesos — explica Badrutt II —, ya es un ente anormal... Y hay que considerarla y atenderla como tal.., satisfaciendo hasta sus más disparatados caprichos. Para eso lo paga...; ¡y bien que se lo cobramos! Y por eso mismo nos empeñamos cuidadosamente en que no tengan el más mínimo motivo de queja. Lástima grande que, cuanto más nos esmeramos en perfeccionar a nuestro personal, mayor peligro corremos de perderlo, pues los clientes mismos no resisten a la tentación de llevárselos...

Uno de los sectores más interesantes del "Badrutt's" es el de la cocina, que ocupa en el subsuelo un espacio tan amplio como una pista de aterrizaje.

En ella, el amo y señor es Monsieur De Franc, ex chef de cuisine del "Yate de la Corona", de Gran Bretaña, y del Palacio Real del ex rey Farouk. Más que un "chef", Monsieur Defranc es una enciclopedia de la cocina mundial, versado en toda clase de manjares exóticos, y, además, experto en dietética y en los regímenes nutritivos más intrincados. Este es, precisamente, su calvario...

¡LA MEJOR COCINA DEL MUNDO PARA GENTE QUE HACE DIETA!

—El mayor sacrificio en nuestro arte — ¡ojo! que para Monsieur Defranc la cocina no es un oficio... — consiste no en satisfacer las apetencias de los "gourmets" ávidos de manjares..., sino los melindres de los que no pueden comer... Que, de paso sea dicho, suman la mayoría de nuestros munificos huéspedes, casi siempre enfermos o estragados del estómago...

Por el contrario, le agrada que pongan a prueba su habilidad y su eficiencia.

—Aquí estuvo en viaje de bodas un hermano del shá de Persia, Reza Pahlevi, quien pretendió probarme pidiéndome "Foul Ouzet", que es un plato árabe: una torta de habas del valle del Nilo..., ¡y a la media hora estaba servido como si lo hubiera pedido en un restaurante del Cairo o de Teheran!

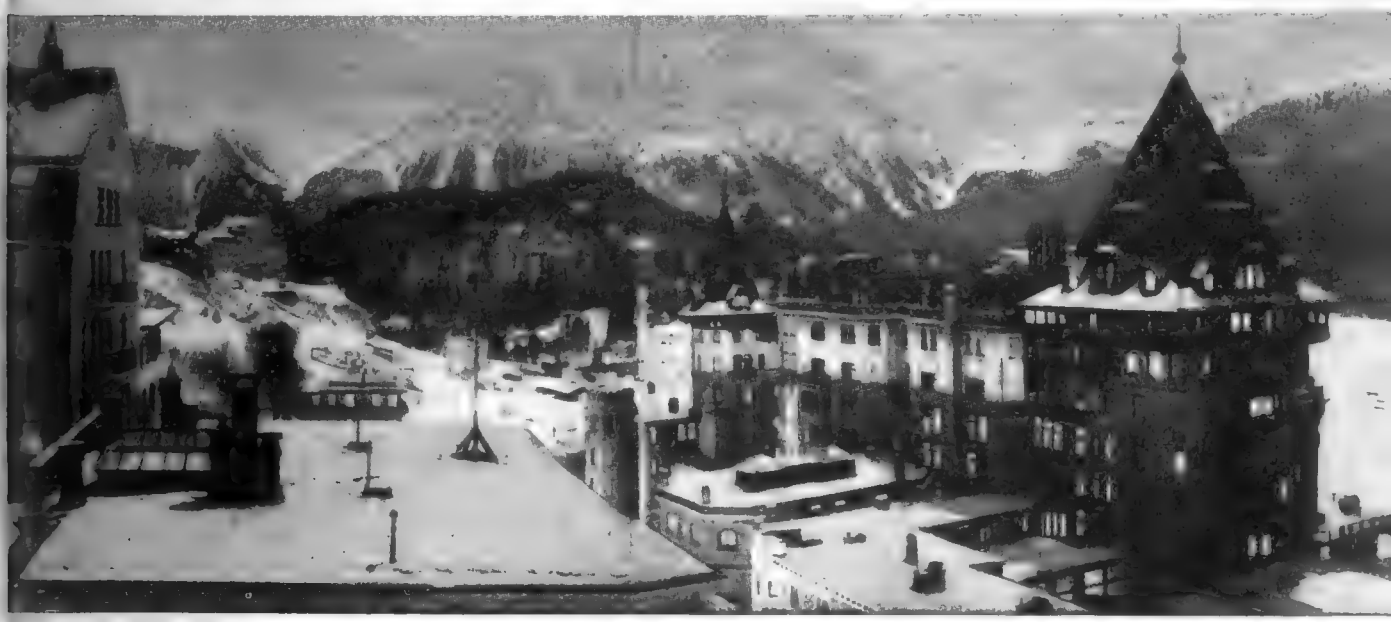
Copioso en anécdotas, el "chef" refiere:

—Mucho más complicado fué el caso de un funcionario de Corea, delegado a la Sociedad de las Naciones, que me encargó un "ragout de pchú", que es un plato a base de ojos de cuervo cocidos. No pude satisfacerlo del todo, pero lo conformé con una variante bastante aproximada a base de ojos de paloma... ¡Se chupaba los dedos!

BUDIN CON HUEVOS "ENCHAPADOS" EN ORO

Como índice demostrativo de su exhaustiva erudición en la materia, Monsieur Defranc exhibe una abundante biblioteca de más de 200 volúmenes, que contienen los más recónditos secretos del exquisito arte del "gourmet". Y se complace en referir las costosas exigencias de ciertos jerarcas indostánicos, que prefieren deleitar su paladar con comidas sazonadas con polvillos de oro...

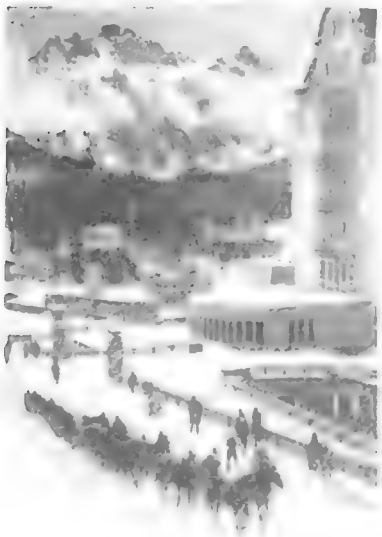
—El maharajá de Baroda, por ejemplo, sostiene que sus comidas deben ser espolvoreadas con oro 18 kilates, pues considera que ese metal lo inmuniza contra indigestiones y enfermedades. Nuestra especialidad, según él, es el "budín áureo"..., preparado con huevos rellenos "al oro".



De noche el pueblo se enciende de lucecitas. Y allá, al fondo, envueltas en la sombra, las montañas parecen montar guardia. Es una "noche silenciosa"... como en el verso de la canción de Navidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En todo el mundo se cuecen habas... y se toma el aperitivo. A la tibia caricia del sol, los turistas se reúnen alrededor de una mesa para comentar los últimos sucesos..., como en Mar del Plata.



Un paseo en trineo. Algunos van cómodos..., otros no tan cómodos. Pero todos se divierten. Y eso es de primordial importancia.

Pero no crean ustedes que es tan oneroso, pues con un centigramo de oro basta para dorar media docena de huevos

CUANDO LOS ARISTOCRATAS SE SIENTEN CAFRES...

Una de las características más curiosas del "Badrutt's" consiste en que de día no se ve un alma por allí.

—Salvo alguno que otro entusiasta, que se toma en serio lo del "sky", la mayoría de nuestros opulentos huéspedes son aves nocturnas. En general, el hotel está en su apogeo a las 3 de la mañana. Es la hora del champaña, la música y la fiesta... Es entonces cuando nuestros clientes sacan a relucir toda su vitalidad... Con mucha frecuencia desahogan sus ímpetus destrozando vidrios y espejos, rompiendo botellas y vajilla a discreción... Hace poco, dos norteamericanos: un "sangre azul" y un "self-made man", apostaron a quién rompía más... ¡Qué puntería admirable!... Pero, aun así, aquella épica velada les costó 11.000 dólares. Una bicoca. ¡Y eso que nuestras copas son de baccarat legítimo!

TAMBIEN LOS ARGENTINOS PASARON POR ALLI...

Esa singular furia de destrucción que se despierta en los aristócratas cuando la bebida los "libera" de sus frenos, es contemplada con el mayor respeto en el "Badrutt's".

—Nuestro personal posee una cultura superior... y no puede menos que reconocer que el afán de destrucción es un signo inequívoco de nobleza... ¡Ancestros guerreros! En otros casos hay que considerarlo como un "ansia renovadora", simplemente.

Justamente, en los anales del "Badrutt's" existen indicios de aristócratas argentinos que otrora se "distinguieron" en este curioso "afán renovador". El propio Badrutt lo señala admirado, con un delicado eufemismo, diciendo:

—No hay duda de que los argentinos son muy "iconoclastas".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pistas de patinaje y de esquí que hacen de Saint-Moritz el escenario ideal para los Juegos Olímpicos de Invierno. Y los hoteleros han sabido aprovechar admirablemente todas estas ventajas en su favor.

UN CHOPP: VEINTICINCO PESOS

Entretanto, vale la pena echar una mirada a la "tarifa" de este hotel inexpugnable, donde cada cual puede hacer lo que desee, con tal de que lo pague...

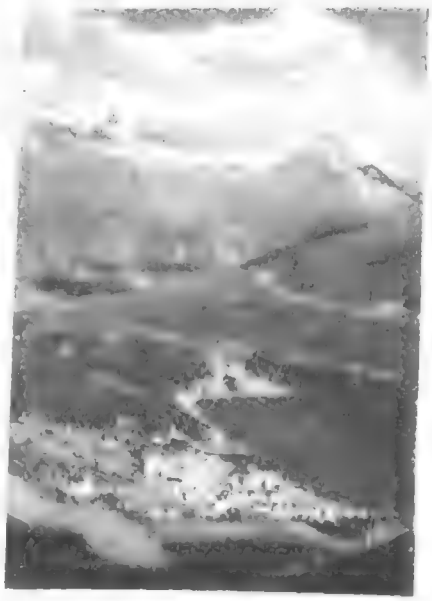
El precio básico de hospedaje por persona es de 500 pesos diarios. Pero esto es lo de menos. Los "extras" son los que más cuentan... Planchar un pantalón: $ 50. Un té en la habitación: $ 50. Desayuno en la cama: $ 75. Una cerveza en el bar: $ 25. Una botella de champaña: $ 500.

—Y no puede decirse que es una exorbitancia... Después de todo, aparte de la calidad del champaña, de la vajilla, del servicio de personal, etc., hay que tener en cuenta que aquí no sólo se puede beber vino, sino también romper las copas y botellas... Y todo eso en la amable compañía de los millonarios más millonarios de mundo, de príncipes y princesas... Y sin el menor escándalo, porque para eso contamos con 3 magníficas orquestas que encubren cualquier disonancia...

—Pero un escándalo siempre es de mal gusto.

—Nuestros clientes no tienen por qué verlo ni oírlo. En nuestros vastos salones siempre disponemos de "ballets", cuerpos de danza y números artísticos que salen a actuar y distraen la atención de los comensales hacia el ángulo que se desee... Y si en alguna mesa ocurre algún inconveniente, siempre contamos con un "biombo" humano, a base de mozos, comis, maitre, etc., que forman la más tupida y discreta de las murallas...

Evidentemente, en el "Badrutt's" está todo previsto. Y bien pagado, además. De ahí que resulte un verdadero símbolo la fina atención con que el hotel obsequia, como "souvenir" a todos sus huéspedes: al despedirse les regalan un portamonedas de plata, en cuyo interior se halla una moneda de 1 centavo, suiza, que es la moneda más chica del mundo...



Saint-Moritz en verano. Sólo en los picos más altos quedan vestigios de la nieve que en el invierno cubrió todo el pueblo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FANNY NAVARRO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"¿Cómo no he de estar segura de la recuperación de nuestro cine sabiendo que el general Perón lo ha prometido?"

EN 1938, en una olvidada película que se llamó "Cantando llegó el amor", apareció por primera vez en la pantalla el rostro de Fanny Navarro. Poco después se la veía en el teatro Maipo, figura que comenzaba a surgir también para las tablas.

De aquel film a "Deshonra" hay un gran salto. Y de aquel escenario al del teatro Nacional Cervantes, otro igualmente grande. Tal es en síntesis la carrera artística de Fanny Navarro. Pero no es de su pasado de lo que queremos hablar, porque ¿qué podría decirse en ese sentido que no se haya dicho ya? Además, lo importante en una actriz es siempre el presente y el futuro inmediato. El presente de Fanny Navarro es la firmeza y la serenidad de quien está cumpliendo una obra con auténtica jerarquía y espera por eso continuarla. El futuro inmediato es su condición de primera actriz del teatro Nacional Cervantes, al que pronto volverá en una temporada de ocho meses, en la que se presentarán seis obras que incluirán repertorio argentino y extranjero. En cuanto a cine, su futuro inmediato lo constituyen tres películas: "Mariquita Thompson", que dirigirá Luis César Amadori, y para la cual se barajan dos galanes, Carlos Thompson o Fernando Lamas; "El último perro", en la que el galán será Juan José Míguez, y "Cumbres borrascosas", que también realizará Luis César Amadori, y para la que todavía no han sido fijados otros intérpretes.

Como se ve, 1953 ofrece a la estrella muy poco descanso, pero también brillantes perspectivas.

HABLA FANNY NAVARRO

Mejor dicho, ya ha hablado, pues la información que acabamos de ofrecer nos fué proporcionada por ella misma en su despacho de presidenta del Ateneo Cultural Eva Perón. Al referirse al teatro nos ha dicho:

—He quedado conforme con la temporada de 1952. Pero aquello ya pasó y es necesario superarse. Para este año estamos preparando las cosas con más cuidado que nunca...

—*¿No irá al micrófono?*

—No lo hago desde agosto, cuando en base a "La razón de mi vida" hablé...

sus recuerdos,
sus proyectos,
y una pausa en
su derrotero —

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Consultas a diario. Cine, teatro, radiofonía.

Mencionar aquel maravilloso libro es mencionar también a su ilustre autora. Y ese recuerdo, que es en ella permanente, tiene para Fanny Navarro una emoción de llanto.

—Debo a la señora Eva Perón todo cuanto soy. Desde el instante mismo en que la conocí, mi vida estuvo regida por su ejemplo. De ella aprendí a tender la mano a los necesitados, a adquirir una conciencia de patria auténtica, a fortificar en mí un sentimiento de rebeldía hacia la injusticia. En esta casa, que ella imaginó y creó, la sentimos día a día, minuto tras minuto. No soy yo ni mis compañeras las que aquí hacemos algo. Es ella quien continúa cumpliendo una obra. Nosotros nos limitamos a recordarla y hacer las cosas tal como sabemos que ella las hubiera hecho...

Tras el silencio reverente a que obligan sus palabras, hablamos de cine.

—Ya les he dicho cuáles son mis proyectos en ese sentido. Tres películas, todas ellas destinadas a ser parte de esa lucha

Sus sobrinos: Bonny, de 8 años, y Víctor, de 2.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sobre el libro, el perfil de Eva Perón. Tía y sobrino lo contemplan.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mujer feliz, Fanny Navarro prosigue sin desmayos su magnífica labor.

en que nuestro cine se ha empeñado por su recuperación.

—*¿Cree que esa recuperación se logrará?*

—No solamente lo creo, sino que estoy segura. ¿Cómo no estarlo sabiendo que el general Perón la ha prometido y se ha tomado un interés personal en que esa recuperación se produzca? A nuestra pantalla le ha faltado en líneas generales un norte, un punto de mira. Con ligeras excepciones ha sido una nave sin timón. Se han hecho demasiadas películas mediocres, sin acento propio, inspiradas en ejemplos foráneos y olvidadas de la cosa nuestra. Afortunadamente, la mano generosa del general Perón será, al par que ayuda, el timón que sepa guiar definitivamente al cine argentino...

—¿Y usted?

—Yo..., una pieza más en esta inmensa maquinaria que hace películas. Una pieza más, dispuesta a cumplir su deber con esa dignidad que es ahora tan nuestra y con la capacidad de que dispongo.

—¿Quedó conforme con "Deshonra"?

—Como película, no tengo reparo alguno que ofrecerle. En cuanto a mi actuación, no me conformó completamente.

—En realidad, ninguna estrella queda jamás satisfecha con su labor.

—Probablemente sea ésa la razón de lo que digo. De todas maneras, creo..., ¿me perdona la jactancia?..., creo que puedo hacer cosas mejores.

—¿Piensa hacer algún viaje?

—Todos, estemos donde estemos, pensamos siempre en hacer

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Presidiendo la austeridad del ambiente, dos imágenes muy queridas.

algún viaje. Yo también. Pero son simples proyectos, nada más. Que de todos modos no se concretarían este año. Hacer por lo menos una obra en el teatro Nacional Cervantes, tres películas y acaso algo en radiofonía no dejan tiempo para más...

(Nos vamos. Al hacerlo recordamos una entrevista que hace años tuvimos con Fanny Navarro. Fué cuando la veíamos en "Ambición"..., o en "Hogar, dulce hogar"..., o en "Doce mujeres"... Fanny Navarro era entonces una chiquilla inquieta, que "soñaba" con la gloria del cine y que, como todas, se deslumbraba ante la idea de que alguna vez su nombre significase algo... ¿Cuántos años han pasado desde aquel momento en que nos preguntó qué nos parecía ella en la pantalla, y si creíamos que gustaba? No recordamos cuántos. De todas maneras muchos no son. Lo importante es que sus sueños se han cumplido y que de aquella chiquilla queda sólo el recuerdo, para dar paso a la realidad de una mujer en la plenitud de su vida, que ya no "sueña", sino que piensa. Y que lo hace con equilibrio, con un sentido cabal de su realidad y la de todos. Una mujer consciente de su responsabilidad artística y de la que implica su condición de presidenta del Ateneo Cultural "Eva Perón". Que habla mesuradamente, pesando sus palabras, pronunciándolas con firmeza. Que se enorgullece de ser una pieza más en el inmenso mecanismo de nuestra vida artística y que tiembla de emoción cuando pronuncia el nombre de quien como Eva Perón:

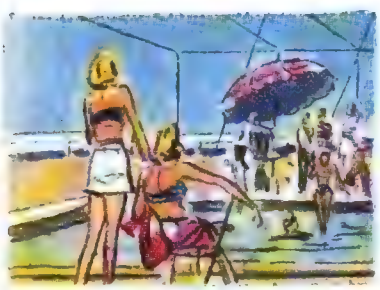
—*...abrió ante mí un camino recto, para ser una más en esa senda donde ella supo ser tanto.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Prefiero viajar...

...en mis giras artísticas, por los magníficos y confortables buques de la Flota Argentina de Navegación de Ultramar. En ellos encuentro plácido descanso y amable travesía, tan queridas por mi espíritu.

ILDA ZACCAGNINI PARKS
Fina y brillante pianista argentina



Amplios y suntuosos salones, cómodas cabinas elegantemente decoradas, salas de música y lectura, cinematógrafo, jardines de invierno, sala de juegos para niños, piletas de natación... ¡Todo lo que Ud. puede imaginar lo tienen estas naves!

Dijo PERON

Aspiramos a dar la consolidación equilibrada que el pueblo argentino necesita para trabajar, en felicidad, la grandeza futura de la nación

Plan Quinquenal 1953-57

en los más lujosos transatlánticos argentinos

"EVA PERON"
"PRESIDENTE PERON"
"17 DE OCTUBRE"

Cualquiera sea el motivo de su viaje a Europa - negocios, turismo - será siempre un viaje de placer si lo hace a bordo del "Eva Perón", "Presidente Perón" o "17 de Octubre". Estos confortables y veloces trasatlánticos, están dotados de los últimos adelantos técnicos y de las más modernas comodidades. Además, una cocina de primer orden, una magnífica bodega y la atención de un personal cuidadosamente seleccionado...

ESCALAS EN: RIO - LISBOA - HAVRE - LONDRES
HAMBURGO (eventual)

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

E. N. T.

OFICINA: PASAJES DE 1RA CLASE - ENTRE PISO - CORRIENTES 383 • T. E. 31-2493 • BUENOS AIRES

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

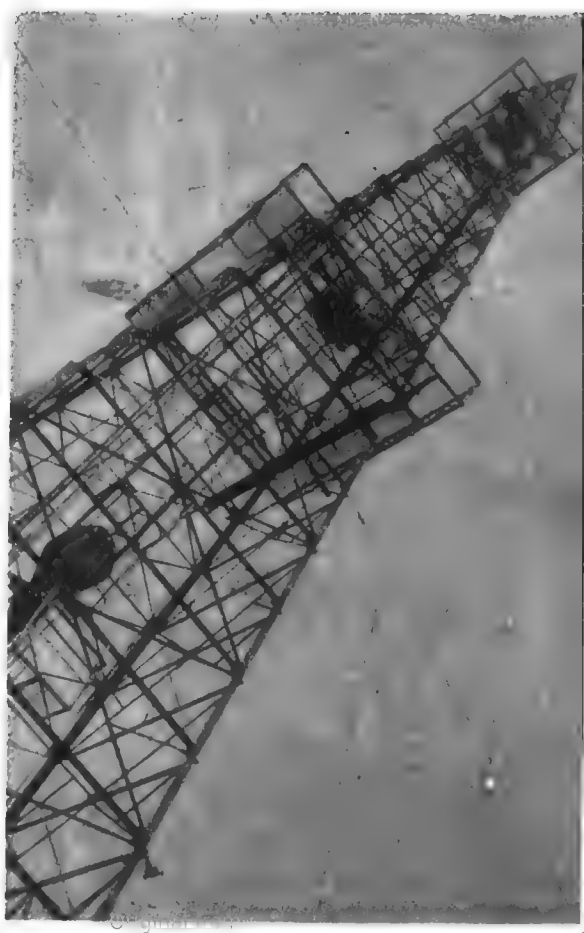
ESTA ES LA HISTORIA DE...

...un bien de la naturaleza por el que los imperialismos vienen cometiendo todos los atropellos y todos los crímenes imaginables:

EL PETROLEO

ALLA para los viejos tiempos egipcios o caldeos, griegos o romanos, iráneos o arábigos, aztecas o incaicos, el petróleo era empleado como argamasa o como impermeabilizante. Ya en la Biblia se nos cuenta que el hombre empleó para la Torre de Babel un "lodo mineral" (Génesis), cosa que sin duda alguna era el petróleo. Tanto las célebres murallas de Babilonia cuanto las no menos célebres pirámides de Egipto, fueron elevadas merced al asfalto. Y este producto, así como la misma nafta y los gases naturales del petróleo, tuvieron aplicación religiosa, bélica o industrial no sólo en las más viejas civilizaciones europeas, africanas y asiáticas, sino también en las americanas. Los aztecas llamaban al petróleo *chopópote* y lo empleaban de mil maneras desde tiempo inmemorial. Los pieles rojas de Pensylvania lo usaban como ungüento o sinapismo medicinal, y los peruanos del incario como barniz y como material de calafateo.

En realidad la historia del petróleo se divide en tres partes: primera, la del fuego sagrado; segunda, la de la industria menor, y tercera, la de la expoliación capitalista y el paroxismo de la máquina. Nosotros vamos a intentar una síntesis de esta historia en los precisos momentos en que la quiebra de los imperialismos tiene al mundo al borde de la más formidable crisis universal de todos los tiempos.



Digitized by Google

Ante todo: ¿Qué es el petróleo?

CUALQUIER químico puede contestar esta pregunta diciendo que se trata de un combustible líquido formado por hidrógeno y líquidos que han disuelto carburos de hidrógeno sólidos. Dos son las clases de petróleo existente: los de América, cuyos carburos son de la serie grasa, y los rusos, cuyos carburos son de los llamados cíclicos. Hasta no hace mucho se suponía —dado que nosotros somos capaces de fabricar cientos de carburos de hidrógenos en nuestros laboratorios— que la naturaleza hacía por su cuenta de laboratorio y que, empleando como catalizador el mineral de hierro, producía espontáneamente el petróleo. Sin embargo, el origen mineral del oro negro no cuenta hoy con muchos partidarios, pues según las investigaciones más recientes el petróleo tendría como principio a los fenómenos que arrugaron la corteza terrestre y expulsaron al mar hasta sus actuales límites. Los grandes depósitos de agua que quedaron entre las moles recién erigidas, eran entonces riquísimas en peces y algas de toda clase. Y son estos peces y estas algas los que, con el transcurso de miles de siglos se han convertido a la postre en petróleo. El químico Henkel en 1725, y Haquet en 1794, sostuvieron ya esta teoría. Y el último dejó escrito: "Casi todo este aceite (el petróleo), si no todo, tiene sin la menor duda su origen en la descomposición de animales marinos."

Los fuegos sagrados de Bakú

MÁS de seiscientos años antes de nuestra era, se luchaba en las profundidades de Bakú por la posesión del fuego sagrado que se velaba en el templo de Sarachane. El culto del fuego, que tenía como señor supremo a Zoroastro, originó la envidia y el encono foráneos. Primero los árabes, y luego los rusos, lo quisieron para sí. Y todo, ¿por qué? Por la simple razón de que Zoroastro no era un ente divino, sino un mortal cualquiera a quien la divinidad se había revelado. Este mago, que según la historia es el único ser humano que llegó al mundo riendo a carcajadas, es también el primer ser humano que le puso fuego al petróleo por primera vez en la historia.

Las montañas caucásicas son riquísimas en ese producto, y Zoroastro, hombre de visión agudísima, lo percibió en las proximidades de Bakú. Levantó un templo alrededor de una fuente natural de nafta y gas, y con su propia mano encendió allí los fuegos sagrados. Estos fuegos fueron adorados durante siglos y siglos. Y aún en nuestros días se conserva en Artesh-Gah un recinto cuadrado que no es otra cosa que un convento de los sectarios de aquella religión. Veamos lo que acerca de este lugar dice César Cantú en su Historia Universal: "En medio del claustro se levanta un altar con cuatro chimeneas cuadrangulares en cuyo centro se enciende de continuo una hoguera alimentada por "el" (sic) nafta que abunda en aquel sitio. Hay en dichas celdas numerosos tubos por donde sale el gas inflamable que encienden los reclusos a ciertas horas del día y de la noche. Aquellos monjes, siempre tranquilos, espían con ansiedad la salida del sol, lo saludan con sus aclamaciones y no bien lo ven asomar se abrazan unos a otros y encienden el fuego sagrado. De este modo se manifiesta todavía entre ellos aquella noble dignidad y aquel fuerte y poderoso amor a la naturaleza que tanto agrada en los antiguos persas."

Zoroastro, el mago adorador del fuego.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El petróleo en las armas

Arístides, el vencedor de Platea, conversando con un campesino.

EN el año 479 antes de nuestra era el petróleo fué usado eficazmente por los griegos como arma defensiva. Y no sólo eso, sino que fué uno de los elementos fundamentales que pusieron en vergonzosa fuga a los ejércitos de Jerjes, un año después de la célebre batalla de Salamina. Los griegos arrojaron sobre los persas una lluvia aterradora de dardos incendiarios. Habían envuelto esos dardos con gruesas estopas empapadas en petróleo, y los dispararon contra el enemigo, que no atinó a otra cosa que a huir a la desbandada, dejando en la llanura de Platea nada menos que cuarenta mil cadáveres, entre los que se contaba el del jefe del ejército invasor, o sea Mardonio.

Puede decirse que el petróleo puso término a los sueños de dominación de Jerjes, cuya ruina fué casi inmediata. Y que Pausanias y Arístides, los jefes griegos, dieron muestras de un sorprendente ingenio al suplir su inferioridad numérica con ese nuevo elemento destructor.

Su primera utilidad industrial

LOS antiguos de cualquier parte del mundo traficaban con el petróleo de distintas maneras y lo aplicaban a diferentes usos. En Grecia sirvió largamente para el alumbrado público y no se conocía producto mejor para unir entre sí los grandes sillares de los edificios. Las naves tenían más larga vida si se les daba dos o tres manos de petróleo, y numerosos utensilios de uso común ganaban en aspecto y utilidad si se los barnizaba con el aceite mineral.

Los egipcios empleaban, antes que el de las proximidades del mar Rojo, el que importaban de Siria, Fenicia o Palestina. Tenía este pueblo en especial estima al petróleo, pues lo manipulaba abundantemente para los embalsamamientos.

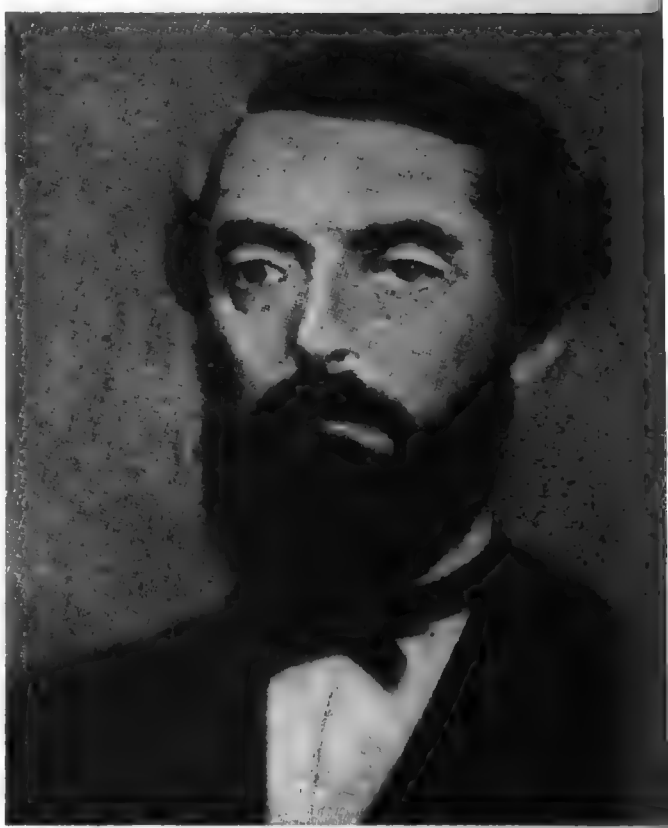
En el pueblo La Brea, al norte del Perú y sobre la costa, suelen encontrarse "entierros", cuyas ollas y otros objetos, anteriores a la época incaica, están tratados por medio del petróleo. En el Titicaca hay un viejo yacimiento que fué usado parejamente por los antiguos aborígenes del Altiplano.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Empieza la explotación

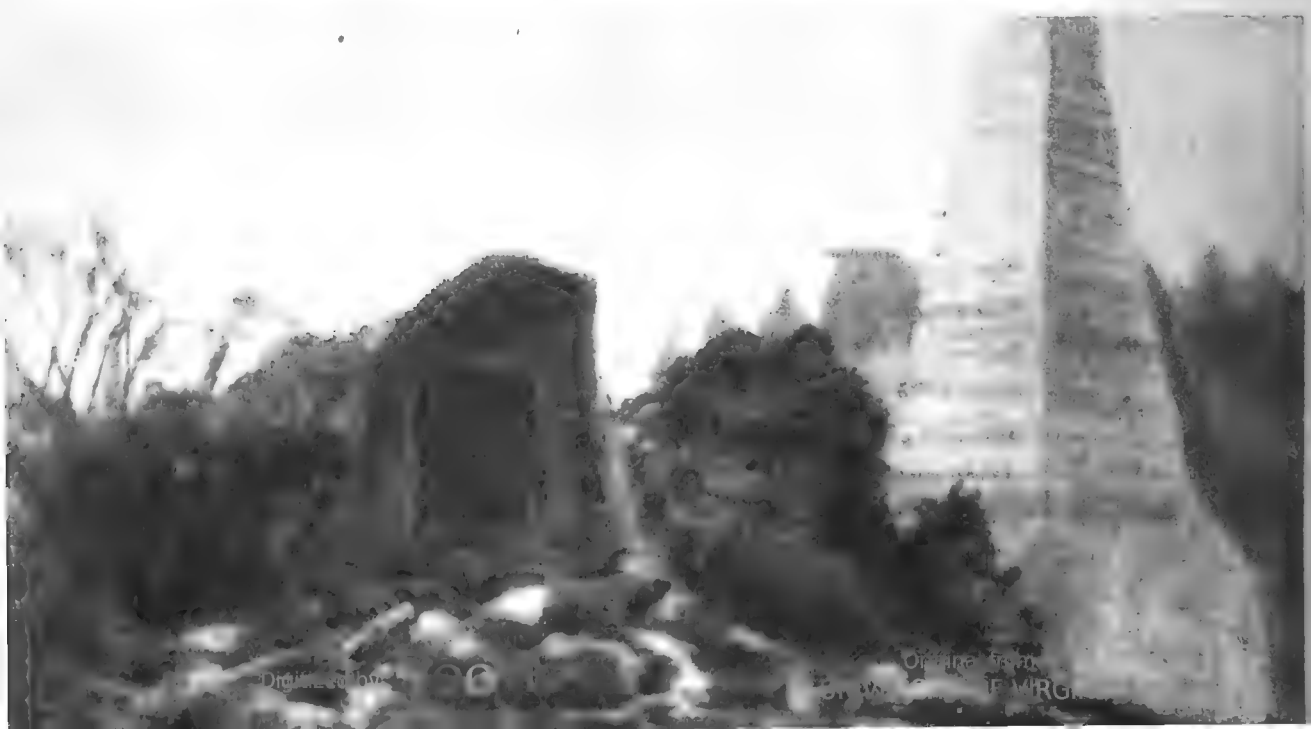
TODO cuanto acabamos de consignar pertenece a la prehistoria del petróleo. La verdadera historia —la que viene absorbiendo en la tierra la sangre, el sudor y las lágrimas de los pueblos— data de apenas un siglo. Se inicia en 1850, cuando el droguero Samuel M. Rier, de Titusville (Pensylvania, U. S. A.) se puso a vender en lindos frascos de primorosas etiquetas cierto petróleo medicinal que era algo así como una panacea. Desgraciadamente, el precio de este producto era muy elevado, y mister Rier tuvo, a la postre, que resignarse al fracaso y buscar otra cosa. ¿Otra cosa? No. El seguía con la idea fija del petróleo, y ello hizo que años después se asociara con míster Bissel, otro fracasado en la primera compañía que se fundó para la explotación del aceite mineral, la Rock Oil. Ambos se pusieron a la tarea, pero habrían vuelto a fracasar si no hubieran tenido el tino de asociarse con el coronel E. L. Drake, quien les aconsejó perforar en cierto sitio de las proximidades de Titusville, encargándose él mismo de dirigir las operaciones con el secreto propósito no de hallar petróleo, sino agua salada.

Y así, el 28 de agosto de 1858, a 69 pies de profundidad, se encontró un yacimiento de petróleo que empezó a dar veinticinco barriles por día. De esta manera nació la industria yanqui del oro negro. Y hay que tener en cuenta, antes de seguir adelante, que su verdadero iniciador se llamó... Drake...



Edward L. Drake, que perforó el primer pozo de petróleo yanqui en la localidad de Titusville.

Monumento erigido en el sitio de Titusville en que se hizo la primera perforación.



Aparece John D. Rockefeller

ES evidente que ninguna de las aplicaciones anteriores del hombre a la técnica industrial produjo mayor revolución que la alcanzada por la del petróleo. La era de los motores a explosión se avecinaba. Los experimentos de Lenoir y Otto se escalonan entre 1860 y 1878. Y un día Diesel pronuncia la última palabra. Pronto será posible ir sobre ruedas sin otro combustible que el petróleo o la gasolina, ni otra ignición que la presión generada en el cilindro del motor. Todo se coordina, se encadena increíblemente para el advenimiento del tiempo vertiginoso en que ahora estamos. Y hasta la casualidad juega su parte cuando, merced a la equivocación de un obrero, se descubre el procedimiento para destilar el "cracking" o sea la gasolina, que hoy es el alma del automovilismo y de la aviación. Y, claro —no podía fallar—, también aparece el hombre que habría de hacer de todo aquello una de las más formidables empresas industriales de todos los tiempos: míster John D. Rockefeller.

Rockefeller fundó en 1861 una sociedad petrolera. En 1865 la amplió considerablemente, y en 1870 la organizó para la conquista del petróleo mundial bajo el nombre de Standard Oil Company. Y el petróleo tuvo en él a su soberano absoluto. Como el acero había tenido a su Krupp y el caucho a su Good-Year.

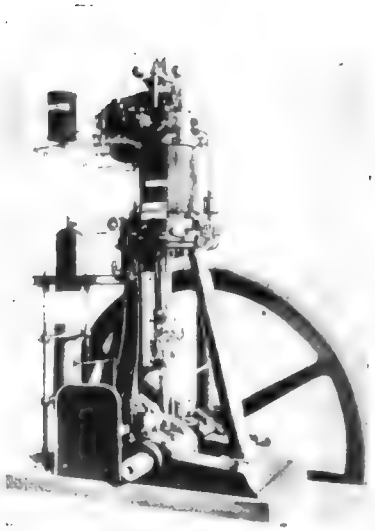
John D. Rockefeller, el Amo del Petróleo.

Los oleoductos de hoy no son como los que mortificaban a Rockefeller.

Primeros pasos

¿DE qué procedimientos se valió este nuevo mago para adueñarse de las finanzas de su país primero y de las de buena parte del mundo después? La cosa es similar al empleo del huevo de Colón. La extracción del petróleo era entonces barata, pero los consumidores sólo podían adquirirlo a precios elevadísimos debido al costo de los fletes ferroviarios. Ni corto ni perezoso —él era un profesor de energía de esos que cantó Ruben—, Rockefeller se apersonó a los gerentes de las empresas ferroviarias y firmó con ellos un convenio mediante el cual a la Standard Oil se le cobraría 90 centavos de dólar por barril de petróleo, en tanto que para sus competidores la tarifa era de 1,33 dólares. El genio de Rockefeller logró así anular a sus rivales. Y pocos años después el nuevo mago era dueño de setenta refinerías en Pittsburgo (Pensylvania) y de cincuenta en Cleveland (Ohio), o sea de casi todas las que estaban en actividad en el territorio de Estados Unidos.

Unase a esto su ingenio para apoderarse también de casi todos los transportes ferroviarios del país y no hará falta más para hacerse una idea del inmenso poder de este hombre.



El primer motor Diesel.

A la conquista del mundo

TAL poder no tardó en desbordar los límites habituales. Petróleo había, y en abundancia, en Rumania y Rusia, en Persia e Irak, en Arabia Saudita y Egipto y, sobre todo, en los países "poco desarrollados" de América y Asia. Y allá se fué míster John D. Rockefeller, ansioso de comprar conciencias y de quedarse con el patrimonio de los pueblos. No se detiene ante nada. El oro se multiplica entre sus manos, y él lo emplea en... hacer oro. Acepta, aun a regañadientes, cualquier innovación revolucionaria y anula a los competidores cubriéndolos de billetes de banco. Tal, cuando el holandés Samuel van Syckle unió sus yacimientos petrolíferos con su destilería mediante una serie de tubos, inventando así el oleoducto. Rockefeller empezó por imitarlo y terminó por absorberlo. Y cuando los productores independientes quisieron a su vez hacer sus propios oleoductos, él se opuso tenazmente. Y al ver que fracasaba en el intento, terminó por pagar lo que le pidieron por esos oleoductos. El amo no iba a dejar de ser él por dólar más o menos. Pero...

El gran competidor

PERO, de repente, la cosa no le resultó tan fácil. Sus sueños de adueñarse de una u otra manera del petróleo del mundo tropezaron de pronto con un trust rival lo suficientemente fuerte como para presentarle batalla: la compañía angloholandesa Royal Dutch Shell. Esta compañía, este Trust, mejor dicho, tenía exactamente las mismas intenciones que míster Rockefeller. En consecuencia, empezó la guerra. Y esa guerra tuvo por principal campo de acción a la América del Sur. Y fomentó revoluciones y realizó fraudes, y facilitó atracos y perpetuó chicanas, y multiplicó las situaciones de incertidumbre con tal de salirse con la suya en uno u otro sector del conflicto, en uno u otro Trust, en una u otra bandera esclavizadora.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El auto y el avión

PARALELAMENTE principiaban las industrias del automóvil y de la aviación, las dos industrias madres de nuestro tiempo que están unidas al petróleo por un cordón umbilical imposible de cortar.

A principio de 1896 había en U. S. A. cuatro automóviles con motor a gasolina: el de Haynes, el de Ford, el de Duryea y el de Benz, este último de procedencia alemana. Su construcción era costosa y la gente —salvo algunos excéntricos— no quería saber nada de andar en "coches sin caballos". Para dar una idea de la evolución de esta industria elijamos la fecha memorable de Pearl Harbour y revelemos que, según las estadísticas de diciembre de 1941, sólo en el territorio yanqui había 27.000.000 de automóviles y 5.000.000 de camiones.

Paralelo impulso tuvo el vuelo mecánico. A los primeros ensayos de los Dumont, los Bleriot, los Wrigth, los Farman, los Chaves, los Candelaria, Icaros absurdos que volaban en latas de sardinas impulsadas por una hélice de juguete, sucedió el cada vez más seguro dominio del espacio. El hombre podía, por fin, contar con "sus" alas. Pero estas alas olían a petróleo y a guerra. Y a ello, más que a nada, obedeció la fiebre de la nafta que se apoderó del mundo a partir de 1912.

El "coche sin caballos" que hacía reír a la gente.

Esto es algo así como el "eslabón perdido" de los "Pulquis".

Una sed inextinguible

ESTA fiebre, que se encargaron de acrecentar míster John D. Rockefeller y la Royal Dutch Shell, terminó por convertirse en una sed inextinguible no bien celebrado el armisticio de 1918. El mundo vivió a partir de entonces de la nafta y en la nafta. Empezaron las grandes proezas de la aviación. Se multiplicaron los modelos de automóviles. Lindberg dió el gran salto a través del océano. Los Andes y los Alpes resultaron cosas insignificantes para las máquinas voladoras. El imperio del petróleo se afirmó en el cielo y en la tierra, y su necesidad de mayores explotaciones se hizo cada vez más premiosa. Fué entonces cuando comenzó el gran asalto a Iberoamérica. Y cuando los dos grandes consorcios que se disputaban la hegemonía petrolífera libraron en las repúblicas del continente sus más enconadas batallas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los dos imperialismos

Cuando la lucha de los dos imperialismos, se montaba guardia en los yacimientos mejicanos.

EL 24 de abril de 1936 apareció en *La Prensa* de Lima un artículo titulado "Influencia del petróleo en la vida moderna", firmado por A. P. Moon, uno de cuyos párrafos conviene transcribir aquí con el objeto de dar una idea de los dos imperialismos que dominan hoy en el mundo, porque, a pesar del tiempo transcurrido —¡17 años!—, poco o nada parece haber cambiado aún.

"Prestar dinero a gobiernos inestables o invertir dinero en países indómitos ha sido uno de los más extendidos aspectos del imperialismo que en la práctica europea ha conducido habitualmente a la anexión de territorios, mientras que en la práctica norteamericana la "diplomacia del dólar" conduce a la intervención financiera, esto es, a la recaudación de los derechos de aduana de un Haití o un Santo Domingo por funcionarios norteamericanos, o a otros métodos de inspección financiera. Puede observarse en esta conexión que el método norteamericano es más hábil, realizando la deseada dominación financiera sin la anexión política, y con frecuencia, como en el caso de Cuba, sin alterar mucho la autonomía política."

Bien: en lo atañedero al petróleo, U. S. A. empleó el método de quedarse con más del 50 por ciento del petróleo de México, Venezuela y Colombia, ponemos por ejemplo, con lo cual manejó a su arbitrio el mercado de ese producto y sus derivados en los países aludidos. En 1936 los capitales extranjeros invertidos en el petróleo mexicano absorbían el 92 %.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lo de México

PORFIRIO Díaz, el dictador mejicano que se mantuvo durante treinta años en el poder, hizo una suicida política de puertas abiertas para la inversión de capitales extranjeros en la explotación petrolífera mejicana. Ello provocó que la Standard Oil y la Royal Dutch Shell se enfrentaran en su territorio y que fomentaran allí las revoluciones más curiosas que registra la historia de América. Hay quien dice que Díaz le abrió un poco más la puerta a los ingleses para oponerlos a los yanquis —¡tan dolorosamente próximos!—. Pero lo cierto es que un día yanquis e ingleses se pusieron de acuerdo y que el único perdido fué, al final, México.

Tampico y Veracruz son un fehaciente testimonio de cómo se las arreglaba U. S. A. cuando las cosas no le salían a su gusto en este o aquel sector... petrolero.

Sin embargo, nada pudo doblegar al noble pueblo azteca. Y tras mil vicisitudes se llegó allí al principio de la nacionalización de las riquezas minerales, cosa que, naturalmente, provocó la furia de los petroleros foráneos. Uniéronse yanquis e ingleses. Se sucedieron las guerras civiles artificiales. La Royal Dutch "exportó" sus capitales a Venezuela y U. S. A., o mejor dicho, míster John D. Rockefeller, su símbolo, se jugó entero, y por ahí salió un banquero yanqui, míster Morrow, quien, nadie sabe cómo, logró que el gobierno mejicano diera marcha atrás en 1928. Diez años después, México, recuperado, se hizo cargo de la administración de las empresas petrolíferas extranjeras. Y esto fué a poco de la fundación de la Compañía Petrolera de México, que es algo así como los Y. P. F. del grande, valiente y querido país hermano.

El pueblo de México quema un ataúd que simboliza al petróleo, a raíz de la nacionalización dispuesta en 1938.

Gran manifestación pública celebrada en Ciudad de México al cumplirse un año de la nacionalización.

Lo de Venezuela

CUANDO llegaron los ingleses, en 1919, Venezuela era una pobre productora de petróleo. En 1921, ya con las riendas en la mano la Royal Dutch Shell, la explotación adquirió un impulso formidable. El trust angloholandés controló casi toda la producción local y se la llevó a refinar a las islas próximas del Caribe. Es decir, que sacaba y no dejaba nada. Trataba al país de su radicación como una simple colonia. Y llegó a configurar en él una conciencia nacional que hacía del petróleo crudo la suprema razón de la existencia...

La Standard Oil —¡cuándo no!— paró un día la oreja y, mediante procedimientos de lo más financieros, logró infiltrarse también en Venezuela con el señuelo de instalar una refinería y destilería que sería la más grande de América, o sea algo que hasta entonces era desconocido en ese país. Ahora, Venezuela produce una enormidad de petróleo. Y los dos grandes Trusts siguen allí haciendo su agosto y tratando de sabotear cualquier conferencia económica y social de los países americanos que, por ventura, se realice en Caracas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lo de Colombia

Un nutrido grupo de desocupados pasea por Nueva York una caricatura de J. Pierpont Morgan, el último "tenedor" de la concesión Barco.

CERCA de cien millones de dólares tenía invertidos la Standard Oil en el petróleo colombiano, allá para 1939. Y buena parte de ese dinero se gastó en la instalación de un oleoducto que desde enmarañadas selvas y altas montañas lleva al puerto de Cartagena de Indias, a través de cerca de quinientos kilómetros de complicadas instalaciones.

El "affaire" de la Concesión Barco es algo que merece ser contado. El general don Virgilio Barco obtuvo en el año 1905 una concesión oficial para explotar cierto "lodo" que abundaba en las sierras de Catatumbo. Este lodo era inflamable y tenía, además, propiedades curativas. Barco averiguó luego que de él se podía extraer querosén. Se empeñó, pues, en explotar la cosa, y el gobierno del general Rafael Reyes le otorgó la concesión hasta 1955, siempre que el fisco percibiera el 15 por ciento del producto.

En 1918 los avispados yanquis ya habían averiguado que los yacimientos de Catatumbo eran riquísimos, y entonces lograron que el concesionario les cediera sus derechos de explotación mediante el pago de cien mil dólares y un quince por ciento del producto. El escamoteo que se opera en seguida tiene ribetes fantásticos. Los Yacimientos de Catatumbo permanecieron sin explotar durante mucho tiempo, lo que no quita que en ese lapso se fundaran varias compañías que los tenían por base, y que sus acciones, que al principio valían 40 centavos, se elevaran a ¡5.800 dólares!

En esto, murió el general Barco, y en su testamento dejó su regalía de los yacimientos dividida en cien partes entre parientes, amigos y abogados. Se armó, claro, un enredijo colosal. Y para colmo, la American Maracaibo Oil adquirió el 50 por ciento de esa regalía. Las operaciones de venta y traspaso de la concesión Barco prosiguió por mucho tiempo. Hasta que el gobierno colombiano decretó su caducidad. Y ¿quieren ustedes saber lo que ocurrió? Pues que el gobierno de U. S. A. ordenó a su ministro en Bogotá, míster Samuel H. Riles, que protestara enérgicamente en defensa de los intereses de míster J. Pierpont Morgan. Porque, a la postre, era a las manos de este multimillonario adonde había ido a parar todo el "imbroglio". Hubo demandas judiciales, cambios de diplomáticos, amenazas de no hacer empréstitos en dólares, ofrecimientos de empleos a miles de personas y otras cosas así. Y, por último, en junio de 1931 la concesión Barco fué nuevamente sancionada y todo el mundo quedó de lo más contento. Porque los yacimientos de Catatumbo se cuentan entre los mejores del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nuestro petróleo

NOS llega el momento de ocuparnos de nuestra propia casa, y lo hacemos con el legítimo orgullo de sabernos dueños de lo nuestro y al margen —gracias a Dios y al general Perón— de las eficientes zarpas del imperialismo económico extranjero.

El desenvolvimiento de Y. P. F. constituye en nuestro país un ejemplo digno de destacarse. Por intermedio de tal organismo el Estado ha puesto de relieve no sólo que es un buen administrador, sino que tiene espíritu de iniciativa. Pero hagamos historia.

Desde el siglo XVI se conocía la existencia del petróleo en nuestro territorio. Cierto fraile franciscano de las misiones de Tarija dió noticias acerca de los manantiales de Alto Aguareña, en Salta. Y un historiador, con relación a los yacimientos de Mendoza, afirma que se explotaba aun antes de la Conquista. Por otra parte, en 1850 la legislatura jujeña dictó una ley para explotar los yacimientos de La Brea, y a poco se constituyó la Compañía de Kerosene, con un capital de 80.000 bolivianos. En 1887 se fundó en Mendoza la Compañía Mendocina de Petróleo, que llegó a producir hasta 8.000 toneladas por año.

Aquí se detiene bruscamente la industria de nuestro petróleo en el siglo pasado. Hasta que, veinte años después, se produjo el milagro a orillas del mar

Una planta petrolífera de nuestros días en Mendoza.

Una de las modernas poblaciones levantadas en torno al petróleo de Salta.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Comodoro Rivadavia

EN 1907 Comodoro Rivadavia era un pequeño puerto que sólo contaba con 250 habitantes. La Dirección de Minas, en su afán de encontrar napas de agua, elemento de que se carecía en esa zona, inició ese año una serie de perforaciones. Promediado el mes de noviembre se había llegado en la perforación número 2 a los 500 metros cuando, en vista de los resultados negativos, se resolvió abandonar la búsqueda. Pero la Dirección de Minas ordenó que se prosiguieran los trabajos. En los 536 metros estaban los encargados de esa perforación, señores José Fuchs y Umberto Beguin, cuando apareció la primera señal del petróleo. Era el 13 de diciembre de 1907, fecha memorable para los anales de nuestra economía. Sin sospechar siquiera lo que aquello podría significar, el gobierno dictó un decreto prohibiendo la denuncia de pertenencias mineras y concesiones de permisos de cateos en un radio de cinco leguas kilométricas del puerto de Comodoro Rivadavia, de acuerdo con el artículo 15 de la ley 4167. Y eso fué todo.

El primer pozo de Comodoro Rivadavia, todo un símbolo del petróleo argentino.

Yacimientos Petrolíferos Fiscales

El general Enrique M. Mosconi, a cuya patriótica y eficiente gestión en Y. P. F. se debió, en el pasado, la salvación de nuestro petróleo.

LA verdadera explotación de ese yacimiento comenzó en 1914. En 1917 no sancionó el Senado la ley votada en Diputados que declaraba con carácter definitivo la reserva de Comodoro Rivadavia. La Junta Administrativa renunció en noviembre de ese año por divergencias con el ministro de Agricultura. Se sucedieron luego varios administradores, hasta que el 19 de octubre de 1922 fué nombrado director general el ingeniero general de división Enrique Mosconi.

Es bajo la infatigable vigilancia de este eminente argentino que Y. P. F. adquiere poco a poco una firme gravitación en la economía del país. Este militar, ante la impertinente respuesta del regente de la Wico, que se negó a entregarle gasolina para un ejercicio de aviación del ejército si no se le pagaba al contado, se propuso romper los trusts extranjeros en nuestro país, y tras su nombramiento como director general de Y.P.F., no cejó en tal empresa hasta el 29 de octubre de 1929, en que su patriótico objetivo fué logrado plenamente, según nos lo refiere en su libro "El Petróleo Argentino", aparecido en 1936.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Perón y el petróleo

SI tal objetivo fué logrado por el general Mosconi, el que en la actualidad continúe siendo emblema de Y. P. F. se lo debemos al gobierno justicialista del general Perón. Hubo un período previo al advenimiento del peronismo en que esa hermosa realidad se desvanecía eclipsada por nuestra insuficiencia técnica. Pero no. La independencia económica del país no podía carecer de resorte tan esencial. Y el general Perón le dió a Y. P. F. todo el impulso que tan meritoria institución merecía hasta llevarla al grado de perfeccionamiento en que se desarrolla en la actualidad.

En 1907 la producción petrolífera del país fué de 16 metros cúbicos. En 1951 esa producción ha alcanzado el récord de 3.889.600 metros cúbicos. La Argentina ocupa el undécimo lugar en el índice mundial de producción. Las empresas yanquis e inglesas, que casi llegaron a adueñarse de nuestras riquezas petrolíferas y que en cierto momento —1930-1938— produjeron más que el organismo oficial, quedaron de nuevo relegadas a un segundo plano en proporción de dos a uno.

Las plantas actualmente en explotación son: Comodoro Rivadavia (Patagonia); Plaza Huincul y Challacó (Neuquén); Orán y Campo Durán (Salta); San Rafael, Luján de Cuyo, Tupungato y Departamento Luján (Mendoza).

El general Perón dijo no hace mucho a los petroleros:

"El Segundo Plan Quinquenal en materia petrolífera será cumplido inexorablemente, pese a quien pese, porque cada petrolero argentino y cada argentino pondrá su esfuerzo total a fin de que se cumpla."

Los petroleros argentinos reiteran su adhesión al general Perón a fines de 1952.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

l..o de Abadán

DEJEMOS ahora a nuestro país, y como síntesis de los problemas del petróleo que amenazan hoy al mundo, remitámonos al caso Iranio. U.S.A. y Gran Bretaña controlan en la actualidad el 70 por ciento de la producción mundial de petróleo. Rusia el 14 por ciento. Lo demás está repartido entre los países independientes como el nuestro, que le han cerrado las puertas a los trusts, y entre los cuales quiere figurar, con todo derecho, Persia.

Los monopolios más conocidos son la Standard Oil, con un capital de 1100 millones de dólares; la Royal Dutch Shell, con 239 millones; la Guid Oil, con 287 millones y... la Anglo Iranian Oil Company, con 40 millones de dólares.

En el caso de la nacionalización del petróleo persa todo cuanto pudiéramos decir aquí es, por reciente o, mejor dicho, por actual, del dominio público. Gran Bretaña se resiste a renunciar al petróleo de las refinerías de Abadán y se bate con todo su poderío contra ese extraordinario anciano que es el doctor Mossadegh. El pleito permanece en pie, pero ya el mundo sabe que a la postre se impondrá la justicia. El oro ha dejado de ser la llave mágica que vulnera conciencias y envilece países. Ahora vale más el petróleo que enciende los motores y que calienta los hogares. Y más aún, mucho más que el petróleo, la dignidad humana que ya no pueden engañar los usufructuarios de la falsa libertad, de la acomodaticia democracia, de la abyecta sumisión en que por tanto tiempo ha vivido el mundo..., esos señores que nos hacen exclamar con el general Perón,

El doctor Mossadegh, inquebrantable defensor del petróleo persa, desciende del avión en Egipto y es aclamado por una inmensa muchedumbre antibritánica.

COMO MORALEJA DE ESTA HISTORIA:

¡Ha llegado la hora de los pueblos! ¡Ha llegado la hora del entendimiento recíproco entre los hombres! ¡Ya nadie ni nada podrá impedir que la criatura humana alcance los destinos de paz, de justicia y de amor, que son la base de una vida feliz!..

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seven-up

es tan refrescante...

deliciosamente refrescante! SEVEN-UP
es distinto... por su gusto limpio, suave,
y el placer de saborearlo nunca se olvida!

SEVEN-UP... GUSTA A SU GUSTO!

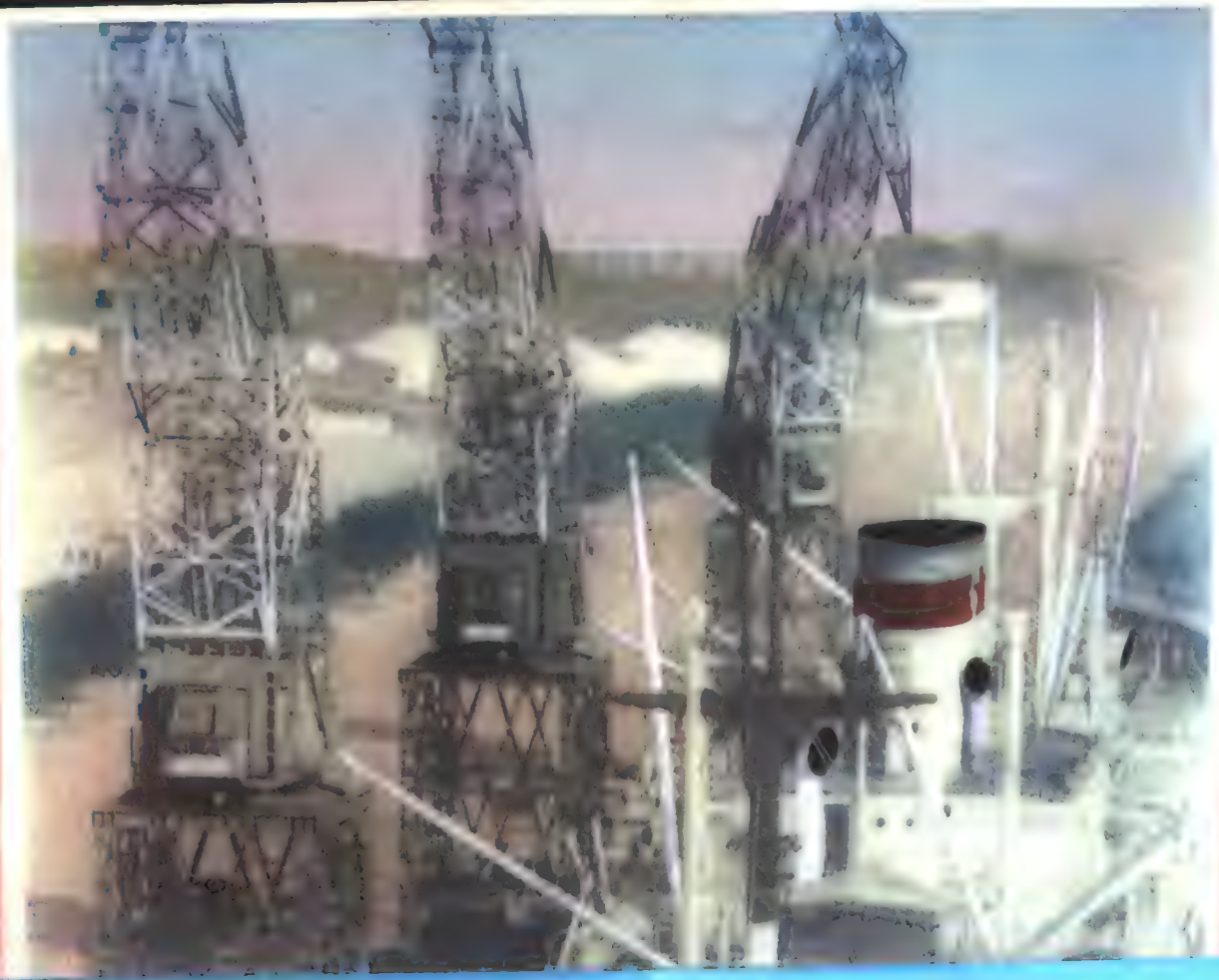
PIDALO EN: CONFITERIAS, BARES, RESTAURANTES, CLUBES, ET

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODERNOS EQUIPOS PORTUARIOS



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF MICHIGAN

El hombre elegante

EQUIPO OTOÑAL

DURANTE la última guerra la ropa femenina adoptó líneas estrechas, ceñidas al cuerpo por medio de recursos destinados a darle lucimiento con la más estricta economía de materiales. Pasados los años de estrechez (en todo sentido) adquiere ahora suntuosa generosidad y gran despliegue de elementos favorecedores. En igual forma, la vestimenta masculina adoptó los tonos sombríos, los grises, acordes con los tiempos difíciles, y que, en todo caso, eran una amable alternativa después de tantos años de uniformes. Actualmente se observa una marcada tendencia, definitiva ya en algunos aspectos y en franca evolución en otros, hacia lo alegre, lo llamativo, lo estridente a veces. En las ropas de verano eso ya no constituye una novedad ni mucho menos; en la ropa otoñal y de invierno nos esperan grandes sorpresas, teatrales detalles que. ¡créase o no!, han tenido su origen en Europa y no en los Estados Unidos, donde la difusión mayor convierte en "padres adoptivos" de las extravagancias a cada uno de los que las lleva. Veamos algunas novedades para el equipo otoñal del hombre elegante que comienza a planear ya su retorno a la vida ciudadana, en la que, como nadie lo ignora, cada hora tiene su prenda adecuada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Para la vida social

Tres chalecos, a cual más moderno y vistoso; realmente sensacionales. Modelo con solapas, en color contrastante con el traje. Cuadriculado en tono discreto. Faja bordada para traje de etiqueta.

Para ocasiones al aire libre o almuerzos en confianza; el atavío menos cuidado, pero igualmente correcto. Obsérvese la camisa, con bordes redondeados, y el saco, que luce un solo botón prendido.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Sensacional novedad, recién llegada de Italia! Corbatas en piqué blanco para las vestimentas de día. Combina agradablemente con camisas en colores unidos y trajes en el nuevo tono cobrizo.

***El impermeable** de media estación, reversible, puede convertirse en sobretodo liviano cuando así se desee. Lo completa una moderna gorra de tweed, verdadera novedad también.*

*Este **sobretodo** de media estación, típicamente inglés, está realizado en pelo de camello y se completa con sombrero de terciopelo verde oscuro.*

Los sombreros que se usarán este año adoptan variadas formas, y desde la clásica y abandonada galera (que viene de mayor tamaño que antes) hasta la gorra detectivesca, tendrán todos su momento adecuado.

Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Equipo otoñal para entrecasa

Practicidad absoluta, el sueño dorado para quien los lleve y para la dueña de casa: pijama en tricot de nylon, que no se "corre", ni destiñe al ser lavado.

Pijama para "interior" combinando dos telas, con cuello convertible, pantalones con puños vueltos, cintura elástica ajustable y grandes bolsillos aplicados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hay quienes no abandonan los cómodos camisones. Este amplio modelo, muy largo, para ser llevado en la intimidad, es de fina viyella roja y no lleva cuello.

Para acompañar un pijama con ribetes rojos, esta robe de chambre de gabardina con detalle bordado en el bolsillo y guarda de cordón blanco en todo el contorno.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

SUSPENSOR

Cliper
Para todo uso!

y Clipercito
Para su hijito!

10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.

CLIPERCITO es hecho con hilados ESPECIALES. Su tacto es suave como una caricia.

Fuerte y varonil, CLIPERCITO es el verdadero protector y el gran compañero de los niños.

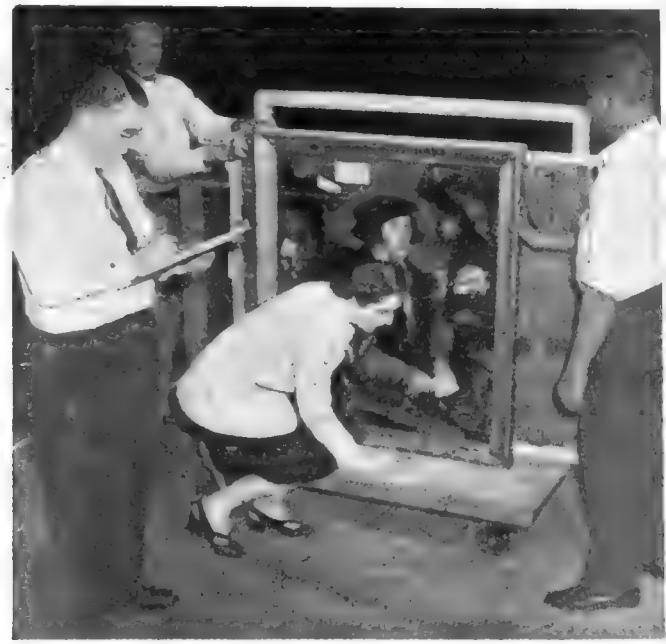
Cintura elástica *sin costuras* y *sin botones*. Se lava cuantas veces sea necesario y no hace falta planchalo.

¡Para saltar, correr, jugar... y para vestir mejor!

En venta: Principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil. Es un producto de Fábricas "Leila", Carrasco 379, Bs. Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN INMENSO TESORO ARTISTICO QUE ESTUVO A PUNTO DE DESAPARECER DURANTE LA GUERRA



El "Georg Gisze", de Holbein, poco antes de su viaje de retorno a Alemania, tras una larga permanencia en Estados Unidos, adonde fué llevado en las postrimerías de la guerra.

HABRAN pensado alguna vez los grandes maestros de la pintura que muchas de sus obras permanecerían durante años ocultas a la humana admiración y enterradas, por ejemplo, en una mina de sal?

De cuando en cuando alguna vieja crónica de la segunda guerra mundial nos habla de la tremenda aventura vivida por ellas. Se narran historias de extraños viajes sólo conocidos por muy pocas personas. Se cuentan episodios de terribles bombardeos de los que sin embargo las preciadas joyas de la pintura lograron salvarse en su mayor parte. Y se habla también de telas valiosísimas

Cuidadosamente embaladas se embarcan a Alemania grandes joyas de la pintura. Miles de ellas fueron encontradas en la capital germana poco después de la entrada de rusos y norteamericanos.

En una mina de sal fué encontrado este cuadro de Manet, junto con un verdadero tesoro en cuadros, joyas, esculturas y dinero, gran parte del cual era fruto del botín de los ejércitos nazis.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Georg Gisze", de Hans Holbein el Joven. (1947-1543). Holbein, amante de los detalles, retrató a un comerciante rodeado de los utensilios de su oficio: el cobre con dinero, el tintero, el sello, etc.

cuyo paradero se ignora o de las que se supone que fueron destruídas.

En diciembre de 1945 llegó a Estados Unidos una valiosa colección procedente de Berlín. Constaba nada menos que de cinco cuadros de Rembrandt, seis de Rubens, cinco de Botticelli, dos de Bruegel —o Breughel— el Viejo, dos de Vermeer, tres de Rafael, cinco de Tiziano, tres de Watteau y cinco de Van Eyck, así como otros de Fray Angélico, de Giovanni Bellini, de Lucas Cranach el Viejo, de Durero, de Giorgione, de Frans Haal, de Holbein...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Judith con la cabeza de Holofernes", de Bernardo Strozzi (1581-1644). Símbolo de la historia de la hermosa judía que tras de seducir al general Holofernes aprovechó su sueño para cortarle la cabeza con una espada.

¿Imaginan ustedes el tesoro inmenso que esto representa?

Habían estado en el Museo Kaiser Friedrich, de la capital alemana, un edificio de estilo barroco italiano construído en 1903, y que a comienzos de la segunda guerra mundial poseía una de las colecciones artísticas más grandes de que se tenga memoria, la mayor parte de las cuales había sido regalo de Edward Solly, un mercader británico, en 1821, entre los cuales figuraban "Venus" y "San Sebastián", de Botticelli; "Madona y el niño", de Rafael, y el famoso "Autorretrato", del Tiziano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Perseo y Andrómeda", de Pedro Pablo Rubens (1577-1640). Perseo se casó con Andrómeda. Rubens contrajo enlace con la modelo. Andrómeda brilla todavía entre las estrellas donde la leyenda griega la colocó.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Venus con el organista", del Tiziano (1477-1576). Este pintor legó al mundo una galería de retratos de los grandes del siglo XVI. Felipe II, uno de sus protectores, tiene gran parecido con el organista.

SALVANDO EL TESORO

Ya en los primeros días de la guerra los nazis esperaban grandes ataques aéreos sobre Berlín, razón por la cual los curadores del museo llevaron a depósitos subterráneos los cuadros más valiosos. A pesar de que esos ataques no se materializaron las pinturas permanecieron en sus escondrijos, aunque no todas fueron debidamente protegidas. Es que ya entonces la madera escaseaba, lo mismo que la gente experta en esta clase de cuidados. De ahí que mientras algunas fueron preservadas, otras permanecieron simplemente abandonadas en los depósitos.

En 1943 arreciaron los bombardeos y el museo dejó de ser segura protección. Entonces los cuadros fueron sacados y llevados a un refugio antiaéreo en la Dönhoffstrasse. Pero poco después se comprobó que tampoco era éste un lugar seguro y la colección pasó a una torre de cemento cerca de la Alexanderplatz, que resultó adecuada. Las pinturas fueron así distribuídas en varios pisos que tenían además comodidades para alojar curadores y restauradores, aparte de un sistema de aire acondicionado muy importante para la preservación de tales joyas.

Allí estuvieron hasta 1945, en que la crítica situación de la capital alemana y el recrudecimiento de los bombardeos hicieron que los expertos decidiesen sacarlas de la ciudad. Así lo pidieron a las autoridades militares, que sin embargo negaron el permiso, hasta que al fin una orden directa de Hitler determinó la evacuación inmediata de los más preciados objetos de arte. La orden llegó un poco tarde. El transporte por vía férrea no ofrecía ya garantía alguna y los vehículos a motor eran muy escasos. Sin embargo, arrumbadas como buenamente se pudo, en marzo de ese año más de 1.400 pinturas fueran cargadas en pequeños camiones abiertos, incapaces de llevar aquellas que eran de gran tamaño. Así, muchas de éstas siguieron en Berlín, lo mismo que casi ochocientas telas de menor calidad.

PERDIDAS Y DESAPARICIONES

Cuando los rusos entraron en la capital germana el fuego y las explosiones destruyeron, según cálculos, alrededor de cuatrocientas de éstas, entre ellas "Pan", de Lucas Signorelli, y "Conversión de Pablo", de Rubens. En cuanto a las cuatrocientas restantes, se supone que pasaron a poder de los rusos.

Con tan preciosa carga los pequeños camiones abiertos tuvieron que hacer largos viajes de diez horas hasta las minas de sal de Merkers, donde era depositada. Como debido al obscurecimiento obligatorio no podían avanzar por la noche por temor a sufrir accidentes, los camiones viajaban de día. Iban sin protección alguna y casi descubiertos. Afortunadamente no llovió en aquellos días ni fueron asaltados por gente armada, de manera que pudieran llegar felizmente a las minas de sal, donde las obras maestras fueron guardadas en cuevas a setenta metros de profundidad, al la-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Los jugadores de ajedrez", de Lucas Van Leyden (1494-1533). Estas rústicas escenas, no exentas de cierto sentido del humor, prepararon el mundo del arte a los maestros holandeses del siglo XVII.

do de grandes cantidades de dinero, joyas y otros objetos productos del botín nazi.

Y allí permanecieron hasta abril de 1945, en que las tropas norteamericanos descendieron a tales abismos. Descubiertos tales tesoros se pensó en la necesidad de iniciar una amplia búsqueda para encontrar más. Así, no solamente allí, sino también en otras minas de sal, en viejos castillos, en las cajas fuertes de los bancos, en celdas de iglesias y monasterios y en abandonadas residencias particulares fueron aparecieron grandes cantidades de magníficos objetos de arte.

Muchos de ellos habían sido robados a otros países durante la ocupación alemana. Otros pertenecían en cambio a Alemania misma. Fué entonces necesario hacer, pieza por pieza, una discriminación completa con el objeto de devolverla a su legítimo propietario. A eso se sumó la dificultad de encontrar en aquellos momentos en Alemania lugares que ofreciesen garantías para la conservación de tales cuadros. Berlín era una pila de escombros y se carecía de los elementos indispensables para la preservación de las telas. Fué así que en octubre de 1945 buena parte de tan enorme colección pictórica fué enviada a Estados Unidos hasta que se le pudiese encontrar en Berlín una ubicación adecuada. Allí fueron exhibidas en la Galería Nacional de Arte, donde millones de personas en interminables caravanas llegadas de todas partes del país pudieron contemplarlas.

Hoy, todas ellas han vuelto a los lugares que ocupaban antes de la guerra. A sus museos, a sus galerías, a sus depósitos, a sus colecciones privadas. Poco y nada han sufrido estos cuadros, muchos de los cuales fueron pintados antes de que Cristóbal Colón descubriese América. Son obras maestras, hechas por titanes del arte. Una herencia de siglos, prueba palpitante de la existencia de seres privilegiados.

En esta nota ofrecemos a ustedes reproducciones de algunos de esos cuadros que vivieron tan extraña aventura. Materialmente representan fortunas punto menos que imposibles de calcular. Como expresiones de arte constituyen una parte importante entre las joyas famosas de ayer.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Niña con su niñera", de Franz Haals (1580-1666). Pobre toda su vida, sus retratos, inspirados en un realismo total, se vendieron por monedas. Haals trabajó intensamente para mantener a sus diez hijos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"CONCLUYO HIROSHIMA": UN BALLET DEL DRAMA

Por SHIMADA

UN grupo de bailarinas que sufrieron los horrores de la primera explosión atómica en Hiroshima, hace siete años, acaba de presentar, en el Hibiya Hall de Tokio, una fantasía coreográfica titulada "Concluyó Hiroshima".

El ballet, que dura una hora y diez, consta de cuatro actos y cinco cuadros, titulados "Llamas", "Sin socorro", "Recuerdo del pasado", "Procesión de la muerte" y "Oración por la paz".

Según sus creadores, la interpretación de la atroz pesadilla tiene por finalidad "poner en guardia a la humanidad contra su repetición y rogar humildemente para que reine sobre la tierra una paz eterna". Ha sido imaginado y montado por la compañía del ballet Furuzuki, de la ciudad mártir, que componen 45 bailarinas y dos estrellas, Sumiko y Mineko Furuzuki, todas ellas víctimas de la bomba atómica. La música es la de la Sinfonía Patética de Tchaikovsky.

Mineko, la más joven de las hermanas Furuzuki, nos ha contado que, repuesta del terrible shock que sufrió en Hiroshima, concibió la idea de hacer "algo":

—Mi hermano y yo—explica—resolvimos rogar al mundo entero para que no vuelva a ser empleada la bomba atómica, y expresarlo así por medio de nuestro arte.

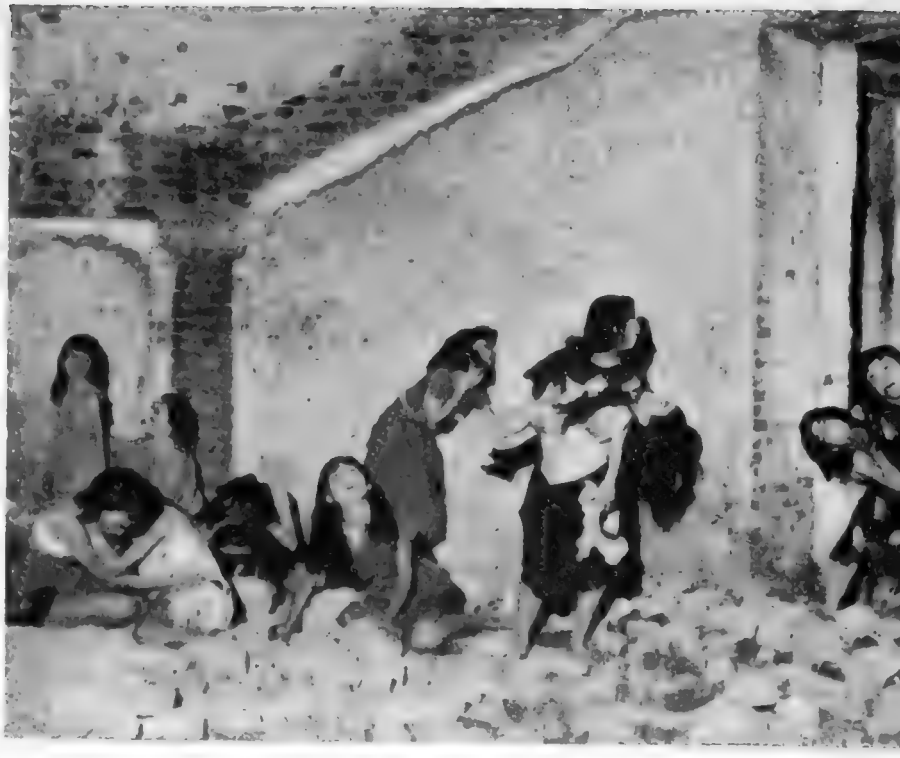
Y añade:

—Lo que narramos con nuestros bailes es nuestra propia aventura.

Las hermanas Furuzuki en el cuadro titulado "Oración por la paz".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mineko, la primera bailarina del impresionante "ballet".



El cuadro "Llamas" ofrece este vívido espectáculo.

En la madrugada del 6 de agosto de 1945, Mineko se encontraba en su casa, con su hermano mayor y sus padres.

—Repentinamente, la casa se derrumbó. No podía comprender qué es lo que ocurría. Hoy me es imposible recordar lo que vi y escuché entonces. En un instante, me encontré entre las ruinas, incapaz de hacer movimiento alguno. Mi padre, que había conseguido zafarse de los escombros, vino a socorrerme, y pudo sacarme, al igual que a mi hermana. Miramos alrededor, y comprobamos con a n g u s t i a que nuestra madre había desaparecido. Los t r e s nos pusimos a buscarla frenéticamente, cavando con nuestras propias manos en el informe montón de restos. Pero avanzábamos muy lentamente. Entretanto, los incendios estallaban por todas partes y amenazaban con cerrarnos el paso. Espesas columnas de humo nos ahogaban. Nos vimos obligados a huir abandonando a nuestra madre.

Pasamos la noche en una colina vecina a la ciudad en llamas, errando al azar y buscando sin cesar a la madre. Al amanecer, se anunció que la Municipalidad distribuiría una comida improvisada entre los que habían perdido sus hogares.

—Allí, en aquella fila interminable...

Una de las escenas del cuadro "Sin socorro".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El primer bailarín en uno de los dramáticos cuadros de la fantasía coreográfica "Concluyó Hiroshima".

nable de infortunados que esperaban algún alimento, vimos de pronto a nuestra madre — dice Mineko.

Había conseguido salir de entre las ruinas. También ella nos buscaba.

—Al contemplarnos los unos a los otros —continúa la bailarina— pudimos comprobar con estupor que ninguno de nosotros estaba herido. Fué un verdadero milagro, ya que nuestra casa estaba situada a solamente un kilómetro del centro de la explosión.

Se calcula hoy que murieron unas 270.000 personas a consecuencia del estallido de la primera bomba atómica. Mineko nos dice que perdió a todas sus amigas y condiscípulas.

—Mas tarde —agrega—, el recuerdo de todo aquello me espantó. Eran tantas las gentes que conocía y que murieron de un modo espantoso..., y son tantas también las que todavía sufren por las heridas... Es necesario que el mundo lo sepa...

Y la joven bailarina afirma que está dispuesta a dar su vida en la cruzada emprendida.

Le preguntamos por qué ha escogida la Sinfonía Patética para su ballet. Nos dice que habría deseado una partitura original, hecha para sus danzas especialmente, pero entiende que es imposible que nadie que no viviera aquella horrenda jornada pueda traducir las amargas impresiones en música.

—El poder emocional de la Sinfonía Patética —prosigue— es tan grande que nos parece lo más aproximado a los momentos de horror que vivimos. Tuvimos la suerte de ponernos en contacto con escenógrafos que también habían presenciado la catástrofe, de la cual son, como nosotras, sobrevivientes. Comprendieron en seguida lo que deseábamos, y lo realizaron.

Mineko practica la danza desde los doce años, y su hermana desde aún antes. A pesar de sus esfuerzos "realistas", la crítica juzga que su obra es más bien romántica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tentaciones

de

OTOÑO

INVIERNO

1953

RIVOL

S. R. L. - CAP. $ 1.000.000

SUIPACHA 143

Cabildo 2140 · Rivadavia 6840 • *interior*

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA NACION ARMENIA Y SU IGLESIA EN BUENOS AIRES

LA asociación o la institución cristiana que agrupa en su seno a todos los armenios, se denomina Iglesia Armenia; y todos aquellos armenios que se bautizan de acuerdo con el rito de dicha Iglesia son considerados hijos de ella.

Así, la Iglesia Armenia es una personalidad moral, colectiva, encarnada en la figura ideal de una madre que concibe, nace, cría y educa.

Concibe, porque da las inspiraciones y acciones que llevarán las almas a la vida cristiana, Reinado de Dios.

Nace, con el bautismo místico del agua bendita que es el renacimiento "del alma" del niño o del catecúmeno.

Cría, con la esencia triple virtudes: de la fe, de la esperanza y del amor, que complementan las condiciones de la vida del bautizado o del "salvado".

Educa el carácter de sus hijos con la semejanza al carácter de Jesucristo. El propósito final de la educación de la Iglesia es, y debe ser, la divinización del carácter humano.

Como la Iglesia es colectiva, esparce su amor sobre todos igualmente. Ese amor es divino: no se debilita ni disminuye. Es universal como la Iglesia. La bondad y la maldad son dos términos, positivo y negativo, del carácter humano que no restan medida ni capacidad de la universalidad del amor. Dios amó y ama al mundo con sus buenas y malas creaciones, los justos y los pecadores, muy especialmente a estos últimos para quienes su amor se hizo cuerpo y se sacrificó. Ese amor sacrificado, como el comienzo de una vida renovada, vivió y vive en la humanidad. En la Iglesia universal-católica, y por ende en la Iglesia Armenia.

* * *

La Iglesia Armenia, como una asociación religiosa, representa una familia espiritual. Como tal tiene su Casa propia o residencia que se denomina Casa de Dios, pues las almas de los creyentes, reflejos de la vida íntima y cristalizada, al calor del divino soplo crean un ambiente bello de pensamiento. Esta es la estructura material o el templo, donde la madre Iglesia reúne a sus hijos con una manifestación de amor y de adoración hacia el Padre celestial. La Iglesia es una con su estructura moral, pero son muchos los templos con su estructura material. Estas casas tienen sus propias reglas, normas y preceptos. Los que son hijos de la Iglesia se someten a ellos.

Dentro y fuera de la casa existen hijos, todos legítimos. Aquellos que viven en el interior son fieles a sus preceptos, con los cuales se gobierna la casa y se conserva la armonía interior. Los que se hallan fuera de ella, sin perder su carácter filial, son privados de aquellos privilegios que gozan los del interior. No es correcto alejarse de ella, sea cual fuere el pretexto o la causa. La responsabilidad del deslucimiento de la casa es tanto de los indiferentes que viven en ella, como de los descontentos que se hallan fuera de ella.

En esta Casa de Armenia no hay ni debe haber inquisición. Es propio que el espíritu de la casa y su fundamento moral formen también el espíritu y el fundamento del carácter individual de cada uno que vive en ella. No queremos decir que la libertad de pensamiento y de opinión que nos ha dado Dios sea despojada. Al contrario, esa libertad es uno de los principios evangélicos. La Iglesia no impone con despotismo, ni puede imponer fe, sino explica la virtud de la fe y conduce a ella. Esa fe debe estar fundada sobre el espíritu de investigación. "Examina y ve", es el lema de la Iglesia, legado por el Evangelio.

Aparte de éste, las sublimes verdades religiosas, abstractas, como: Dios, alma, eternidad, moral, conciencia, visión, etc., son, además de fórmulas o expresiones, alma y vida. Esta alma y vida toma su forma de acuerdo a la mente que el hijo de la Iglesia o cualquier persona hereda y cultiva conforme a sus inclinaciones naturales. La duda o el extravío de la mente, que de vez en cuando se desliza en el alma, no priva al individuo de sus

LA NACION ARMENIA

En las llanuras del norte del Tigris y al oeste del Eufrates, entre los mares Negro y Caspio, sobre la meseta sembrada de cadena y grupo de montañas, se estableció en épocas prehistóricas un pueblo venido de Europa que hablaba una lengua indoeuropea, llamado HAI o ARMEN.

Ese pueblo, muy accesible a la civilización, desarrolló en sus diversos aspectos la cultura que había traído y creó una unidad racial de características propias, cimentado sobre una base sólida. Ubicado en el Oriente, mantuvo siempre su orientación hacia Occidente con sus valores mentales y espirituales, imprimiendo sobre ellos el inconfundible sello de su género. La nación HAI o ARMEN ha bautizado su territorio HAIASTAN o ARMENIA, como así también la cultura que ha creado y enriquecido CULTURA ARMENIA.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Monseñor Sion Manvogian, legado de la Iglesia Armenia de Sud América, que se encuentra entre nosotros desde hace cuatro meses. Es en la República Argentina donde reside el mayor número de armenios, alcanzando la cifra de 35.000. Antes de llegar a nuestro país Monseñor Sion Manvogian había ejercido en Estados Unidos, Brasil, Chile y Uruguay. En sus declaraciones Monseñor se halla complacido de ver cómo la colectividad se halla totalmente unida alrededor de su Iglesia Catedral San Gregorio el Iluminador. Agradece asimismo a las autoridades argentinas y al general Juan Perón las extraordinarias facilidades que encontró desde su llegada para desarrollar sus actividades en nuestro país. Nos habla, asimismo, de la fe y el entusiasmo que ponen los armenios en todo lo que atañe a nuestro país, y cómo se han solidarizado de inmediato en apoyar el 2º Plan Quinquenal de la Nación. Monseñor nos señala en su conversación cómo la iglesia Catedral se mantiene con el aporte de la colectividad armenia, siendo secretario de la institución, quien lo acompaña en la fotografía, el señor Jorge Sarafian, industrial armenio, quien goza de gran prestigio.

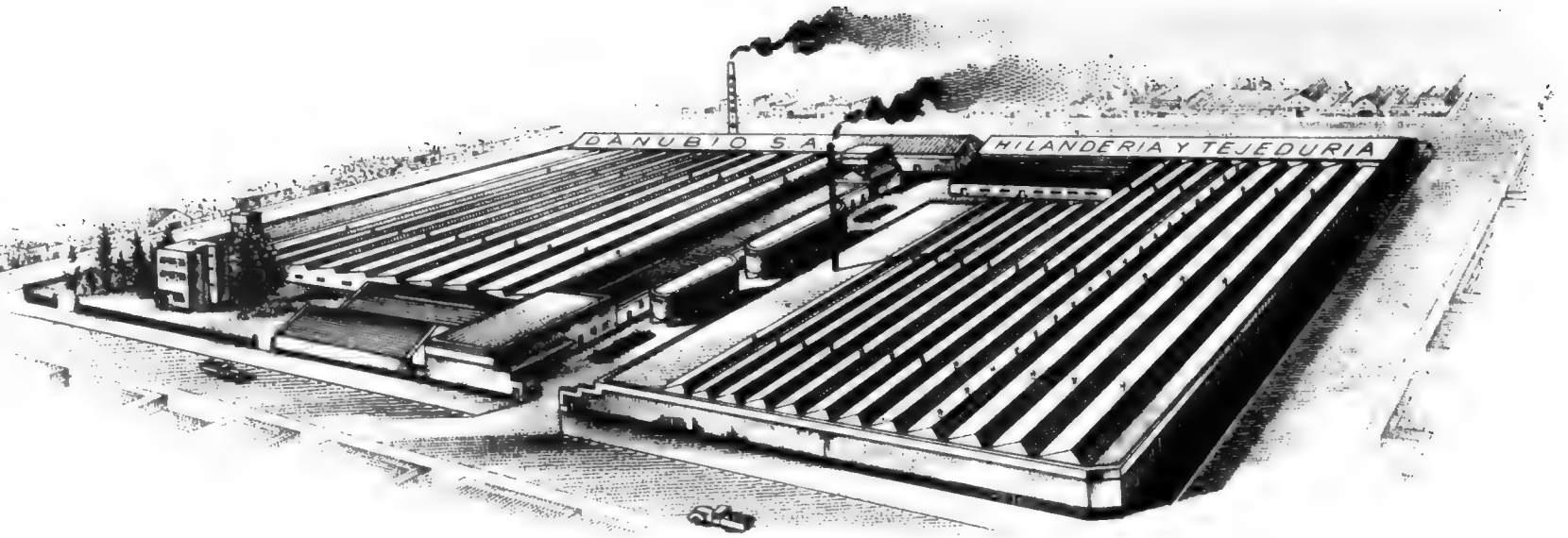
derechos filiales. Hay una mirada paternal cuya capacidad universal no puede comprender el limitado entendimiento humano. Solamente el amor de la madre puede en cierto modo explicarla. Una Iglesia cesa de ser madre si aquella mirada no tiene el amor infinito capaz de medir y profundizar. La Iglesia Armenia es madre con ese amor, amor que tolera y perdona. Difícil que el buen sentido querrá ver debilidad en ese poder maternal.

La Iglesia Armenia como parte de la universal es una institución religiosa. Su fundamento es la vida religiosa con sello nacional. El amor que se extiende infinitamente y se sacrifica incondicionalmente, es el germen y alimento de la vida. Esa vida de amor que es tan universal como eterna, es el compendio y cumplimiento de todos aquellos preceptos con que es conducida y conduce la Iglesia. Para que conserve su carácter universal y eterno, es indispensable que ese amor esté inspirado en ideales más sublimes, y aunque ese ideal venga del pasado, es menester que se ajuste a las necesidades del presente con el objeto de poder embellecer, elevar y colocar en el camino de perfeccionamiento bajo su influencia tanto al individuo como a la sociedad, cualquiera sea su orientación. Ese ideal es la Persona de Jesucristo, insuperablemente grande, pues El ve en la humanidad, desde distinto punto de vista, no sólo la acumulación de sus valores, sino también una maravillosa revelación y síntesis de cualidades divinas. El misterio del amor nunca se ha reducido a la vida con tanta belleza y profundidad.

La Iglesia no es rito ni ceremonias ni confesiones convencionales y obligatorias. Es la manifestación de una vida; de la vida de Cristo, de sus sentimientos espirituales y de sus experiencias terrenales. De aquél que era "Hijo" aquél que fué hermano y "compañero" a la vez. Un hijo que veía a Dios como "Padre", en El y con El vivía. Un Redentor que ve su hermano en todas aquellas personas a quienes sirve y por quienes muere. Su vida y la muerte esclarecen todos los enigmas de la vida espiritual. El es un "Sembrador" que siembra en las almas el "grano de mostaza" como un germen de una nueva, ejemplar, vida social de un nuevo reinado. Vive en ellas y con ellas. Con su aliento eterno las vigoriza y comu-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google



FABRICA: RONDEAU 800 - 1000 - RAMOS MEJIA - F. C. O

DANUBIO S.A.

DE HILANDERIA Y TEJEDURIA

MORENO 1199 ESQ. SALTA

BUENOS AIRES

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nica con ellas. Esa conciencia de la comunicación es el resultado de las experiencias espirituales.

El hijo de la Iglesia Armenia sentirá la comunicación real y fervorosa. En ella está el sentido más completo y sencillo de teología. No aquella teología escolástica que divide el cuerpo de la Iglesia y disuelve la unidad moral de ella. El sentimiento de esta comunicación significa ver internamente a Dios. Esta visión no tiene forma ni capacidad medida. El hijo de la Iglesia ve a Dios. Este es el privilegio de un "corazón puro".

Rito, ceremonia, confesión son factores externos, que quizás son esenciales para la colectividad de la Iglesia. Son conductos por los cuales las influencias de la vida religiosa corren dentro de las almas. Ellos son los bronquios de la Iglesia cuya respiración le hacen posible o facilitan en un ambiente divino. El aliento que penetra por ellos proporciona vida. Ese aliento viene de Dios vertido por el Cristo, que es la revelación de Dios en persona.

Aun sin estos factores, la vida conserva su valor, pero sin vida ellos vuelven ineficaz, inútil e insensato.

La Iglesia Armenia acentúa la vida. Vidas íntimas, altísimas visiones que, exentas de materialismo grosero, reciben su luz y fervor del aliento del Cristo viviente. Esa es la verdadera vida que la Iglesia puede y debe requerir. Estas vidas íntimas son tan abstractas, éxtasis hacia las verdades escondidas, hacia la existencia ideal, como las investigaciones naturales y bellezas artísticas, conocimientos científicos y persecución de goces edificantes y renovadores, y que son tan propias al individuo como a la sociedad.

La Iglesia Armenia es y será la provisión de sus virtudes individuales y sociales, por consiguiente de la familia y de la nación. La Iglesia Armenia, como personalidad moral del pueblo entero, se denomina "Católica", y al mismo tiempo

Don Hrand Nikotian, que acaba de fallecer en Mar del Plata, era un hombre al que el país no podía considerar como extranjero. El templo catedral es en gran parte su obra. En esa iglesia los armenios renuevan su fe y sus esperanzas.

EL CRISTIANISMO Y LOS ARMENIOS

La más grande demostración histórica ha sido su conversión al cristianismo y el rápido desarrollo de éste dentro de su territorio. Los primeros siglos del cristianismo han constituído un período preparatorio de infiltración y absorción de las luces de la nueva religión. Al comenzar el siglo IV esta nación europea de Asia aceptó el cristianismo como religión del Estado (año 303). Los paladines de esta conversión fueron San Gregorio, que había recibido en Cesárea una educación armenogriega, sometido a tormento por ser cristiano, hombre de genio que mereció llamarlo el Iluminador; y su colaborador Dirtad, rey en aquel entonces, educado también en las aulas romanas, que por sus hazañas se hizo notable en el ejército romano. Sólo diez años después el emperador Constantino, obligado por el edicto de Milón, admitió el cristianismo en su imperio.

Al adoptar el cristianismo como religión del Estado, el mundo armenio se transformó, pero sin ningún cambio fundamental de sus antiguas tradiciones. El nuevo credo, con su propia alma e inspiración, ataviado con antiguas virtudes heredadas de sus antepasados, se nacionalizó. Por sus aptitudes al humanismo pudo perfectamente "apropiar" y "asimilar" el carácter universal del nuevo credo, conciliándolo con sus sentimiento nacionales y liberales. Así su arquitectura pagana, de forma y espíritu heterogéneo, en el transcurso de los siglos con la inspiración de la religión cristiana perdió su tradición y su nombre, y quedó cristianizada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"APLICADA EN EL HOGAR Y LA ESCUELA"

DELL'ACQUA
EDITORIAL
PUBLICITARIA

HETESIA

PARA LAS CUATRO ESTACIONES Y TODAS LAS EDADES

Digitized by Google
Original from UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON

Interior de San Gregorio el Iluminador, catedral armenia en Buenos Aires, que se halla situada en Palermo, calle Acevedo 1.358, y que fué construída en 1938, bajo la dirección del arquitecto J. Arlan, con la donación de Hrand Nikotian y de otros colaboradores, todos de la colectividad armenia.

"Nacional"; católica porque es cristiana y nacional porque es armenia.

Resumimos en un decálogo lo que la Iglesia Armenia requiere de sus hijos:

1º Conocer y procurar conocer mejor a Dios como creador soberano, como poder providencial y como Fuerza universal y eternamente activa.

2º Conocer y procurar conocer profundamente a Jesucristo como perfecta e histórica revelación del "Verbo" redentor, de gran inteligencia.

3º Conocer y asimilar la vida de Cristo, que bajo su influencia enaltece al individuo y en igual manera a la colectividad.

4º Conocer y respetar la gran comunidad instituída con el nombre de Cristo que se denomina Iglesia Universal (Católica), que comprende todas las naciones y razas con las características de cada una de ellas, pero eslabonadas con el mismo espíritu.

5º Conocer y respetar las comunidades pequeñas de carácter nacional que reciben su esencia de la Iglesia Universal, coherentes y complementarias al mismo, y teniendo por única y misma cabeza Jesucristo.

6º Conocer y respetar aquéllas que han quedado afuera de esta Comunidad, apercibiendo también en ellas distintos matices de la revelación divina con diferentes mesuras y valores, porque Dios es el Padre de todos.

7º Conocer y respetar profundamente la libertad de conciencia, sin perturbar la armonía disciplinaria dentro de cada comunidad.

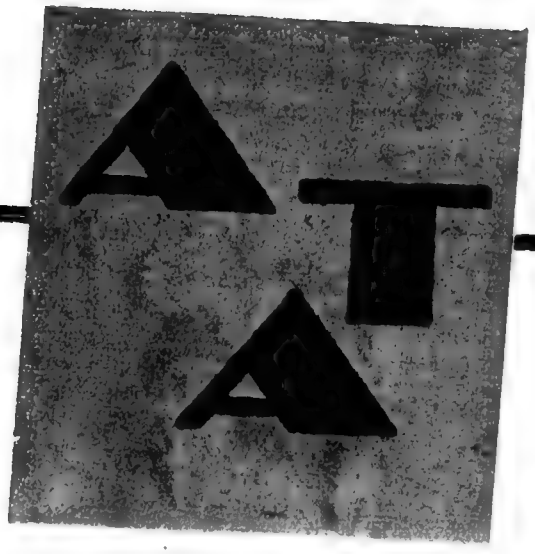
8º Conocer y vivir el amor humanitario, pacífico y edificador del Evangelio inspirado por la cruz de Cristo, capaz de sacrificarse, como la única condición para asociar a la Iglesia.

9º Conocer y profesar la necesidad de realizar el espíritu y el ideal del Evangelio como primera condición de una vida ejemplar para la sociedad y de una verdadera civilización mundial.

10º Conocer y profesar el imperio de concordancia en la vida social junto con la vida religiosa, pues así será posible solucionar los problemas sociales, valorar la unión ideal del cielo y de la tierra y apreciar la vida eterna en su sentido real y completo.

Esta es la idealización de la Iglesia Armenia, que tiene espíritu y poder para realizarla. Alcanzar el perfeccionamiento debe ser la norma de la vida y de la acción de cualquier Iglesia que desea cumplir su alta misión como "Guía".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Algodonera Textil Argentina

ADMINISTRACION Y VENTAS:
ALSINA 1488
BUENOS AIRES

FABRICA:
Tte. Gral. J. F. URIBURU 240
SAN MARTIN - F. C. N. G. B. M.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hilandería Lujáx S.A.

FABRICA DE FRAZADAS DE CALIDAD

TEJIDOS EN GENERAL

HUSSIAN, MISSAKIAN & Cía

SOC. DE RESP. LTDA. - CAPITAL $ 320.000.00 M/N

LARREA 448

T. E. 47 CUYO 0905

BUENOS AIRES

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La conciencia de esa misión de guiar está muy arraigada en la iglesia armenia, como lo ha probado en el transcurso de los siglos bajo condiciones extremadamente difíciles y en momentos más críticos y desesperados. Su historia ha sido la historia de un pueblo que ha tenido éxitos y fracasos: que ha sido a veces una "Reina revestida de púrpura" y otras veces cubierta con andrajos como una madre viuda que ha perdido su hijo. Los sufrimientos no han disminuído la belleza de su alma, aunque, a veces han corrompido la elegancia de su aspecto exterior. La denominación de "mártir" que la historia y que, parcialmente, la conciencia de las naciones le ha asignado, es el símbolo específico de su carácter y de sus virtudes. Superlativamente la Iglesia Mártir en cuya expresión no sólo vemos la condensación y la cristalización de su espíritu de sacrificio de su credo, aun a costa de su sangre, sino también el inagotable entusiasmo e inextinguible fuego de sus luchas heroicas. El combate para conservar su Fe es la herencia inajenable de nuestros antecesores. Esta siempre ha sido la norma de su carrera, de la cual no se ha desviado desde el principio hasta ahora, ni se desviará hasta el fin.

Es una expresión de ese espíritu el templo que se ha erguido en este bello país con la donación de un armenio que lo ama de corazón, señor Hrand Nikotian, y de otros colaboradores que apreciaron y estimularon esa iniciativa, tan grata al corazón de los armenios.

Este edificio, que lleva el sello de la arquitectura armenia, será siempre un emblema del sentido y de la visión con que el armenio se esfuerza por valorizar en todas partes su vida y su capacidad. Procede así, armonizando su vida nacional y religiosa y su herencia espiritual con las de aquella comunidad que es la Nación donde habita.

Pone su espíritu constructivo al servicio de ella, pues la Argentina es su segunda patria y ésta atrae su amor y su admiración como su propia patria.

La Iglesia San Gregorio el Iluminador, catedral armenia en Buenos Aires, que fué construída en 1938, desarrolla la educación religiosa de los armenios residentes en este país, gracias al espíritu tolerante y hospitalario de la República Ar-

CAMISETAS
PAÑUELOS
Y MEDIAS
MERCERIA
NOVEDADES
POR
MAYOR

LOS PRIMOS
JUAN KALOUSTIAN y Cía.
IMPORTACION - EXPORTACION

LAVALLE
2454
T. E.
47 - 3539
48 - 0520

Digitized by Google
UNIVERSIDAD DE NAVARRA

El 2º. Plan Quinquenal asegura al MINISTERIO DE INDUSTRIA

EL Segundo Plan Quinquenal perfectamente delineado es la armonización perfecta de todos los objetivos básicos, los que una vez cumplidos garantizarán a nuestra Patria un lugar de privilegio en el libre concierto, de las naciones, apuntalando y afianzando sobre bases permanentes e indestructibles la independencia económica para asegurar la justicia social y mantener la soberanía política. Esto es en esencia lo que nuestro Jefe máximo, el general Perón, ha descripto como "la verdadera comunidad organizada". Es aquí donde se condensa y aflora toda la fuerza lírica y práctica del principio doctrinario de Perón, quien al elevar a un pedestal el capital humano, como molécula incontrovertible del pueblo, mediante la organización integral de los sectores económicos, políticos y sociales, ha superado una época pretérita logrando un alto nivel de vida material y espiritual para el hombre, al considerarlo no sólo como un valor económico dentro de la sociedad, sino también como el factor fundamental sobre el cual descansa el porvenir y desarrollo de las generaciones futuras.

La importantísima labor que cabe desempeñar a este Departamento de Estado dentro de la órbita genérica del capital en sus tres ramas de industria, comercio y producción es de tal magnitud, que sólo trataremos de hacer desfilar, en forma panorámica, la acción específica de cada uno de los sectores principales afectados a tales tareas, poniendo de relieve los objetivos generales que toca cumplir a cada uno de ellos en virtud de lo expresamente señalado en la estructura orgánica de este Segundo Plan de Gobierno.

En efecto, uno de los objetivos que este segundo plan estatal señala a este Ministerio es la organización económica del trabajo, la industria y el comercio en conjunción de fuerzas creadoras de la riqueza común, razón por la cual la política económica que en ese sentido seguirá este Departamento de Estado consistirá en el aprovechamiento total de los recursos productivos del país, la más justa distribución de sus riquezas y el resguardo permanente de los altos niveles de vida de la población.

De esta manera, orientados todos nuestros esfuerzos en bien de la colectividad social, en la extensa y fecunda tarea de aplicar la riqueza en función de la comunidad y defenderla con medidas justas y equitativas, el progreso social alcanzado por el pueblo podrá mantenerse y aun superarse en la medida que determine y aconseje la situación económica que alcance la Nación.

IMPORTANCIA DE LOS ESTUDIOS E INVESTIGACIONES ESTADISTICAS

En lo que se refiere a la economía comercial, la función principal de este Departamento de Estado debe volcarse en la realización de estudios, investigaciones y estadísticas, mediante el concurso de los cuales se pueda encarar a fondo los problemas referentes al aumento de la producción. Se asegurará la colocación de los productos en el mercado mediante el desarrollo de la política que señala el Plan de Gobierno. La acción de los organismos competentes deberá acentuarse en las etapas futuras, llevando implícito el estímulo directo a las fuerzas productoras, propendiendo al aumento del volumen de la producción para que los productos de nuestra tierra lleguen a la masa consumidora en las mejores condiciones posibles en cuanto a calidad y cantidad se refiere. Los estudios económicos que se lleven a cabo, a la vez que tendrían las características de ser exhaustivos, deben gravitar incuestionablemente sobre la producción, distribución y comercialización de todos aquellos productos que constituyen fuentes de riqueza.

Los factores que gravitan sobre la actividad económica deberán ser investigados y analizados en todos sus alcances a fin de llegar a poder realizar el encauzamiento definitivo de dicha actividad. El Estado debe tender a **planificar** y no a **intervenir**, determinando para ello, en primer lugar, si la producción satisface a la demanda, si por deficiencias en la distribución, u otras razones de costo o de calidad, se originan situaciones anormales en el consumo. Una vez analizados estos aspectos, se encarará la necesidad de que el Estado actúe como regulador y equilibrador del juego entre la producción y la distribución, a fin de satisfacer las necesidades reales de los consumidores.

En definitiva, en el capítulo correspondiente del Plan Quinquenal se deja expresamente establecido que la acción a cumplir debe tener como meta la defensa de los intereses legítimos e inalienables de la fuerza del trabajo, la producción y la industria en consonancia con el comerciante y el consumidor, velando por todos los resortes legales para evitar la actuación de los monopolios e intermediarios artificiales que lucran con el esfuerzo y sufrimiento de los verdaderos productores y de la comunidad en general, puesto que interfieren en la comercialización directa del fruto de sus esfuerzos y afanes, impidiendo la evolución de las economías individuales y generales en la equilibrada distribución de las riquezas.

Entre los objetivos especiales involucrados en el sector correspondiente a economía comercial, deberán ser alentados todos los procesos de industrialización, comercialización y distribución del azúcar, vid, yerba mate, tabaco, algodón, sobre bases cada vez más técnicas y perfeccionadas, tratando en todo lo posible de aumentar la superficie total de las plantaciones a fin de poder abastecer normalmente el incremento del consumo interno y propiciar la disminución de los costos.

FOMENTO DE LA PRODUCCION

Deberá propiciarse en todo sentido la elaboración de productos cada vez más nobles para que, una vez satisfechas las necesidades del mercado interno, puedan servir de vehículo de exportación, distribuyéndolos a los mercados extranjeros

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF MICHIGAN

COMERCIO objetivos vitales para la expansión y fomento de los mismos

TABACO

En lo que a tabaco se refiere, el Ministerio de Industria y Comercio instalará una manufactura experimental para ensayo de los tabacos nacionales, con el fin de ir sustituyendo progresivamente los de origen foráneo.

Se llevará asimismo a cabo la construcción de depósitos secaderos de yerba mate en las zonas de producción. La industrialización de la remolacha azucarera será auspiciada mediante la instalación de una planta modelo.

ALGODON

En cuanto al algodón se refiere, se incrementarán firmemente las exportaciones mediante el sistema directo ya implantado en el sentido de que los productores sean los propios exportadores de su cosecha. A tal fin se les alentará para que sigan comercializando sus cosechas por vía de sus respectivas cooperativas, lo cual, sin duda alguna, irá trayendo aparejadas una mayor capacidad de producción y una ostensible mejora en la calidad.

INDUSTRIA VITIVINICOLA

En materia vitivinícola se seguirá estimulando la plantación de nuevos viñedos, sin perjuicio del firme mantenimiento de las actuales fuentes de producción y elaboración. En este orden de ideas, las últimas medidas adoptadas son un anticipo de la política que deberá cumplirse, tendiendo a evitar que se retraigan del mercado considerables volúmenes con fines de especulación, a mejorar la calidad y a facilitar todos los medios para que los viñateros puedan elaborar su producción y comerciarla con periodicidad, para lograr en esta forma los altos fines perseguidos en el sentido de hacer llegar al pueblo más vino, mejor y más barato. El cumplimiento de este objetivo estará apoyado por el desarrollo de una intensa ayuda antifiloxérica, en la cual contribuirá financieramente el Departamento de Estado a mi cargo. La concreción de todos estos postulados ha de permitir, pues, alcanzar en 1957 una cifra de producción igual a 1.840.000 toneladas de uva, de las cuales 1.730.000 habrán de ser vinificadas.

EXPANSION DE LA INDUSTRIA

En lo que atañe a la parte industrial, a este Ministerio le corresponde un principalísimo papel, empezando por el desarrollo y la expansión de la industria en todas sus fases, estimulando la realización de inversiones privadas, promoviendo la radicación de industrias extranjeras, facilitando la implantación de establecimientos nuevos y asegurando la disponibilidad de materias primas para el mejor desenvolvimiento industrial del país.

Este fomento industrial se llevará a cabo de acuerdo con las posibilidades y exigencias de nuestra economía y teniendo siempre en cuenta los principios emanados de la Constitución Nacional en lo que hace a la propulsión de la producción de todas las ramas industriales del país. Es objetivo fundamental, en el plan industrial, lograr la autarquía en la producción esencial para la economía social y la defensa nacional, ocupando especial preponderancia el establecimiento y consolidación de la industria pesada, siderurgia, metalurgia y química. Además, es menester ir logrando la racional expansión de todas aquellas industrias que posibiliten el máximo aprovechamiento de los recursos naturales y la producción primaria, en condiciones estables por su eficiencia y economía.

En lo que respecta a la radicación de industrias en este Segundo Plan de Gobierno, debe cuidarse que las inversiones de capitales propendan a un fin económicosocial y no de simple medro de intereses particulares. Se dará preferencia a aquellas que constituyan unidades de producción de alta eficiencia técnica, asignándoles prioridad en función del interés general con la oportuna aplicación de un sistema especial de facilidades. En este sentido, se procederá con ajustado criterio a la zonificación y descentralización industrial, atendiendo la índole de la producción, teniendo especialmente en cuenta el interés económico y social de la Nación. El costo de los bienes y servicios, el fomento de las economías regionales y las posibilidades energéticas, con el fin de que todas las zonas del país posean fuentes de subsistencia propias. Buscamos el engrandecimiento del país entero y no solamente de los grandes centros poblados, facilitando de esta manera el desplazamiento de la población y evitando su aglomeración exclusivamente en los alrededores de las grandes ciudades.

Para el mejor logro de este objetivo, este Ministerio, trabajando, ya sobre la marcha, ha creado el Registro de Establecimientos Industriales, iniciativa ésta que facilitará los elementos de juicios necesarios para la conducción general, base fundamental para poder realizar el fomento, defensa, racionalización, radicación y descentralización de toda la industria en general.

También se ha previsto el asesoramiento técnico para la formación de una clara conciencia acerca de las posibilidades presentes y futuras del país y, por ello, se dará suma importancia al fomento de la investigación científica y tecnológica, que se hace necesaria para lograr una mayor producción y eficiente aplicación de materias primas de origen nacional. Se estimulará el espíritu de inventiva, con el fin de lograr un mejor perfeccionamiento de los procesos industriales, y se tratará por todos los medios que se realice el mejor aprovechamiento de los residuos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CHALIAPIN

Especial para "Caras y Caretas" por PITIGRILLI

LO conocí en una gran zapatería de Montecarlo. Había llegado el día anterior con once baúles, porque el duodécimo se había extraviado quién sabe dónde, o había sido enviado vaya uno a saber a qué destino. Era el baúl de los calzados. Faltaban, pues, las botas del zar Boris Godunoff —la ópera que iba a cantar dos noches después— y los escarpines con la hebilla de plata de don Basilio. Y en el "Barbero de Sevilla" tenía que cantar esa misma noche. Exigía que el zapatero de Montecarlo le hiciera en doce horas los zapatos de don Basilio y en dos días las botas para el terrible zar.

—Es imposible; falta el tiempo necesario —decía, prodigando excusas y justificaciones, el zapatero. Y para demostrar a Chaliapin que no podía cumplir por mala voluntad, sino por ser ello imposible, se explayó en explicaciones técnicas, en las cuales infirió las leyes sindicales, el asueto de los obreros, las horas de trabajo, las horas extraordinarias...

—He comprendido, he comprendido —interrumpió Chaliapín, que ya se sentía rehervir la prepotente sangre de Boris Godunoff—. Yo le digo a usted que cuando no se sabe hacer de zapatero, se hace uno cantante como hice yo.

Y en vista de que el recuerdo nostálgico de su juventud le brindó una chispa de alegría, contó que cuando muchacho había sido zapatero de viejo, y que el hacer zapatos era su "violon d'Ingres".

Efectivamente, para calmar los nervios, en sus viajes llevaba siempre consigo los principales utensilios de zapatero, y se entretenía en fabricar pantuflas para sí y sandalias para los amigos.

—Señor Chaliapin —suplicó el zapatero, que era asimismo un gran amante de la música—, usted sabe cuánto lo admiro. Ya he hecho reservar las localidades para ir a oírlo; poseo el disco de "Los barqueros del Volga", y estoy dispuesto a regalarle a usted la mitad de mi tienda, pero lo que es imposible es imposible.

—En el baúl que se ha extraviado había puesto también mis herramientas de remendón. Si me facilita usted las suyas y el cuero, me encargo yo de hacerlos —propuso el artista.

El zapatero aceptó el desafío. Levantó solemnemente una cortina de terciopelo que daba al taller, y Chaliapin, con majestuosidad imperial, se presentó a los obreros. Se quitó el saco, se colocó un mandil de cuero, requirió unos rollos de piel, eligió con ojo de entendedor los más adecuados, y con mano maestra comenzó a cortar. Los obreros, el propietario y yo lo rodeábamos admirados y disciplinados. Parecíamos salidos de la famosa tela del pintor flamenco: "La lección de anatomía del profesor Nicolás Pieterszoon Tulp".

Esa misma noche, en el escenario del teatro de la ópera, y ante la presencia del príncipe y la princesa de Mónaco, el célebre bajo ruso calzaba los zapatos de don Basilio, salidos de sus manos. No sé si dos días después se ponía el calzado que se había hecho él mismo, porque el baúl que se había extraviado llegó a su hotel media hora antes de iniciarse el espectáculo.

Su infancia no había sido feliz. La familia —como a menudo sucede en las familias— no miraba con buenos ojos asomarse en él una afición artística. Su sueño era el de poseer un piano. Desde luego, sueño irrealizable, pues su padre era un pobre obrero. Mas un día un vecino de la casa organizó una rifa con algunos muebles entre los cuales había también un piano; el pequeño Fedor Chaliapin, o mejor, el pequeño Fedia, como lo llamaban en su casa, compró con sus ahorros un billete, esperanzado que la casualidad le hiciera ganar el precioso instrumento. La suerte lo favoreció. Ganó el piano. Había llegado finalmente el tiempo en que hubiese podido aprender música. Pero los padres, temerosos de que lo estropeara, lo pusieron a buen recaudo, le tendieron encima un colchón, tranformándolo en una cama para el pequeño Fedia, y en cuanto se presentó la ocasión lo vendieron.

La pasión por el teatro —cuenta Chaliapin en sus memorias— se despertó en él contemplando los payasos que arengaban a la muchedumbre en las plazas, y quienes se le presentaban como seres sobrenaturales porque hacían desencadenar ruidosas carcajadas y también porque emanaban del cuerpo una especie de vaho. No comprendía aún que aquellas nubecillas de vaho eran vapor ácueo condensado en ese aire gélido del Norte, y que ese vapor ácueo era el sudor que resultaba de los esfuerzos para ganarse el pan. Pero los altibajos de la vida artística se lo enseñaron a él también.

Sin embargo, su fuerte personalidad de dominador se reveló desde los primeros éxitos y se asentó con los sucesivos triunfos. Después de un concierto en que había descollado, el zar y la familia imperial, que habían asistido, se retiraron en un saloncillo cercano para beber champaña. Algunos minutos después el gran duque Sergio Micailovich llevó a Chaliapin una maravillosa copa de Murano, en una bandeja de plata, colmada de champaña, diciendo:

—El zar es quien se lo ofrece.

El artista tomó la copa y bebió en silencio. Luego dijo:

—Ruego a Vuestra Alteza que participe al emperador que como recuerdo de este admirable acontecimiento, conservaré la copa.

El gran duque esbozó una sonrisa dentro de su hermosa barba resplandeciente de brillantina y se fué con la bandeja vacía.

Algún tiempo después, en una fiesta, la zarina dijo a Chaliapin:

—Así que, reteniéndose una, me ha descabalado usted una preciosa docena de copas de Murano.

Y Chaliapin, con prontitud:

—Es muy fácil, Majestad, recomponer la docena. Regáleme Vuestra Alteza las demás once.

En otra circunstancia, para recompensarlo de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

un concierto, el ministro de la Real Casa le hizo entregar un estuche que contenía un modesto reloj, que a Chaliapin le pareció no correspondiese a sus méritos, y sin un titubeo de perplejidad, el cantante se lo retornó por correo, acompañado de una carta asaz seca en la cual le explicaba la razón por que rehusaba el obsequio. Cometido por otro súbdito, ese alarde le hubiese valido si no algunos golpes de látigo, ciertamente un largo período de disfavor. Pero como se trataba del más célebre cantante de Rusia, el zar tragó amargo y eligió él mismo un soberbio reloj, con el cual pudo remediar el error del primer envío.

Caído el régimen imperial, muerta la familia del zar en la terrible noche de Ekaterinemburg, su antigua condición de cantante favorito del viejo régimen hizo peligrosa su presencia en Rusia. Pero una vez más su genio artístico se impuso. Durante las jornadas de la revolución, en 1917, uno de los jefes comunistas le dijo:

—A vosotros, cantantes y actores, debiéramos suprimiros.

—¿Y por qué?

—Porque vosotros llegáis hasta a afeminar el corazón de los revolucionarios, que debiera ser más duro que el pedernal.

—¿Y por qué —preguntó Chaliapin— debiera ser más duro que el pedernal?

—Para que sus manos no tiemblen cuando deban exterminar a sus enemigos.

Chaliapin le preguntó:

—Pero ¿quién es usted?

—Soy el prefecto de policía de San Petersburgo.

De ningún modo intimidado, Chaliapin replicó:

—Yo creo, señor prefecto de policía, que un revolucionario debiera tener el corazón de un niño. Es decir, un corazón tierno. Solamente de ser así, un revolucionario cuando encuentre por la calle un viejo, una mujer, un niño de la clase enemiga, no les hundirá un puñal en el pecho.

Qué le contestó el funcionario no se sabe. Mas puesto que el camino hacia Siberia por el cual los antiguos zares enviaban a los hombres de ideas opuestas se mantenía en plena eficiencia por el nuevo régimen, Chaliapin pensó que era más conveniente dejar que el suelo de la patria siguiera su destino y volver a emprender su triunfal vagabundeo por el mundo.

Muchos años después, durante un viaje de París a Ginebra, en la frontera suiza se percató de que no tenía consigo ni el pasaporte ni otros documentos.

—¿Y cómo puede usted asegurarme que es el bajo Chaliapin? —le preguntó el funcionario suizo.

Pero como estaba dispuesto a ser de manga ancha, le exigió la prueba que no admitía escapatoria: que cantase "Los barqueros del Volga".

Chaliapin cantó con toda el alma.

—Sí, no está mal, no está mal. Canta usted bastante bien. También puede ser usted Chaliapin. Puede usted irse. Y le deseo que llegue usted lejos.

El artista tuvo una sonrisa triste. Desde algunos días un presentimiento lo rondaba. El alma rusa tiene percepciones proféticas. Dió las gracias; pero su voz estaba velada de melancolía.

Poco tiempo después —en 1938— el gran cantante había dejado de cantar. Durante su sepelio, como marcha fúnebre, tocaron "Los barqueros del Volga".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DOS CASOS EN LA

"VIDA AMOROSA DE LOS PAJAROS"

ES tal el éxito obtenido por el hermoso libro "Vida amorosa de los pájaros" de Carlos Selva Andrade, magníficamente ilustrado por Axel Amuchástegui, que volvemos a adornar nuestras páginas con algunas de sus poéticas revelaciones, en la seguridad no sólo de servir a los lectores de Caras y Caretas, sino de propender a la divulgación de una obra de indiscutible mérito literario, artístico y gráfico, ya que a las virtudes que adornan a sus autores hay que sumar las de la Editorial Codex, a cuyo cuidado estuvo la primera edición del libro. Veamos, pues, a continuación algunos detalles de la vida amorosa del Faisán Dorado y del Ave del Paraíso, dos de los ejemplares más vistosos de que puede envanecerse el mundo alado.

EL FAISAN DORADO

NOS cuenta Selva Andrade que cuando se enamora, el Faisán Dorado "enseña, trata de mostrar a toda costa a la hembra este adorno (su maravillosa esclavina), que despliega primero de un lado, luego del otro, ocultando su cabeza alternativamente tras el abanico irisado, que sólo deja visibles los destellos del ojo encendido y la gran cresta de oro". Y ese gran poeta de la naturaleza que es el autor de "Vida amorosa de los pájaros" añade más adelante: "Tanto el Faisán Dorado como su pariente, el de Amherst, realizan una forma de despliegue lateral. Siguen a la hembra, la alcanzan y la "envuelven" en una rueda. Pero antes de cerrar el semicírculo, y cuando el galán está más próximo a los ojos de ella, se convierte exclusivamente en una silueta, proyecta su cuerpo hacia un lado, se achata y desvía todo su colorido plumaje en la dirección de la hembra; se lo muestra en éxtasis como fulminado en la extraña postura. Bajando un ala y levantando la otra, las presenta al tiempo que exhibe el lomo de fuego, la cola y la esclavina distendida, en medio de la cual refulge el ojo de oro. En ese instante, endurecido, rígido, con el pico bien abierto, lanza un raro silbido. Si la hembra lo contempla, mantiene forzadamente la pose; si ella se mueve, amaina su suntuoso plumaje. Lo cierra como un abanico. Un instante después insistirá; insistirá días y días hasta rendir a la esquiva.

EL AVE DEL PARAISO

HE aquí, ahora, algunas curiosas referencias acerca de los idilios entre las aves del Paraíso, pájaros que son un verdadero regalo para los ojos.

Como en el caso del faisán Argus, en las aves del género paradísido las danzas comienzan con la preparación del "terreno de alarde", un área en el bosque que limpian de hierbas y pastos. Luego los machos, durante horas, peinan y "arreglan sus plumas multicolores y brillantes —plumas rojas de diversos tonos, negras de reflejos aterciopelados, amarillas y verdes iridiscentes— que resplandecen a la luz del sol".

"Terminado el arreglo —dice el doctor William Richardson, ornitólogo de la expedición —, los machos adultos comienzan a contonearse en el centro de la pequeña área de suelo despejado, y en seguida inician la danza, mientras las hembras y los pichones se colocan alrededor de ellos como atentos espectadores. Dicha danza consiste en una serie de graciosos movimientos, girando de un lado a otro y alternándolos con saltos y evoluciones realizados en las pequeñas ramas de los árboles y adoptando a veces inesperadas actitudes, todo ello acompañado de constantes sacudimientos del plumaje para obtener los mayores efectos de sus colores. ¡Las piruetas ejecutadas por estos pájaros encierran un asombroso sentido rítmico y espectacular!..."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ave del Paraíso

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RUTAS ABIERTAS HACIA EL PORVENIR

En materia de puentes y caminos, la obra del gobierno del general Perón acusa un índice extraordinario de realizaciones destinadas a satisfacer los requerimientos de una mayor comodidad vial, acrecentando, así, los beneficios que reportan las nuevas carreteras a la economía de la Nación. Desde 1946 hasta el presente la construcción de estas vías de comunicación, que hoy llevan a todos los rumbos de la Patria, insumió un gasto de 552 millones de pesos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

POR CESAR BRUTO

Ilustrado por ANDRE DAURIAC

Cartas básicas para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(para un tipo que quiere agradeser los benefisios resibidos con un remediO que tomó)

Seniores fabricantes de las píldoras "Basta la salú!": pongo gratuitamente en el conosimiento de ustedes que yo desde hase muchos ánios venía padesiendo de asideses estomagaleS (al pareser yo andaba con la úlserA), y teniendo además otros síntomas bastante feos, como ser la cuestión de no poder dormir de noche, la caida del pelo, el aflojamiento jeneraL de todos los dientes (abajo y arriba), una debilidá estupenda en todos los músculos y una picasón tan inpertérrita que muchas veses me tenía rascándome durante horas y horas, lo cual no me permitía dedicarme al trabajo diario.

Así andaba yo bastante rebentado, cuando un día vino en mi poder una cagita de sus famosas píldoras "Basta la salú!", y como dise el refrán que "perdidO por perdido, falta envidO", agarré y me mandé al buche unas cuantas, pensando de que lo que no mata engorda, y que total para vibir penando es preferible morir... ¿Y saben ustedes lo que le pasó después de seguir 7 días el tratamiento?

Por lo pronto, el pelo menpesó a creser a paso redoblado, teniéndome que cortarlo a cada rato o metérmelo adentro del sonbrero para desimularlo; los dientes mesenpesaron a poner firmes como piedras; el romatismO se fué como un encanto; la cuestión de dormir me atacó de nuevo como en mis mejores tienpos, la picasóN del cuerpo no me volbió ni para remedio; la úlserA se recauchutó, y el tenblor de piernas tan feo que tenía, el cual no me dejaba tocar la guitarrA porque me movía el istrumento y me hasía confundir las cuerdas, me desaparesió como cosa de brugeríA. Además, en seguida conprobé de questaba cresiendo hasta aumentar 9 sentímetros destatura, con lo cual haora soy más buen mosO, y que se me pasó el sumernagE que tenía, pudiendo acordarme que una vez guardé 35 $$$$ adentro de una lata de yerbA, o sea que además de curarme todavía mencontré con plata para darme los gustos.

Por eso, seniores fabricantes de las famosas píldoras "Basta la salú!", yo les quiero mandar el presente testimonio de mi curasión conpleta y el comprobante de mi agradesimiento largo y duradero, S. S. S. **aparicio changadoR. — San nicola del tronamiento, 874. — sentroaméricA.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(para mandar a un cabalierO que quiere tener un créditO en una tiendA, pero el jerentE no está conforme)

Destacado senior que solisitó el crédito a sola firmA: le confieso de que yo estuve hondamente sorprendido al resibir en mis propias manos su solisitú, pidiendode que nuestra tiendA agarre y le venda en crédito 3 juegos de comedoR, 3 de dormitoriO, 4 lívinrúN, 2 aparato de televisión, varias respiradoras de polvo, algunas enseradoras, 8 o 7 licuadoras de líquidos para haser jugos, heladeras, ventiladores, alfonbras y otras minusias que haora no tengo en la memoria por falta despasio.

Le pongo en su destacado conosimiento de que todos nos pusimos muy contentos de resibir esa solisitú, porque no dejaba de ser una linda ventA, en medio de todo, pero cuando hisimos algunas averiguasiones con respebto de su solvensia en el barriO adonde usté tan dibnamente vibe, nos encontramos con las siguientes dificultades: 1º, al pareser usté no trabaja desde 1937, lo cual no es ningún pecadO, porque hay muchos que no trabajan desde que nasieron y sin enbargo nadies les refriega nada por la cara; 2º, aparte de no trabajar, parese ser de que usté no tiene lo que se dise un mango de rentA, lo cual, aunque no paresca, tiene sus inconvenientes; 3º, además de no tener plata ni trabajo, parese ser de que usté reparte su vida en 2 partes: la mitá cuando está preso y la otra mitá —cuando sale libre—, en los cafeseS, en las cantinaS o estudiando la manera dentrar en los negosios a la hora quel patrón está ausente y la cortina de fierro bajada.

Por tales y cuales detálies me veo en la forsosa obligasión de comunicarle que su crédito no puede caminar por haora, pero que igual puede contar con nosotros para lo que guste mandar. Lo saluda su incontenible amigo, **lupersio repollO (jerente 1º).**

MODELO DE CARTA

(a pedido de un jóben que quiere pedir una gauchadA a un amigo)

Che, pedritO: ¿me poderías enprestar tresientos $$$$$ hasta la fin del mes que viene, o sea cuando yo espero de que me manden el adelanto que le pedí al abogado a cuenta de la herensiA quespero resibir un día de mi ansiano y poderoso tío tibursiO, el cual está lo que se dise putrefabto de plata y con un pie acá y el otro en la bóbedA?

No me degés enpantanado, che Pedrito, y acordate de que algún día vos tamién te poderás encontrar en apuros por algún pariente desos que senperran en no abandonar este váliE de lágrimas, y entonses poderás contar con la mano fiel deste amigo que testima, **panchO.**

MODELITO DE CARTITA

(para mandar de pésamE)

Querido conpadre saberiO: casualmente, estando en el almaséN menteré la otra tarde de que usté se quedó conpletamente viudo a causa de del faliesimiento de su seniora esposa, la cual, por lo que me digieron, la pobre estaba que no daba más, y usté mismo alguna vez dijo "que ojála esplotara como una escuersA", o algo paresido.

Mimajino de que usté haora andará bailando en una patA, pudiendo salir de noche hasta altas horas de la madrugada, sin tenerla que aguantar a la pobre finaditA con sus gritos y algún que otro palo, los cuales usté sienpre resibía con la más anplia responsabilidá y indiosincrasia. Sospechando de que usted haora agarrará y dejará a sus 14 o 13 hijos en las casas de sus parientes para que los cuiden, quedándose entonses libre para disfrutar de su vida, lo saluda y le manda su doloroso "requiesca inpachE", **natalio felichemortE.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SE ALQUILA UNA

Cuento policial por
SHEMUS O'KELTIBER
Ilustración de CARLOS RAINERI

I

NELSON Wyatt se sentía profundamente desdichado. Aquella idea de su mujer de abrir una casa de pensión no le gustaba nada. Se había opuesto con todas sus fuerzas. Pero, como de costumbre, su mujer había podido más. Grace Wyatt siempre podía más. El había sido un infeliz toda su vida, con aquel su empleo de tenedor de libros, melancólico y oscuro. Su historia podía reducirse a su visera verde de celuloide y a sus mangas de lustrina, a sus lecturas del Antiguo Testamento y a su afición a los bizcochos de anís.

Sabía que la casa de pensión no les traería más que disgustos. Aquello de vivir con gente extraña —"¡Sólo el Señor sabe de dónde viene esta gente errante y solitaria!"— le producía temores invencibles.

— Nos asesinarán en la cama — había objetado a su mujer.

— Así te acostumbrarás a madrugar — respondió ella con el feroz sarcasmo habitual en las mujeres dominantes.

Y el pobre Nelson Wyatt tuvo que bajar la cabeza. Siempre tenía que bajar la cabeza. No recordaba más que un arrebato de independencia...

— Aquella vez que me afeité las cejas... — solía suspirar en sus momentos de depresión.

Porque una vez, hacía ya muchos años, se había afeitado las cejas en señal de protesta contra la imposición de la visera de celuloide. Pero había tenido que lavarse la ropa durante un mes, en castigo de su atrevimiento.

En aquellos momentos estaba meditando Wyatt sobre el negro porvenir que su triste vida le ofrecía, y en aquel momento, también, se le apareció su mujer con la boca llena de órdenes...

— ¡Vamos, Nelsie; hay que andar vivo!

—Sí, mujer — concedió él, levantándose de malísima gana.

— Tienes que encerar dos habitaciones, repasar los visillos, colgar unos cuadros...

— Hay tiempo, mujer. Además, ¿no han venido los criados?

— Ni tiempo ni criados. ¿Para qué derrochar el dinero en mantener ganapanes infieles y ladro-

Google

Digitized by Google

nes? Creo que contigo podré arreglarme perfectamente. Pero tendrás que obedecerme, porque, si no... ¡nos caemos!

"Mejor es habitar en un ángulo del terrado, que vivir en una misma casa con mujer rencillosa", murmuró Wyatt, citando a Salomón, y dirigiéndose a sus forzados quehaceres.

II

EL reverendo Angus Knox acababa de llegar a la ciudad y recorría cautelosamente sus calles en procura de alojamiento cómodo y barato.

— Aunque sea más barato que cómodo — se había dicho reflexivamente.

En realidad, no le faltaba dinero, pero su precipitada salida de aquella parroquia no le permitiría hallar una situación en algún tiempo. Era un hombre singular el reverendo Knox, con su fanatismo religioso y su debilidad por el comercio.

— Una habitación amplia y ventilada, con una buena chimenea —se iba diciendo—; en casa de una mujer madura y de buen trato... Viuda, si es posible...

Y entonces descubrió el albarán que lucía en un balcón de la casa de Nelson Wyatt.

— El Señor se apiada de los que andan en su ministerio — murmujeó deteniéndose —. Algo me dice que ésta será mi casa. — Y enarbolando su paraguas, se dirigió resueltamente hacia el timbre.

Grace Wyatt y Angus Knox se pusieron rápidamente de acuerdo.

— Muy orgullosa de albergar en mi casa a un eminente representante de la iglesia presbiteriana — dijo ella con un remilgo francamente repulsivo.

— Dejemos el orgullo, mi querida señora; que Satanás acecha. "La virtud del Señor se hace sentir sobre mí", como dijo Ezequiel. Pero nada mejor para estimular mi celo que hallar techo y lumbre en la morada del justo. Ha dicho usted que mi habitación tiene una espléndida chimenea, ¿verdad?

— De mármol, con morillos de bronce; sí, señor. En este momento está mi marido dando los últimos toques a la decoración...

— ¿Su marido?... ¿Ha dicho usted su marido?

Grace Wyatt pareció sorprenderse un tanto.

— En efecto, he dicho mi marido.

Angus Knox se compuso la voz.

—Usted dispense; pero... En fin, me había figurado que era usted viuda...

— Aun no lo ha querido Dios...

— Hágase su voluntad y no la nuestra — expresó el reverendo elevando los ojos al cielo.

— Y procuremos coincidir — agregó ella, bajando los suyos piadosamente.

— "El Señor hace lo que tiene resuelto", como anunció Jeremías.

— Así dice siempre mi marido cuando yo le meto prisa. Se llevarán ustedes muy bien...

— Sin duda, señora... ¿A qué hora almuerzan ustedes?

III

LA llegada del capitán Felton Wells fué acogida por Grace Wyatt con no disimulada satisfacción. Era un hombre distinguido, con ese aire lejano que suele imprimir el servicio en las colonias y con esa gallarda apostura de mando que hace sentirse inexplicablemente seguras a las mujeres acostumbradas a hacer lo que les da la gana.

— Estará usted como en su casa, capitán — había dicho ella.

—Me lisonjea usted, señora — había respondido él —. Eso significará que he rejuvenecido veinte años. Pero me conformaré con descansar de los que tengo.

— Estoy segura de que lo conseguirá usted pronto. En cuanto intime con mi marido...

— ¿Con su marido?...

— Sí, capitán. Es muy buen hombre. Un poco rebelde, eso sí: pero buen cristiano y de sanas costumbres.

Felton Wells pareció pensativo.

— Ya — dijo —. ¿Regresa muy temprano por las tardes?

IV

LILIAN Poolitz era una delgada señorita, bastante madura, de facciones extrañamente masculinas. Grace Wyatt vaciló un poco antes de darle alojamiento...

— En realidad — comenzó —, preferimos albergar a caballeros solos.

— ¿Preferimos?... — indagó Lilian Poolitz arrugando curiosamen e la nariz.

— Sí; mi marido y yo.

— ¡Ah! Tiene usted marido...

— Sí, señorita. Un marido abnegado y fiel — contestó Grace algo desafiante.

— Perfectamente. Es la casa que yo necesito. ¿Cuánto por adelantado? — inquirió luego sacando una pingüe billetera.

— Cinco libras.

— Quiero una habitación con baño privado, teléfono y caja de caudales.

— ¿Caja de caudales?... — preguntó la dueña de casa, estupefacta.

— Eso es. A prueba de robos. Puedo pagarla, luego la quiero.

— Le daré la habitación de la esquina. Tiene balcón de invierno. Encontrará la caja detrás de un cuadro que representa la batalla de Hastings...

— No importa. Cambiará usted el cuadro. Prefiero el desembarco de Guillermo de Orange.

— Se lo diré a mi marido — prometió Grace, desconcertada.

— ¿Está su marido en casa?

V

CUANDO Grace Wyatt llegó al *hall* se encontró a su marido conversando con un joven excesivamente atildado, que parecía empeñado en levantar una silla con los dientes.

— El señor Yes Mortimer — anunció el ex tenedor de libros, visiblemente aliviado —. Quiere una habitación con entrada independiente...

La dueña de casa midió al joven con mirada inquisitiva no exenta de desprecio.

— ¿Con entrada independiente?... — repitió —. ¿Puede saberse el porqué de tamaña pretensión?

— Razones profesionales.

— ¿Eh?...

— Sí. Y de respeto a mis vecinos. Suelo retirarme a horas avanzadas y no quisiera molestar a nadie — agregó quitándose la corbata.

— ¿A qué se dedica usted, joven? — interrogó Grace con voz firme.

— Acompañante de señoras que quieren divertirse — replicó Mortimer con breve inclinación de cabeza —. Conducta intachable. Reserva absoluta.

Nelson Wyatt se sintió presa de santa indignación.

— ¡De ninguna manera! ¡No puede usted alojarse en esta casa! ¡Grace: no se lo permitas!

Grace miró a su marido con fastidio, y se volvió al joven.

— Tendrá usted la habitación del subsuelo. Son diez libras por adelantado. No se admiten visitas. Por ahí se baja — añadió señalando una estrecha escalera de madera.

— De acuerdo — convino el joven con una sonrisa —. Que me baje su marido la valija. —Y se lanzó por la barandilla.

— "Enlutados están los caminos de Sión" — gimió Nelson Wyatt echándose las manos a la cabeza —. ¡Grace!... ¿Cómo has podido hacer semejante cosa?

— No seas tonto. Nelsie... ¿Cuándo pensamos en sacar semejante renta por el cuarto del sótano?

— Pe... pe... pero... ¿No es lo que los corrompidos del continente llaman un *gigoló*?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Grace! "Hasta nuestros pies llegarán sus inmundicias"...

—Tonterías, Nelsie. Un poco de frivolidad es el mejor adorno de la respetabilidad. Ten en cuenta que ya tenemos en casa un clérigo en vacaciones y un militar retirado. Sin contar a *miss* Poolitz, que, no sé por qué me parece, debe de pertenecer a las clases comerciales.

VI

NO quedaban más que dos habitaciones por alquilar, y Grace Wyatt se felicitaba calurosamente por el éxito de su iniciativa. Y por cierto que no tardaría en felicitarse aun más.

La llegada de Jeroboam Whitelocke pareció colmar las ambiciones hospederiles de Grace.

—¿Tiene usted una habitación para alquilar? —había preguntado él muy finamente, descubriendo una calva que era todo un aval de erudición académica.

—Sí, señor —repuso Grace, fascinada por el altivo reflejo de aquel monóculo indiferente a todas las asechanzas de la movilidad.

—¿Con una mesa de trabajo y una biblioteca para mis libros? —insistió él moviendo en el aire una mano cuajada de anillos baratos.

—Sí, señor. Tenemos para usted una magnífica alcoba con un cuartito de estudio donde podrá usted trabajar sin que nadie lo moleste. ¿El señor es escritor?...

—Soy el profesor Jeroboam Whitelocke, autor de numerosos libros de historia, que, sin duda, conocerá usted, señora.

Grace Wyatt no los conocía, sin duda, pero se mostró encantada.

—Por supuesto, profesor. Es un gran honor para nosotros.

—¿Nosotros?...

—Sí, profesor. Mi marido es un gran admirador de sus obras. Le cita a usted muy a menudo...

—¿Que su marido me cita muy a menudo?...

—Sí, profesor. Con verdadero entusiasmo.

Jeroboam Whitelocke tuvo un instante de vacilación.

—¡Sorprendente! —musitó luego.

VII

—¡Y decías que esto de alquilar habitaciones no nos traería más disgustos!... —le recordó Grace a su marido con amistoso reproche—. ¿Cuándo aprenderás a reconocer mi superioridad? Ya tenemos a la cultura en casa, pagando pensión completa. ¿Qué te parece? — y enumeraba con los dedos—. El clero, el ejército, el comercio y la universidad... ¿Te das cuenta de todo lo que estoy haciendo por ti?

—Y el vicio, Grace. ¡Te olvidas del vicio, que has metido en los cimientos de esta casa! "Se cegarán mis ojos de tanto llorar"...

—Eres indigno de mi fortaleza, Nelsie. Pero no importa; te autorizo a fumar en la sala... No nos queda más que una habitación disponible... Tal vez nos toque un médico...

—O un asesino...

Grace Wyatt se levantó indignada.

—Tu sentido del humor, Nelsie, es realmente perverso.

En aquel momento llamaron a la puerta. Fué un toque perentorio, impaciente, autoritario.

—Ve a ver quién es —ordenó Grace.

El hombre que entró resueltamente en la casa, mirando desdeñosamente en derredor, no era un cualquiera. Los esposos Wyatt contemplaron con asombrada desconfianza a aquella figura alta y delgada, de largo pelo negro, barba pluvial, gafas de carey y rostro como de cera, en el que brillaban dos grandes ojos oscuros...

—Ya no les sirve esto para nada —dijo el recién llegado abriéndose la negra capa de vueltas rojas y tendiendo a Nelson Wyatt un letrero que decía: "Se alquila una habitación" —. La habitación es mía.

Grace Wyatt no tardó en reaccionar.

—Tal vez no le convenga a usted... —insinuó—. No es la más cómoda.

—A un viajero como yo le conviene cualquiera —aseguró el hombre golpeando impacientemente el piso con su bastón de ébano—. Ninguna es nunca la más cómoda.

—¿El señor es viajante de comercio?

—Me llamo Boanerges Cid, y eso es todo. Espero sus excusas.

Ambos esposos se miraron, indecisos.

—¿No hay un criado aquí que salga por mi maleta? —rugió el hombre, dando un feroz bastonazo sobre la mesa.

—Sí, señor; sí — replicó Nelson Wyatt, precipitándose afuera.

—Usted perdone —balbuceó Grace a pesar suyo.

VIII

LA señora Dorothy Miller contempló con satisfacción su pequeña obra maestra: un cartel prolijamente pintado que decía: "Se alquila una habitación"...

Hacía dos días que se había desocupado la pieza y no había perdido el tiempo. La habitación estaba reluciente de limpia, con las cortinas nuevas y las persianas recién pintadas de verde.

La señora de Miller puso el cartel en el balcón, cerró las persianas y se fué a sus quehaceres.

.....

El hombre dejó el diario sobre la mesa, abierto en la página de "Habitaciones para alquilar". Miró furtivamente a su alrededor, encendió un cigarrillo y volvió a tomar el diario.

El hombre se levantó pesadamente y salió a la calle. El sol era una bola de fuego que parecía rodar sobre las cabezas de los pocos transeúntes. El hombre andaba pegado a la pared, como si buscara apoderarse de aquel filo de sombra que caía de la cornisa.

Primero fué lentamente, y poco a poco apretó el paso... Ya casi corría. Seis cuadras, cinco, cuatro, tres, dos... Una cuadra...

Allí, fijado a los hierros del balcón, estaba el cartel...

"SE ALQUILA UNA HABITACION".

El hombre tocó el timbre. Un timbrazo medido, prudente, cauteloso, solapado...

.....

Dorothy Miller espió por la mirilla.

"Ya tenemos aquí al primer interesado", se dijo alegremente. Y abrió la puerta a aquel hombre que le preguntó si todavía estaba libre la habitación. La señora de Miller contestó que sí.

Subieron juntos la escalera. Entraron en la habitación.

—Es ésta —dijo ella.

"Nadie me ha visto entrar", se dijo él.

—¿Le gusta a usted?

—Sí, señora.

—Tiene muy buena ventilación.

"Una bufanda"...

—Vea usted qué ropero...

"No debo tocar nada".

—Qué elástico en la cama...

"La cama"...

—El baño...

"Una toalla"...

El hizo un movimiento brusco. Ella dió un grito ahogado. Un forcejeo. Nada.

IX

EL descubrimiento del cadáver de Dorothy Miller debajo de la cama de la habitación que ofrecía en alquiler fué un acontecimiento sensacional en la crónica roja. Había sido estrangulada con su delantal de cocina. En el dedo mayor de la mano derecha tenía puesto un dedal...

El asesino no había dejado rastros. Nadie lo había visto; na-

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

die podía describirlo. La señora de Miller era viuda, y no se le conocían amigos ni enemigos. Su vida había sido perfectamente regular. Su muerte no beneficiaba a nadie.

El inspector Charley Dublin revisaba cuidadosamente la habitación del crimen.

— Ni el menor rastro — se dijo con desaliento.

Después de un minucioso examen de toda la casa, meneó la cabeza dándose casi por vencido.

— Ni el menor rastro de móvil... — murmuró.

En toda la casa no faltaba nada. Solamente el anillo de matrimonio de Dorothy Miller.

La pesquisa se orientó hacia un posible y desconocido asunto amoroso.

X

GRACE Wyatt había encontrado un alma gemela en el capitán Felton Wells: ambos se comían las manos tras las crónicas de crímenes. Grace se sentaba tranquilamente a devorar "el crimen del día" con caudaloso acompañamiento de bombones, y ya podía caerse la casa que ella no estaba para nada. Su marido lo soportaba de malísima gana y no dejaba de recordarle: "Por todas partes se ve la efusión de sangre, homicidios, hurtos y engaños"... Pero el asesinato de Dorothy Miller había sido algo muy excepcional...

— Estrangulada con su propio delantal, y con el dedal puesto — decía Grace en el colmo de la excitación —. ¡Es notable!

— Y el asesino no se llevó más que su anillo de matrimonio — observó el capitán Wells, envuelto en el humo de su pipa.

— ¿Cree usted que el móvil pueda ser alguna vieja pasión? — inquirió Grace, entusiasmada.

— No, señora. Yo creo, más bien, que lo hizo para encubrir alguna otra cosa... ¿Qué opina usted, Wyatt?

Pero Nelson Wyatt no tenía mucho que opinar.

— La verdad, capitán... Yo de eso no entiendo mucho, ¿sabe usted?

— El justo teme al pecado — terció el reverendo Knox—. "Hace tiempo que clamo contra la iniquidad", dijo el profeta. Pero el hombre permanece insensible, ahogado en su ignominia.

— "Pero el Señor, cual esforzado campeón, está conmigo" — abundó, algo temerariamente, desde luego, Nelson Wyatt—. El es mi fuerza y mi sostén.

— Es usted admirable, señor Wyatt — expresó Angus Knox, sorbiendo una pulgaradita de rapé —. A propósito, ¿no conoce usted a ningún comprador de oro que haga buen precio?

Grace y el capitán lo miraron sorprendidos.

— ¿Un comprador de oro? — dijeron casi al unísono.

— Sí, vamos... Tengo algunas cosillas y quisiera hacer algunas limosnas... ¿Comprenden ustedes?

La entrada de Yes Mortimer interrumpió la conversación. Iba deslumbradoramente vestido de etiqueta. Se acercó a Grace Wyatt.

— ¿No querría usted salir a bailar conmigo? — le preguntó con su mejor sonrisa profesional —. Luego podríamos visitar la casa del crimen. Soy amigo del portero.

Nelson Wyatt creyó desvanecerse allí mismo.

— ¿Cómo se atreve usted, miserable pecador contumaz, a turbar la paz de un hogar ejemplar?

— Ellos querrán profanar este lugar, pero yo esgrimiré la espada de la venganza — murmuró Angus Knox dirigiendo a Wyatt una mirada de afirmativa aprobación.

Yes Mortimer insistió:

— ¿De veras no quiere usted salir?

Y Grace le contestó:

— No; muchas gracias. Hoy "hay crimen".

Mortimer salió sin decir palabra, y antes que los demás pudieran pronunciar una, estaba de regreso vestido de entrecasa.

— Podemos comentarlo, si usted quiere, señora... — le dijo.

— ¡Es demasiado! — clamó Wyatt, frenético —. ¡Retírese inmediatamente!

— ¿Por qué no se da una ducha, joven? — inquirió el capitán Wells, con amable acento.

— Perfectamente — repuso Mortimer; y tomando un vaso de agua de sobre la mesa se lo derramó en la cabeza —. ¿Es esto lo que usted quería, señor?...

— Desconfiad de aquel que hace sus abluciones fuera del tiempo prescripto — observó Knox, juntando las manos con aire de Caifás.

XI

LILIAN Poolitz ya se había preparado para acostarse. Candó cuidadosamente la puerta de su habitación, y se dirigió casi de puntillas a un cuadro que tenía un letrerito que decía: "Desembarco de Guillermo de Orange" tapando una chapita que decía: "Batalla de Hastings". Quitó el tolerante cuadro y abrió una caja de caudales empotrada, de la que sacó un cofre...

— Bueno — se dijo —. Espero poder entregarlas mañana...

Y guardó en el tal cofre unas cuantas joyas, al parecer, muy valiosas. En aquel momento llamaron a la puerta.

XII

POR fin he podido hacerlo. Pude aprovechar la ocasión. Nadie sospecha nada. En realidad, me fué muy fácil. No sé cómo pude dudar tanto... ¡Y no he hecho más que empezar! Creen que ha sido un móvil amoroso... ¡Ja, ja...! ¡Me siento omnipotente! No hay más que entrar y preguntar si la habitación está todavía disponible... ¡Siempre lo está! ¡Siempre hay una habitación disponible! ¡Siempre se alquila una habitación!...

El ideal es una viuda, naturalmente. Una pobre mujer que se ayuda con la pensión de un caballero solo... No hay más que entrar y preguntar si la pieza está todavía disponible. La mujer está ansiosa por alquilarla... Subo con ella... Me la muestra...

"— Es ésta. ¿Le gusta a usted?... Tiene muy buena ventilación... Vea usted qué ropero... Qué elástico en la cama... El baño..."

Y no hay más que taparle la boca, y apretar... Apretar... Luego se le pone el delantal alrededor del cuello... ¡Qué aire doméstico les da eso! ¿Y el dedal en la mano?... ¡Sus labores! ¡Eso! ¡Una mujer de su casa!... Y el anillo... ¡El anillo de bodas! ¡Ah!... Sólo nos mueven los símbolos...

¡Y el imbécil del inspector buscando rastros!... ¡Rastros! ¡No hay más rastros que la fuerza de un hombre. ¡Mi fuerza!

Apretar... Apretar... Apretar...

XIII

CHARLEY Dublin estaba en un callejón sin salida. La muerte de Dorothy Miller era un misterio absoluto.

— Solamente un loco... — había concluído —. Solamente un loco puede haber cometido semejante asesinato inexplicable. Una mujer sola, sin amigos ni enemigos... Y un maniático que se presenta como inquilino y la mata sin móvil ni razón.

Volvió a estudiar sus anotaciones.

— Pero ese dedal... Y ese anillo que falta... ¿Por qué la habrá metido debajo de la cama?... Un loco... Sólo un loco...

Se puso de pie y comenzó a pasearse por su despacho.

— Sin embargo... Nada más fácil para un cuerdo que hacerse el loco... ¡Pero es que no tengo de dónde agarrarme!... Todas sus relaciones han probado coartadas de hierro. No había nadie en la casa. Esto indica que el asesino conocía el terreno... Que lo estuvo estudiando, por lo menos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Se detuvo ante la mesa y tomó un montón de diarios.

—¡Y cómo chilla la prensa, Señor!...

"El misterio del estrangulador desconocido". "Un criminal fantasma". "El asesino invisible".

—Cada uno escribe su propia novela...

"La policía es incapaz de descubrir el menor indicio"...

—¡Y cómo va a chillar el jefe!...

XIV

LA mesa de trabajo de Jeroboam Whitelocke estaba cubierta de libros y papeles. Pero él estaba frente al espejo, contemplándose satisfecho... Se había puesto un alfiler de corbata y estudiaba los pobres reflejos de su piedra de imitación...

—¡Ha sido una gran compra! — murmuró.

Sus manos cubiertas de anillos revoloteaban en torno a la corbata.

—No hay nada como una joya en su sitio...

Se ajustó el monóculo y dió un paso atrás. Empezó a hacerle muecas a la imagen que el espejo le devolvía...

—Un profesor debe estudiar sus menores gestos... Hay que imponer respeto por la sola presencia. Uno no es un cualquiera...

Se paseó una mano por la árida cabeza.

—Cinco mil años de historia me respaldan. Ya en Egipto...

Fué hacia la cama y empezó a recoger una sábana.

XV

HABIAN llamado a la puerta. Lilian Poolitz no pudo contener un sobresalto. Guardó rápidamente el cofre, colgó el cuadro del "Desembarco de Guillermo de Orange" — *ué* "Batalla de Hastings" — y se apartó de la pared. Volvieron a llamar.

—¿Quién es?

—Yo, desde luego.

Lilian se arrebujó en su gruesa bata.

—Diga quién es y qué quiere — ordenó con voz profunda.

—Soy Boanerges Cid y muchos otros más. Quiero hablar con usted.

La mujer se sintió un tanto irrazonablemente tranquilizada y abrió la puerta.

La melena apostólica, la delgadez ascética y las barbas bíblicas de Boanerges Cid pusieron en la habitación de Lilian Poolitz el aire literario que ella jamás había respirado.

—¿Qué desea usted? — inquirió la mujer.

—He sido buscador de oro — contestó Cid — y no me sorprendo de nada. Pero usted guarda joyas en su caja fuerte, el reverendo Knox quiere vender oro, el profesor Whitelocke usa alhajas descaradamente falsas, y el capitán Wells quiere descansar... ¿Le parece a usted que esto puede funcionar sin libreto?

—¿Qué diablos quiere usted decir? — se asombró Lilian, echando a su visitante una mirada de recelo.

—Digo que acaba de inaugurarse aquí una casa de pensión, y entre sus inquilinos fundacionales hay tres que se interesan por las joyas; uno que se hace el distraído; y otro que sale con señoras...

—Y bien...

—No lejos de aquí se alquilaba una habitación en otra casa, y un supuesto candidato a inquilino asesina a la patrona y se lleva su anillo...

—Usted perdone, pero no entiendo...

—Pero le deja un dedal que ella no tenía...

Lilian Poolitz se llevó la mano a la boca, involuntariamente abierta.

—¡Que ella no tenía el dedal!... — murmuró.

—No, señorita.

—¿Y qué tengo yo que ver con ello? — preguntó luego, reaccionando.

—¿Tiene usted un dedal, señorita?

—No... No, señor. Jamás coso nada. Pero... ¿Qué demonios está usted queriendo decir?

—Nada. No quiero decir nada. Simplemente, quiero que me lo digan.

—¿Y supone usted que yo?...

—¿Un dedal como éste, señorita? — la interrumpió él mostrándole uno.

Lilian no contestó.

—Es el que tenía puesto el cadáver, naturalmente — agregó Cid.

—¿Eh?...

—Sí. Se lo robé al inspector de su despacho. Me encanta meterme en líos, ¿sabe usted?

—Pero lo van a meter en la cárcel...

—Me extrañaría mucho. He llegado tres veces a general empezando de soldado raso, señorita. Sé defenderme.

—Me parece que no está usted del todo en sus cabales, señor...

—Quizá. ¿Acaso lo está alguien?

—No entiendo a qué ha venido usted a verme.

—A eso.

—¿A qué?

—A verla. Los estoy viendo a todos. Me parece una inexcusable atención entre vecinos tan próximos...

—Encantada. ¿Algo más?...

—Buenas noches.

—Buenas noches.

Y Lilian Poolitz se quedó en la puerta viendo cómo Boanerges Cid se alejaba a paso marcial.

XVI

CASI todos los inquilinos de Grace Wyatt habían llegado a la conclusión de que Boanerges Cid era un hombre misterioso...

—Dice que se dedica a viajar por el mundo...

—Se llama a sí mismo un peregrino de la geografía...

—Es un redomado embustero.

—Oculta su rostro porque su alma no es digna de la luz...

—Ha conocido las liviandades de la "Mujer Escarlata" y su lengua trae la ponzoña de los hijos de la iniquidad.

Pero todos se habrían asombrado hasta la parálisis si lo hubieras visto en aquel momento en su habitación. Porque Boanerges Cid se estaba quitando alegremente la barba y la melena...

Luego encendió un cigarrillo de color crema, se repantigó en un sillón y se puso a leer tranquilamente el diario.

XVII

ANOCHECIA. Marilyn Freking, maciza viuda todavía no del todo desdeñable, acababa de fijar en la ventana del primer piso un cartel que decía: "Se alquila una habitación".

Los pasos del hombre resonaban agoreramente en la calle desierta, y su figura parecía multiplicarse en los charcos que reflejaban las estrellas que el cielo recién despejado ofrecía a la tierra indiferente.

El hombre llevaba la cabeza erguida, como desafiando, no ya al destino, en el que creía ciegamente, y cuyo instrumento se suponía, sino al error de los que no le conocían como era.

La calle parecía estrecharse al llegar a aquella esquina, y allí se detuvo el hombre. En la acera de enfrente, en el primer piso de una vieja casa que resistía denodadamente los ataques del tiempo, había un cartel que confiscó instantáneamente su atención.

—Es allí —se dijo.

Un labrado aldabón se ofrecía a la mano del visitante. El hombre golpeó con artera suavidad.

. . . . . .

Dorothy Freking se asomó a la ventana.

—¿Viene usted por la habitación?

—Sí, señora. ¿Está disponible todavía?...

—Sí. Haga el favor de subir. La puerta está sin llave.

El hombre empezó a subir la

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

escalera. Todos los ruidos que se esconden en los peldaños de las viejas escaleras de madera parecían acompañarlo en su ascenso. Todas las conjeturas que parecen reunirse al caer la noche revoloteaban en torno a su cara pálida y contraída...

Marilyn Freking le esperaba arriba con la sonrisa anchamente dispuesta.

—Buenas noches —le dijo—. Gracias a Dios que ha dejado de llover. ¿verdad?

—Buenas noches...

—Aunque aquí no nos molesta nunca la lluvia... Es una casa muy sólida. Verá usted qué buena habitación...

"No tiene delantal".

—Con su chimenea siempre dispuesta...

"Un atizador".

—Su cama con dosel...

"La colcha."

—Su cómoda "Reina Ana"...

"La carpetilla".

—Su escritorio... Le gustará a usted tener comodidad para escribir, ¿no es cierto?

"La plegadera".

—A todos les gusta, ¡claro!

—Sí, señora.

—Vea usted el baño...

El hombre encogió el brazo. La mujer se volvió de pronto.

—Le gustará a usted comer bien, ¿verdad?

"La cocina."

—¿A quién no le gusta?...

—Sí, señora.

—¡Qué me va a decir!... ¡Bien que conozco yo a los solterones como usted... Es usted soltero, ¿eh? Y querrá usted que le cosa la ropa...

"El dedal".

—¡Sí los conoceré yo!...

—Sí, señora.

—¡Qué! ¿Está usted conforme? Mire, por ser usted... Me ha caído usted simpático, con esa cara de bueno que tiene...

Marilyn Freking bajó la cabeza para esconder su rubor. El hombre la tomó de un brazo, la hizo girar sobre sí misma, le tapó la boca... La lucha duró un instante.

El hombre bajó rápida y silenciosamente la escalera. Buscó en la cocina...

"El delantal."

Y volvió a subir. La casa estaba hecha de silencio. El hombre sacó un dedal del bolsillo y una sortija de la mano de la muerta.

En la calle no había nadie.

XVIII

CHARLEY Dublin estaba consternado. El asesinato de Marilyn Freking era una fiel reproducción del de Dorothy Miller... Estrangulada con su delantal de cocina, con un dedal en el dedo mayor de la mano derecha, y metida debajo de la cama de la habitación que ofrecía en alquiler... No faltaba nada en la casa. Sólo el anillo de bodas de la víctima.

No había rastros del asesino. Nada más que el cadáver.

La prensa que había estado clamando por la pronta detención del "estrangulador desconocido", se lanzó violentamente contra la policía.

"Un oscuro asesino, un inquilino fantasma, anda suelto por la ciudad. La policía es impotente."

"El gorila invisible hace otra víctima estimulado por la incapacidad de Scotland Yard."

Y así por el sensacionalista estilo.

Charley Dublin estaba indignado, pero reconocía la verdad de los hechos.

—Son unos miserables "novelistas amarillos" —decía—, pero lo malo es que tienen razón. Somos realmente impotentes. No podemos ni siquiera vislumbrar el comienzo de una pesquisa seria... ¿Cómo vamos a andar si no tenemos de dónde salir?

XIX

AQUEL almuerzo en casa de Grace Wyatt fué particularmente embarazoso. Estaban ya todos sentados a la mesa cuando Yes Mortimer —que era el único que faltaba— llegó corriendo al comedor, se trepó de un salto a la mesa y, lanzando gritos de guerra australianos, pasó ágilmente entre los platos hasta llegar a su sitio...

—¡El pecador hace del pan peana de sus pies! — exclamó Nelson Wyatt, horriblemente escandalizado —. ¡Grace! ¿Cómo puedes permitirlo?

—¿Qué quieres? ¿Que lo mate?... —dijo ella encogiéndose de hombros —. Al fin y al cabo, no ha roto nada...

—Como dijo Isaías — terció el reverendo Knox —: "Saldrán a ver los cadáveres de los que han prevaricado"...

—A propósito de cadáveres — intervino el capitán Wells, con aquel su modo distinguido—; ¿qué le parece a usted lo de Marilyn Freking, mi querida señora Grace?...

—¡Es increíble! — repuso ella, fascinada —. Exactamente el mismo crimen... ¡Tiene que ser el mismo asesino!

Jeroboam Whitelocke carraspeó.

—¿Por qué el mismo asesino, si me permite preguntarlo? — inquirió mirándose las manos —. No hay ni la sombra de una prueba.

—Desde luego — admitió Wells —. Pero es demasiada coincidencia, ¿no le parece a usted?

El profesor hizo una mueca indescriptible en apoyo de su monóculo y replicó:

—No hay ni la sombra de una prueba de que sean asesinatos.

Grace Wyatt y Felton Wells cambiaron una mirada de asombro.

—¿Quiere usted decir...? — comenzó ella.

—¿Pretende usted insinuar...? — empezó él.

Pero Whitelocke sabía lo que quería decir.

—Dos mujeres ahorcadas con su delantal de cocina... ¿Quién no puede ahorcarse con un delantal?... Es cuestión de apretar. Las dos aparecieron con un dedal en la mano derecha... ¿Qué mujer de su casa no tiene un dedal?... A las dos les falta el anillo de bodas... ¿Quién puede asegurar que una viuda no ha vendido su anillo de bodas?...

—Nadie. Doy fe — aseguró Yes Mortimer atacando con entusiasmo una costilla de vaca que parecía de cordero.

El capitán Felton Wells miró a Whitelocke muy interesado.

—Es una idea muy atinada, señor — le dijo —. Pero están los carteles de "Se alquila una habitación"... Eso es lo que da unidad a los crímenes.

—¡Argucias! Pura coincidencia. Ni siquiera eso. Conoce usted la crisis de posguerra, ¿verdad?...

Felton Wells se puso tieso.

—Espero una explicación, caballero...

—Se la darán a usted las dueñas de casa de pensión, señor mío...

—A usted le toca, señora... — insinuó Mortimer, divertido.

—¡Grace! — gimió Nelson Wyatt —. ¡Ni una palabra! ¡No te humilles a la presión de los soberbios!...

—"El Señor de los Ejércitos extenderá su diestra para aniquilar a los jactanciosos" — citó el reverendo metiéndole mano a la ensalada.

Boanerges Cid soltó un furioso puñetazo sobre la mesa, y su barba pareció flamear agitada por vientos heroicos.

—¡Me carga usted, señor reverendo Angus Knox! — gritó —. Usted y sus citas bíblicas. ¡maldito sea! ¡Angus Knox! ¡Indigno clérigo mercader de oro!...

Angus Knox pareció horrorizado.

—Perdónalo, Señor.. — comenzó elevando los ojos al cielo.

—¡Narices! — rugió Cid —. ¡Pastor sucedáneo de sacerdote! ¡Hereje indecente! ¡Angus Knox! ¿Cómo se atreve a llamar-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

se así, en blasfema deformación de *"Agnus Dei"*?...

El concurso en pleno estaba positivamente aterrado.

—"La Mujer Escarlata" ha entrado en nuestra casa — casi sollozó Nelson Wyatt —. Te lo dije, Grace. ¡Nada más que disgustos!...

—¡Papista!, ¿eh? — dijo Knox con voz sibilante.

—¡Por supuesto! — afirmó Cid —. ¿Qué pasa? Una palabra; una sola palabra más alta que otra, y me quedo solo dando bofetadas.

Felton Wells, con aquel su aire distinguido, creyó oportuno intervenir.

—Vamos, señor Cid... No lo tome usted así. Al fin y al cabo, aquí, en Inglaterra, tenemos libertad de cultos...

—¡Magnífico! ¿Y qué hacen con ella?

Yes Mortimer se acercó a Boanerges Cid y le tocó el hombro.

—Permítame usted que me ponga de su lado, señor...

—Se agradece, pero no hace falta —replicó Cid con amistoso además—. He amaestrado cocodrilos en el Ganges.

Jeroboam Whitelocke estaba realmente incómodo.

—Realmente, señor... No podemos permitirle esa actitud agresiva que vulnera nuestros históricos principios de respeto mutuo...

Boanerges Cid sonrió traviesamente entre sus barbas.

—Dígame, profesor... ¿Entra en sus históricos principios de respeto mutuo el disfrazarse de fantasma por las noches para salir a asustar mujeres indefensas?...

Al profesor Whitelocke se le cayó el monóculo.

Grace Wyatt se dirigió a Lilian Poolitz:

—¿Un poco más de budín querida?...

XX

Y a está. He querido hacerlo por segunda vez, y lo he hecho. La policía no sabe por dónde empezar, siquiera. Siento que mi fuerza es superior a la de todos juntos. Terminarán por dar veredicto de suicidio. ¡Ja, ja, ja! Ha sido todavía más fácil que la primera vez. La pobre mujer quería coquetear... Le caí simpático, con mi cara de bueno... ¡Es increíble! Me la dejaría muy barata, sin duda... Se alquila una habitación... No sospechan que quiera alquilarla la muerte. La muestran con orgullo...

—"Verá usted qué buena habitación... Con su chimenea siempre dispuesta... Su cama con dosel... Su cómoda "Reina Ana"... Su escritorio... Le gustará a usted tener comodidad para escribir, ¿verdad?... Vea usted el baño...?

Casi me falla el golpe. Se volvió cuando iba a agarrarla por el cuello... Pero no sospechó nada, la infeliz.

—"Querrá usted que le cosa la ropa..."

Y bajó la cabeza para esconder su rubor. ¡Ah, farsantes! ¡Y qué merecido se lo tienen!... Fué un momento malo aquel de dejarla allí, en el suelo, mientras fuí a buscar el delantal... Pero hay que cuidar la unidad de estilo. Fué un contratiempo que no lo tuviera puesto...

Y luego el detalle del dedal... ¡Es perfecto! Y el robo del anillo de bodas... ¡Qué terminación!

¡Pobre Charley Dublin, empeñado en encontrar un punto de partida!...

¡Casi me dan ganas de ayudarle! Con dos palabras, nada más, que le escribiera... Pero no. Será mejor regalarle un móvil la próxima vez. Porque siempre habrá próxima vez. ¡Siempre hay habitaciones para alquilar!

Y no hay más que apretar... Apretar... Apretar...

XXI

PERO Audry, ¿no tienes miedo? —le preguntaba su hermana Florence—. ¿Cómo te atreves a poner un cartel de alquiler con las cosas horribles que están pasando?

—¿Te refieres a los crímenes del "Estrangulador Desconocido?" —repuso la viuda de Willet haciendo un gesto desdeñoso.

—Claro. ¿No te horrorizan?

—A mí no pueden ocurrirme esas cosas, mujer. ¿Me crees tonta? No estoy sola en casa más que hasta la diez de la mañana... ¿Quién puede venir antes de esa hora?...

—¿Y todas esas alhajas que tienes?...

—¿Qué? Solamente tú sabes que las tengo...

. . . . . .

El hombre había desayunado en un café de cocheros. ¿Quién podría recordarlo? Había leído los diarios de la mañana y se había sentido casi halagado... ¡No le decían pocas cosas importantes los periódicos!

Echó a andar respirando golosamente el fresco aire de la mañana. No eran todavía las ocho. Sería un buen paseo... Podría ir imaginando los detalles de su próxima entrevista. Había visto el cartel la noche antes.

"Se alquila una habitación". Era un bonito cartel, por cierto. Mucho mejor hecho que sus viejos conocidos. Sin duda, no era un cartel casero. La casa era importante, aunque no muy grande. La dueña debía de tener su buen pasar. ¿Por qué alquilaría una habitación? Tal vez para entretenerse... ¡Estas viudas!... Uno nunca sabe.

Al volver una esquina se encontró mirando el cartel... Había pensado que era más lejos. Bueno. No había por qué dilatar las cosas...

La puerta era de roble macizo. La campanilla de bronce repiqueteó alegremente... No era feo el jardín...

Audry Willet era una cuarentona regordeta y bonita que no había perdido la esperanza de reincidir ante la vicaría próxima. Acudió algo sorprendida —y otro algo recelosa— al llamado, pero la presencia de aquel hombre la tranquilizó por completo.

—Vengo por la habitación — dijo él con un tono que recordaba viejas citas de universitarios acentos ingleses.

—Pase usted —invitó ella, satisfecha de su examen.

—Con su permiso.

—Más que una habitación, es un departamentito con puerta independiente al jardín...

"Delantal de organdí".

—Venga. Verá usted qué preciosidad.

—Sí, señora.

—Primero un recibidor...

"Un almohadón".

—Luego el despacho...

"El busto de Nelson"...

—Y la alcoba...

"El arca"...

—Con su cama francesa...

"La alfombra debajo".

—El armario de luna...

"Me ve por el espejo".

—El tocador...

"Un jarrón".

—Y aquí tiene usted el baño —agregó Audry Willet dándole la espalda un instante.

El hombre la tomó repentinamente por el cuello, y casi no tuvo necesidad de taparle la boca... El delantal de organdí le rodeó la garganta, y allí se lo dejó como un lazo de adorno... Sacó un dedal del bolsillo y se lo puso en el dedo mayor de la mano derecha. Le quitó el anillo de bodas y se lo echó al bolsillo.

"El tercero".

Luego la metió debajo de la cama, sobre la alfombra. Casi con amoroso cuidado.

Salió al jardín, entró en la casa, vació los muebles y se llevó las joyas.

La calle estaba desierta.

XXII

CHARLEY Dublin estaba en su despacho.

—En realidad, es el tercero —decía—, pero podemos decir que es el primero. Ahora tenemos con qué trabajar. Hay ro-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bo. Esas alhajas circularán... Tarde o temprano, pero circularán. Y no es difícil seguirle la pista alhajas cuya descripción tenemos.

El interrogatorio de la desesperada Florence Willet había dado muy poco resultado práctico desde el punto de vista del asesinato en sí; pero respecto de las joyas había sido precioso.

El inspector Dublin había movilizado ya a toda la brigada, y las casas de los reducidores conocidos, así como las de préstamos legales, estaban prácticamente allanadas por la policía...

—No se nos escapará esta vez el "asesino invisible" —afirmaba Dublin, pleno de razonable optimismo—. Y que digan los diarios lo que quieran.

Los diarios, en realidad, estaban un poco sorprendidos. Aquello del robo de las alhajas era una novedad demasiado inesperada... Era casi —y sin casi— una modificación de estilo... ¿Sería el mismo "gorila inquilino?..."

XXIII

EL capitán Wells cambiaba ideas con Grace Wyatt.

—Que venga ahora ese fantasma nocturno a decir que no son asesinatos —decía él—.

—Realmente, desde que el señor Cid le descubrió esa inclinación, casi no se deja ver, ¿eh? ¡Pobre profesor! ¡Con lo que le he elogiado sus obras que nunca leí!... Pero ¡vaya si son asesinatos! ¡Y por las mismas pecadoras manos!

—¡Hum! Esa es, precisamente, la duda que surge ahora... Bien podría ser un imitador aprovechado. Ya sabe usted que eso de los asesinatos originales es contagiosísimo.

—No me parece que sea otro asesino. Si se ha llevado las joyas ha sido para darle más emoción a la pesquisa. Debe de ser un hombre con mucho espíritu deportivo —se complació en opinar Grace.

—No ha sido con el delantal de cocina...

—¡De organdí! Una variación preciosa, desde luego. Debe usted comprender que, a medida que adquiera experiencia, el hombre se va superando, y afina sus gustos...

Lilian Poolitz entró en la sala.

—Por favor, ¿no han visto ustedes al señor Cid? —preguntó, algo alterada.

—Salió en cuanto supo lo del crimen de Audry Willet —respondió Grace—. ¡Vamos, Lilian, ¿qué tiene usted que ver con el viajero misterioso?..."

—Necesito hablar con él urgentísimamente.

—¿Sospecha usted de él, realmente?

—De mí se sospecha siempre —dijo Boanerges Cid entrando de improviso—; y lo tomo siempre como un cumplido, señora... Cuando asesiné al comodoro Beale durante la travesía a Hong-Kong, nadie sospechó de mí un solo momento y casi me da un derrame cerebral. Hay desaires que no puedo soportar, ¡de veras!

—Pues yo estoy dispuesta a creer de usted cualquier cosa —reconoció Grace Wyatt, entre desafiante y amistosa.

—Eso es casi un requiebro, señora. ¿Qué va a decir su marido?...

—Necesito hablar con usted ahora mismo, señor Cid —estalló Lilian, interrumpiendo aquel diálogo.

—Cuando usted quiera, señorita. ¿Dónde?

—En mi habitación.

—¡Caramba! ¡Ya tiene suerte un *hidalgo*!

XXIV

CUANDO Boanerges Cid y Lilian Poolitz estuvieron solos en la habitación de esta última, el hielo pareció rodearlos.

Lilian se dirigió espectacularmente a la caja de hierro, extrajo el cofre, se lo mostró a Cid y preguntó al borde del histerismo:

—¿Qué significa esto?

—¡Joyas! ¡Diantres! —exclamó el otro—. ¿No es usted traficante de joyas?...

—Aquí hay joyas que no son mías...

—La felicito a usted. Señal de que el negocio prospera hacia las formas más puras del capitalismo.

—Basta de bromas, señor Cid. Estas joyas que no son mías coinciden exactamente con la descripción de algunas joyas de Audry Willet.

—Ya van de prisa, ¿eh?

—Señor Cid: usted robó un dedal del despacho del inspector Dublin, ¿verdad?

—Lo recuerdo con orgullo.

—Y usted ha puesto estas joyas en mi cofre, aprovechando mi sueño.

—Me adula usted, señorita. Pero si yo tuviera que aprovechar su sueño...

—¿Qué va usted a decir? —casi aulló Lilian, a punto de tirarle el cofre a la cara.

—Nada. Se despertaría usted. Además, no me entretendría en poner joyas en su cofre. Me llevaría el cofre. Haría lo que sus compatriotas en Egipto...

—Señor Cid: ¿Jura usted no saber quién ha puesto estas joyas en mi cofre?

—¡Ah, no!... Sé quién ha sido, porque acaba usted de decírmelo...

—¡Tiene que ser el asesino! —concluyó ella, horrorizada.

—Por supuesto. Pero no lo culpe usted demasiado. Considere que su cofre era un escondite ideal para las joyas. ¿Qué diablos tuvo usted que ir a mirar?...

—¿Qué hacemos, señor Cid?... Voy a hacerme muy sospechosa...

—Si mantiene usted el valor de sus más íntimas convicciones, no hay nada que temer. El asesino es un hombre.

—Usted está chiflado.

—¿No cree usted que sea un hombre?

—No quiero decir eso. ¡Quiero decir que tenemos que hacer algo!

—Perfectamente. Vámonos los tres a ver a Charley Dublin.

—¿A la policía?

—No. A Scotland Yard.

XXV

CUANDO Lilian Poolitz, su cofre de joyas y Boanerges Cid entraron en el despacho del inspector Dublin, éste estaba en pleno trabajo.

—¿En qué puedo servirlos, señores? — preguntó con frialdad.

—¿Qué hay de las joyas de Audry Willet? —demandó Cid sin mayores rodeos.

Dublin se quedó de una pieza.

—¿Sabe usted algo de eso, señor? —inquirió al cabo dominando su impaciencia.

—Un rato. Parece ser que a esta señorita quieren dejárselas por tan poquísimo dinero, que desconfía.

Cuando Lilian Poolitz consiguió explicar las cosas, haciendo callar a Cid, el inspector Charley Dublin pareció presa de febril actividad.

—¡Pero eso resuelve el caso!... exclamó—. ¡El asesino es uno de los habitantes de esa casa! —Se detuvo un instante. —¡El "inquilino asesino", caramba!...

—No lo sabe usted bien —reflexionó Cid—. Un "inquilino asesino" que se viene ensayando, demostrándose a sí mismo su capacidad de asesinato, para lanzarse luego a su obra definitiva...

—¿Eh?... ¿Qué quiere usted decir? ¿Qué es eso de la obra definitiva del "inquilino asesino"?...

—El asesinato de Grace Wyatt, desde luego —contestó Cid con absoluta indiferencia.

—¡Demonios! ¿Sabe usted lo que está diciendo?...

—Si quiere usted hacer la prueba... Yo me voy esta tarde de casa de los Wyatt... Naturalmente, mañana pondrán el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cartel de "Se alquila una habitación"...

—¡Lo prohibiré expresamente!

—¿Por qué? Es usted infantil, inspector. El asesino "ya está viviendo en la casa"... Lo que apuesto es eso, precisamente. El "asesino invisible" sólo es visible en casa de los Wyatt...

—¿Sabe usted quién es?

—Me sorprendería equivocarme.

—¿Móvil? ¿Pruebas concretas?

—El móvil, que el asesino ha simbolizado agudamente en el delantal estrangulador, el dedal doméstico y el anillo desertor, le parecerá transparente en cuanto vea usted al "Obscuro", como le llaman los diarios amarillos. En cuanto a las pruebas concretas, ¿no tiene usted en la mano las joyas de Audry Willet?...

XXVI

HA sido todavía más fácil. Como coser y cantar. ¡Ja! El dedal, claro. Y el delantal de organdí... Fué un cambio, pero un buen cambio... El delantal y el dedal... ¡Las virtudes domésticas! La desaparición del anillo y el cadáver debajo de la cama... ¡El camino de la libertad! Creo que esto ya está maduro... Una a mediodía, otra por la noche, y otra por la mañana... A todas horas se alquilan habitaciones... A todas horas caen en la trampa... Todas caen en la trampa... ¡Pobre la gordita, con sus alhajas en una sombrerera!.. ¡Qué bien lo reciben a uno!

—"Venga. Verá usted qué preciosidad... Primero un recibidor... Luego el despacho..."

Fué curioso aquello. Casi una atención personal.

—"Y la alcoba... Con su cama francesa... El armario de luna..."

Casi no pude resistir la tentación de ver en el espejo cómo lo hacía... Hubiera tenido algo de autorretrato...

—"El tocador... Aquí tiene usted el baño..."

—Aquí tiene usted al "asesino invisible" —dijo la profunda voz de Boanerges Cid, abriendo la puerta al inspector Charley Dublin.

Nelson Wyatt lanzó un gemido de horror.

XXVII

SERA mejor que se lo cuente él, naturalmente — le decía Boanerges Cid al inspector—. Ahora, si usted me permite... — Y ante la mirada extraviada del policía, se quitó la barba y la melena.

—¡Señor Cid! ¿Qué significa eso? —inquirió al cabo.

—Significa que tengo un calor horroroso. ¡No se imagina usted lo que abrigan estos chismes!

—Pero... ¿Por qué... por qué anda usted de melena y barbas postizas?...

—Para poder actuar con absoluta libertad cuando ando sin ellas... Que son los mejores momentos de mi vida. Boanerges Cid usa melena apostólica y barbas de chivo; por tanto, dejo de ser quién soy cuando me da la realísima gana...

—Es usted singular...

—No lo crea usted. Suelen tomarme por muchos. Cuando detuve yo solo una manada de lobos hambrientos en Siberia...

—Señor Cid...

—¿Decía usted?...

—¿Qué sabe usted de Nelson Wyatt?...

—Poquísimo. Un pobre tenedor de libros jubilado, que ha temido a su mujer toda su vida... Cuando ella resolvió abrir la casa de pensión, él se opuso, pero ella ni lo tuvo en cuenta... Toda una vida subordinado a una mujer, que usurpaba sus funciones de jefe de familia, ¿comprende usted? De ahí su idea de matar dueñas de casa, patronas de casas de pensión, viudas... El también sabría dominarlas... Con el delantal y el dedal las ponía en su lugar doméstico; con el robo del anillo y el meterlas debajo de la cama creía sustraerlas a la dignidad del matrimonio...

Un Angus Knox demudado y desgreñado entró en la sala poco menos que rasgándose las vestiduras...

—"¡Tus profetas te vaticinaron cosas falsas y necias, y no te manifestaban tus maldades para moverte a penitencia...!" —clamaba con los ojos en blanco.

—Esto no lo aguanto yo —resolvió Boanerges Cid hundiendo la mesa de un puñetazo—. ¡Angus Knox: pestilante barredura sacrílega!...

El reverendo se detuvo sorprendido, y miró con repentino interés aquel rostro afeitado que no conocía.

—¿Con quién tengo el gusto de hablar, señor?...

—Con alguien que tiene el gusto de preguntarle por qué debió usted salir pitando de la parroquia de South-Ward-upon-Clyde...

Angus Knox tuvo que sentarse. Luego dijo:

—"Porque nada está oculto que no se haya de descubrir, ni encubierto que no se haya de saber". ¡Es asombroso lo verdaderas que resultan algunas citas! ¿Quién es usted señor?... Creo reconocer su mirada.

—En las noches del desierto los beduínos me llaman "el Ojo de Dios" —respondió Boanerges Cid con serenidad perfecta.

FIN

Digitized by Google Original from UNIVERSITY

MODERNIZACION DEL SERVICIO DE GAS

La expansión del servicio de gas en el gobierno de Perón va alcanzando niveles extraordinarios y totalmente insospechados por el público. En sólo cinco años, el número de usuarios de gas natural y envasado aumentó, en todo el país de 185.000 a 496.500. El factor principal de tan asombroso crecimiento fué la construcción del gasoducto Presidente Perón y de las plantas de purificación, impulsión y recompresión que integran su sistema, uno de los más completos y modernos del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NI UNA PERSONA SIN ASISTENCIA MEDICA...

POR primera vez se encara en la República Argentina la salud pública con el moderno concepto de la previsión. La vieja y limitada higiene ha sido sustituída por el más amplio y nuevo concepto de la medicina preventiva.

Eso no significa que la Argentina descuide la medicina asistencial o curativa. Todo lo contrario. Sólo ahora tiene nuestro país establecimientos hospitalarios capacitados, bien dotados y en cantidad, y tendrá más y mejores al cumplirse el 2º Plan Quinquenal. En el país no quedará una sola persona sin la asistencia médica necesaria

Pero los mayores esfuerzos del 2º Plan Quinquenal del general Perón tienden a hacer del país argentino una

...será el balance DEL 2º PLAN QUINQUENAL

zona del mundo totalmente sana, tanto en lo que se refiere a las enfermedades puramente clínicas como a las enfermedades sociales. Se cuenta con los recursos materiales y técnicos requeridos. La voluntad popular completará esta grandiosa obra peronista.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNO de los capítulos más importantes del 2º Plan Quinquenal es el que trata de la salud pública. Desde que asumió el gobierno, el general Perón se ha preocupado de mejorar la salud de su pueblo, desarrollando una labor gigantesca, muy superior a todo lo que en este orden hicieron los mandatarios que antes gobernaron el país. Se han construído numerosos policlínicos, amplios, modernos y hermosos; se han instalado nuevos centros sanitarios; se han combatido intensamente las enfermedades y se ha impuesto una política racional dirigida a beneficiar especialmente a las clases pobres.

Esta gigantesca tarea será mejorada todavía más con el 2º Plan Quinquenal. Se han estudiado todos los problemas relacionados con la salud del pueblo y se han adoptado las medidas necesarias para darles solución. Todas las previsiones se hallan encaminadas a mejorar el bienestar físico, intelectual y moral de los habitantes de la República, de tal modo que pueda lograrse el máximo rendimiento de actividad vital.

UN PUEBLO SANO

Es fácil explicar por qué el Gobierno atribuye tanta importancia a la salud del pueblo. El Gobierno se encuentra empeñado en una inmensa tarea de engrandecimiento del país, y la realización de sus proyectos hace necesario contar con un pueblo sano para poder llevarlos a la práctica.

Para que el obrero, el funcionario, el agricultor, rindan en sus labores en la medida que requieren las grandes empresas que deben ser cumplidas, es fundamental que gocen de la plenitud de sus fuerzas físicas. Nadie trabaja a gusto ni en forma si su organismo padece de algún mal. No basta tener nobles y patrióticos ideales ni muy excelentes intenciones. Para trabajar, para producir, hay que estar sano. Esta es la sencilla verdad que explica la importancia que el Gobierno atribuye a la salud pública.

¿Cómo se piensa desarrollar la protección y el mejoramiento de la salud del pueblo? En esta tarea se coordinarán todas las fuerzas y medios disponibles. Por un lado estará la acción estatal pura, a cargo del Gobierno; por otro lado estará esa misma acción estatal combinada con los organismos médicos asistenciales privados, y luego tendremos la acción exclusiva, supervisada por el Estado. Es decir, todos los elementos oficiales y privados serán coordinados en un todo tendiente al mismo objetivo.

La asistencia médica integral alcanzará a toda la población del país, cualquiera sea su actividad, otorgándose preferente atención al cuidado de asistir a las entidades sindicales. Los trabajadores, que con su esfuerzo forman en primera línea en la tarea de forjar el progreso del país, contarán con una continua y eficaz vigilancia, para asegurarles el máximo de cuidado médico. La lucha será permanente y organizada contra el desarrollo de las enfermedades transmisibles y las enfermedades carenciales, es decir, producidas por mala alimentación, degenerativas y malignas.

No solamente el pueblo contará con médicos, policlínicos y remedios, sino que también se lo educará en la cultura sanitaria, enseñándosele el enorme valor de la salud y la forma de defenderla.

Personal técnicamente capacitado difundirá entre todas las capas de la población los conocimientos necesarios para no caer en los errores que suelen conducir a la enfermedad. Hay una ciencia que enseña la manera de alimentarse y el cuidado de la higiene personal, en la vivienda, el vestido y el trabajo, con lo que se evitan las enfermedades. Aprendiendo estos principios, todos pueden ser, en cierto modo, defensores de su propia salud. También se pondrán en práctica todas las medidas adecuadas de la profilaxis y de la medicina preventiva.

ORGANIZACION DE LA SALUD PUBLICA

Para librar con éxito esta batalla de la salud el país será considerado como una unidad sanitaria asistencial y médicosocial. La acción a desarrollarse abarcará todo el territorio argentino, en forma sistematizada, y todas las medidas obedecerán a un plan general, en el que los problemas y detalles se hallarán relacionados. La acción médicosanitaria será de competencia de la organización nacional de salud pública, de la que también dependerá la acción médicoasistencial. Habrá un comando central para la conducción de los trabajos, aunque su ejecución será descentralizada, es decir, estará a cargo de las provincias, municipalidades y entidades no oficiales.

Como algunas provincias, territorios y municipios no cuentan todavía con los medios, capacidad técnica y económica requeridos para dar cumplimiento a lo que dispone el 2º Plan Quinquenal, la Nación desarrollará en ellos su acción médicoasistencial hasta que puedan por sí mismos afrontar sus propios problemas y deberes. Donde el gobierno local no pueda dar cumplimiento a las exigencias que le plantea la salud pública, el Gobierno nacional hará su parte.

MEDICINA ASISTENCIAL GRATUITA

La medicina asistencial que preste el Estado será siempre gratuita en todo el país y estará destinada a la población que no cuente con recursos suficientes. La tragedia de los pobres carentes de medios para enfrentar las enfermedades será desterrada definitivamente. El derecho a la protección sanitaria del Estado será plenamente garantizado a todos los habitantes de la República.

Para que la medicina asistencial, mediante la acción del Estado y de las organizaciones privadas cumpla su misión, el 2º Plan Quinquenal se propone alcanzar el número mínimo de camas asistenciales, que, de acuerdo con la población del país, se estima en una cama por cada cien habitantes. Y esto es muy natural, porque si no se dispone del número suficiente de camas, no hay modo de internar a los enfermos que requieran asistencia hospitalaria. En cambio, cuando se haya logrado el número mínimo de plazas fijado, nadie quedará sin atención. La eficiencia de todos los servicios médicoasistenciales será asegurada mediante la regulación y coordinación de los organismos específicos, sean éstos oficiales o privados. En cuanto a estos últimos, una legislación adecuada asegurará que cumplan con su función social, en lo relativo a asistencia médica integral, educación sanitaria de los enfermos, la familia y población en que desarrollen sus actividades.

Otro aspecto importante del 2º Plan Quinquenal en materia de salud pública consiste en la ampliación de los servicios de asistencia ambulatoria.

En vez de internar a los enfermos en los policlínicos y establecimientos de ese tipo, el médico atenderá a los pacientes en el lugar donde se hallan radicados, y aun en su propio domicilio. El tren sanitario "Eva Perón" es un buen ejemplo de esta política. Nadie acepta con gusto ser separado de su familia, de la zona donde desarrolla sus actividades, y sólo se admite la internación cuando ella es ineludible. El nuevo método es mucho más cómodo y agradable para el enfermo. Cada enfermo será atendido en su propio centro de trabajo y hasta en su casa particular, siempre que el carácter de la enfermedad lo haga necesario.

En cuanto a la asistencia monoclínica, para crónicos, será prestada en establecimientos en los que el enfermo contribuya con su trabajo a su propia manutención, dentro de sus posibilidades. Son numerosos los casos en que los pacientes, aunque afectados de algún mal, pueden desarrollar alguna tarea, y es esta condición la que se aprovechará para aliviar al Estado de gastos, dando al mismo tiempo al enfermo la posibilidad de ser útil a todos. De acuerdo con este criterio, también se logrará dignificar al enfermo, cuya moral será elevada al comprender que está realizando un trabajo útil, que no es una carga, un parásito. Los servicios para crónicos se concentrarán en grupos especializados, evitando que vayan a congestionar los policlínicos, en los que su atención resulta de mayor costo. La asistencia monoclínica para subcrónicos se realizará creando anexos especiales en los policlínicos, donde se dará atención transitoria a los tuberculosos, enfermos mentales, inválidos y víctimas de enfermedades viscerales y degenerativas y malig-

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

nas. Los organismos asistenciales monoclínicos harán posible la vuelta de los curados a la vida social y la internación de los incurables en las colonias o establecimientos para esa clase de enfermos.

ACCION PREVENTIVA DE LA SALUD

Otro capítulo del 2º Plan Quinquenal trata de la medicina sanitaria, la que será conducida por el Estado con la cooperación de los centros e instituciones de carácter privado. Conforme a las previsiones contempladas en esta parte, la acción será dirigida a lograr la erradicación de endemias, poniendo término al carácter permanente de las enfermedades que afectan a ciertas zonas del país, con una labor sostenida e intensa. Todos los medios disponibles serán movilizados para acabar con la existencia de focos en los que algunos males prevalecen desde hace tiempo.

Es voluntad decidida poner término a esa verdadera lacra que afea al organismo nacional. La ciencia cuenta con los instrumentos necesarios para hacer desaparecer las endemias, lo que, sumado a la enérgica decisión oficial, conduce a la certidumbre de que se triunfará en la empresa. Miles de personas, de este modo, serán libradas de los males a que parecen condenadas tan sólo por vivir en ciertas zonas del país. Asimismo, se efectuará de manera orgánica la prevención de las epidemias, vigilando toda posible causa que origine su desarrollo.

También se atribuye particular importancia a la realización de **exámenes periódicos organizados** de la población —por sectores o en masa—, a fin de sistematizar el diagnóstico precoz de las enfermedades que afectan y luego invalidan a personas aparentemente sanas. Suele ocurrir que ciertas personas creen que están sanas porque no sienten ninguna molestia. Sin embargo, a pesar de esa creencia, es muy probable que su organismo haya comenzado a ser atacado por algún mal del que la víctima no se da cuenta. En estos casos, el examen periódico permite al médico descubrir la enfermedad en un momento en que resulta posible impedir que el mal progrese. Al término del 2º Plan Quinquenal las autoridades médicas tendrán la ficha del estado de salud de todos los habitantes del país. Estos exámenes constituyen una verdadera garantía para la tranquilidad de todos y una de las medidas más acertadas puestas en marcha por el Estado, en lo referente a preservar el tesoro que es la salud del pueblo.

Paralelamente, se procederá a la distribución racional de profesionales (médicos, odontólogos, farmacéuticos, bioquímicos, etc.) y agentes técnicos y auxiliares. Esta distribución se efectuará considerando las exigencias de una acción médica integral en las distintas zonas, regiones y distritos sanitarios del país, y teniendo en cuenta el número de habitantes y medios de vida de cada población. En este sentido, el Plan Quinquenal hará que no sobren odontólogos en la Capital Federal y falten en Catamarca, por ejemplo, modificando radicalmente la actual situación.

Sumándose a los medios enunciados, se halla el que ordena la racional distribución de la población, propugnando su adaptación a las condiciones locales de clima, medio geográfico y condición humana de cada conjunto de habitantes. Progresivamente se irá trasladando a zonas cálidas a los grupos que no resisten las zonas frías, o a las costas marítimas o a las regiones mediterráneas, según la ciencia indique en cada caso qué es mejor para la salud.

La acción privada de naturaleza médicoasistencial será auspiciada por el Estado en cuanto ella se ajuste a los objetivos del 2º Plan Quinquenal, y en particular cuando se trate de instituciones gremiales o mutuales, en cuyo caso recibirán la asistencia técnica y económica oficial. Del mismo modo, las industrias que cooperan con la tarea médicosanitaria asistencial privada o del Estado, especializándose en la fabricación de medicamentos, equipos, material e instrumental, serán protegidas, pero al mismo tiempo orgánicamente fiscalizadas por el Estado Nacional, a fin de que ofrezcan a la acción técnicomédica la máxima garantía científica.

La legislación sanitaria del país se ordenará en concordancia con los objetivos que, en materia de salud pública, señala, en general, la Constitución Nacional, y, en particular, el presente Plan. Al efecto, se dictarán los siguientes instrumentos legales básicos: el Código Sanitario y la Ley Orgánica de Salud Pública.

Por último, el Estado, sin perjuicio de los convenios internacionales ya vigentes, adoptará medidas unilaterales de defensa de la sanidad de sus fronteras y/o convendrá con los países limítrofes y de inmigración medidas tendientes a evitar en forma efectiva el ingreso de personas afectadas de enfermedades transmisibles o de personas inválidas, cuidando también que los transportes no sean vehículos de enfermedades.

La acción a desarrollarse permitirá que todos los grupos de población cuenten con los profesionales necesarios, en las distintas actividades, evitando su aglomeración en las grandes ciudades y el desamparo consiguiente de las restantes zonas. El profesional debe cumplir sus tareas con sentido del interés colectivo, tanto en su actividad de profesional-funcionario como en sus tareas privadas, desde la etapa de su formación universitaria. Esta función social será reglamentada por la adecuada reglamentación que impondrá el Estado.

QUE SE HARA EN LOS CINCO AÑOS PROXIMOS

Hasta aquí hemos hablado de los objetivos fundamentales y de los objetivos generales, o sea de la política permanente y definida de la Nación en materia del Plan y de las normas y medios correspondientes para lograr lo primero. Vamos a referirnos ahora a los objetivos especiales, es decir, a lo que se realizará durante el quinquenio 1953-1957, conforme al 2º Plan Quinquenal.

En esos cinco años el Estado Nacional habilitará 3.040 camas para asistencia en los policlínicos, 2.800 camas para la lucha asistencial y científica integral antituberculosa y 5.100 camas para la atención de los enfermos mentales.

En el mismo quinquenio serán habilitados por el Estado nacional diez nuevos centros sanitarios, con capacidad para atender a una población de 570.000 personas. Cada centro dispondrá de todos los elementos necesarios para el cumplimiento de los objetivos señalados a ellos.

En el quinquenio 1953-1957 el Estado realizará una intensa campaña polivalente contra los agentes causales y los mecanismos intermediarios que difunden las siguientes plagas: brucelosis, lepra, hidatidosis, tracoma, enfermedad de Chagas, parasitosis, etc.

En el mismo período, la lucha anticancerosa coordinará los aspectos asistenciales, educativos y de investigación. Tendrá como finalidad esencial el diagnóstico precoz y el tratamiento oportuno de esa enfermedad.

En lo que respecta a las enfermedades carenciales, degenerativas y cardiovasculares, la acción del Estado estará dirigida a corregir las deficiencias de ambiente y nutritivas en las zonas carenciales; prevenir la invalidez física y mental de los procesos crónicos, articulares y arteriales, y rehabilitar socialmente al cardíaco.

Particular importancia asigna el Plan a la lucha que se desarrollará contra la mortalidad infantil y la morbilidad de la niñez. Desde el instante del nacimiento se velará cuidadosamente por el desarrollo del niño, fortaleciendo su organismo y atacando en su comienzo todo signo de enfermedad. El proceso del embarazo de la madre también será seguido paso a paso, protegiendo a la futura madre con todos los medios que la ciencia hoy pone en manos del hombre. La protección será de carácter médico y social, abarcando las distintas épocas relacionadas con la personalidad de la parturienta. En la edad escolar se desarrollará una intensa actividad bucodental de reconocimiento odontológico, profilaxis y tratamiento precoz de las alteraciones dentarias.

Puede resumirse en pocas palabras la vasta acción fijada en materia de salud pública por el 2º Plan Quinquenal.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

PARA AFRONTAR CON EXITO UN PORVENIR VENTUROSO

El desarrollo creciente de una civilización cuyo progreso se mide por el continuado avance de los adelantos técnicos hace cada día más difícil la lucha por la vida. El gobierno del general Perón, movido por el deseo de que los jóvenes puedan afrontar con éxito el futuro y labrarse un porvenir venturoso y seguro, ha impulsado vigorosamente la enseñanza especializada y profesional, creando innumerables establecimientos de ese tipo en todo el país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

Detrás de todo sueño hay algo verdadero

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A DELFY

Dos sueños nos refiere "Delfy", y los dos están unidos por un vínculo al que aludiremos en la interpretación. En el primero de sus sueños nos cuenta que se hallaba en compañía de dos hermanas, casadas, como ella, y que de pronto un picaflor llegó volando hasta ellas, posándose en el pecho de cada una de sus hermanas y, por último, en el de ella. "Delfy" lo cobijó delicadamente en el hueco de su mano, y su alegría fué indescriptible. De improviso el pajarillo voló de su mano y ella se sintió muy triste y con ganas de llorar, despertando entristecida. En el segundo de sus sueños, "Delfy" tiene en sus manos la cabeza de su esposo, a la que acaricia "como si fuese algo que pudiera volver a colocar en el cuerpo". Después advierte que los ojos de la cabeza se ponen vidriosos, que la piel se seca y tiene deseos de colocar la cabeza sobre la caja de hierro, sobre el alféizar de la ventana, donde no pueda verla. Y en esta angustia "Delfy" se despierta.

INTERPRETACION

De ninguna manera creemos, "Delfy", que sus sueños deban inspirarle temores. Los dos sueños están vinculados entre sí por algo que significa un cambio en su vida, pero ese cambio debe suceder para su bien. El símbolo del picaflor es de buen agüero, pues siempre estos adioses en sueños anuncian el despertar a una forma superior de la existencia. El segundo de los sueños, que también encierra una especie de despedida, no se refiere a una despedida real, sino a que algo que no marchaba bien va a normalizarse, a purificarse. Por todo esto nos parece que sus sueños le anuncian algo que está a punto de llegar para su felicidad. No se preocupe y espere con tranquilidad.

CORREO ONIRICO

AHNEN (Córdoba). — Su sueño no es nada fácil de interpretar. En realidad, no fué en entierros de personas ya fallecidas en lo que usted soñó, aunque las apariencias fueran ésas. Su yo íntimo, su inconsciente, necesitaba "descargarse" de algo que su yo consciente ignoraba. Sin duda alguna, viven en usted imágenes —por así decirlo— de su primera infancia que su memoria no recuerda, pero que su inconsciente ha registrado religiosamente. En su sueño, su inconsciente le ha mostrado el camino que debe seguir: olvidar, no desenterrar el pasado, no vivir de recuerdos, ¿entiende? Ese, creemos, es el significado de su sueño.

LUCIA O. (Ciudad Eva Perón). — "Soñé —nos escribe Lucía O.— que me hallaba sentada sobre una roca a la luz de la luna y en un desierto cubierto de piedras. De pronto, vi que de la roca en que me hallaba sentada brotaba un plateado hilo de agua que subía luminoso a gran altura. Y eso me produjo una gran felicidad; tanta, que sentí en el alma haberme despertado." No tenga la menor duda, Lucía, que algo muy importante va a renovarse en usted, en lo más hondo de usted misma. Ese sueño significa una especie de bautismo espiritual que la elevará a sus ojos y ante los demás. Viva bien despierta, porque algo que debe hacerla dichosa se acerca.

LUIS RAUL (Capital). — No podemos publicar su sueño. Tenga en cuenta que no es, propiamente hablando, un sueño, sino la tenaz persistencia de algo que debe usted arrojar de sí cuando está despierto. No insista en escribirnos.

ARMANDO (Córdoba). — Le contestaremos en el próximo número de CARAS Y CARETAS. Gracias por sus conceptos.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º **Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.**
2º **Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.**
3º **Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.**
4º **Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.**
5º **Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.**

Nota importante. — **Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.**

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... *Nacionalidad* .....
Sexo (masculino-femenino) .....
Estado (casado-soltero) .....
Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS MOLDES "SELECTA" DE OTOÑO

Los moldes pueden adquirirse personalmente en diagonal Roque Sáenz Peña 655, de 15 a 19.30 horas, mencionando solamente la letra y el número que van al pie del figurín, o bien por correspondencia, llenando entonces el cupón adjunto y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de "Selecta", Río de Janeiro 300, Buenos Aires. (Al pie de cada modelo se indica el precio del mismo.) Para consultas telefónicas llamar a 88-1021, Redacción de la revista "Selecta", de 14.30 a 19 horas.

TODOS LOS MOLDES ESTAN REALIZADOS EN CUATRO MEDIDAS DE TALLES: 44 - 46 - 48 - 50.

C-145.

Los recortes pespunteados de la bata originan en ésta un canesú abotonado que se prolonga hacia la manga japonesa. La falda es al sesgo con tablas sin planchar.

PRECIO: $ 8.50.

C-142.

En franela beige se ha creado este vestido con original recorte en la bata, que se prolonga hasta la cadera, abotonado, recordando un chaleco. El cuello, con pespuntes que se continúan casi hasta la cintura, terminado en pico. Falda estrecha.

CUPON PARA SOLICITAR LOS MOLDES

Sírvase remitirme los moldes de los figurines
letra ..... números ..... del talle ....
Nombre .....
Calle ..... Nº .....
Localidad .....
Firma .....
Agregar $ 2.00 por molde para gastos de envío.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

De nuestra portada

Acuarelas porteñas

FLORIDA

MAS que la calle Florida, Florida es simplemente Florida. Porque, más que una calle, más que una calzada con dos veredas y dos hileras de edificios, Florida es un estado de cosas, una presencia, o, quizá mejor, una anunciación: la anunciación de Florida; la anunciación que el porteño repite emocionadamente cada vez que la nombra como si por primera vez la nombrara, la anunciación que le afirma en su certeza de que su ciudad es la mejor ciudad, la anunciación que día a día le renueva su orgullosa alegría de haber nacido porteño. De haber nacido porteño, sí: de ser dueño de Florida. De ser dueño de Florida, sí, para pasear por ella como por cosa que le pertenece y para abrir de par en par a los peatones de todas las latitudes del mundo las puertas de todas sus bocacalles, desde la de Santa Fe hasta la de Diagonal.

Se llamara como se llamara, Florida se llamó secretamente Florida desde la primera porteña que la paseó.

Porque ella no tuvo ni tiene ni tendrá pasado. Porque ella no puede ser nunca la Florida del recuerdo. Porque ella es siempre la Florida del presente: la Florida de esta mañana, la Florida de este mediodía, la Florida de este atardecer; la Florida que es la permanente fe de bautismo de sí misma, copiada cada día en el libro de actas del amanecer; la Florida que cada mañana, a eso de las 9, sale a hacer su primera comunión.

Es la Florida de siempre, la de cada día —la de cada siempre—, inmortal no por vieja, sino por inmortalmente recién nacida. La Florida que, de puro joven, rejuvenece a la vejez.

Es la Florida en cuyo aire los años y los hechos se

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

suceden y suceden como en un mundo inmaterial. La Florida del Centenario —de aquel Centenario de 1910, con Infanta Isabel y todo— y de las paradas militares que se apretujaban entre una doble fila de aplausos y de flores, jugando a la parada militar. La Florida del Richmond de Florida, con su botelloteca en la vereda, y la Florida del Chez-Nous, cifra y compendio de los mejores cubanos de nuestra adolescencia. La Florida de las manifestaciones conservadoras y de las contramanifestaciones radicales que se baleaban con "La Fronda" y el Jockey Club. La Florida de los escritores del grupo de Florida, que se insultaban de barrio a barrio con los del grupo de Boedo o con los del lejano barrio de "La Gaceta Literaria" de Madrid.

Florida, la que no es ni del Norte ni del Sur, ni del Puerto ni del Centro. La que, de tanto ser porteña, es porteñamente universal; la que, de tanto ser universalmente nuestra, admite tanto la galera gris del neo-prócer como el chambergo existencialista del paisano que se asoma a ver lo que es Florida, tanto la joyería de los brillantes telegrafistas de destellos como esas otras joyerías de cigarros que son las cigarrerías donde se venden los habanos orgullosos de su cubanidad, tanto la librería que exhibe en su escaparate el último "vient de paraitre" como el puesto de periódicos donde se codean la revista de lujo y el ejemplar de un diario de provincias exhibido como un incunable.

Florida, la de la calzada donde los pasos suenan siempre a arena de presentación de credenciales. Florida, la de las aceras tijereteadas de piernas. Florida, la de las vidrieras que se saludan de vereda a vereda a la hora en que se levantan las cortinas.

Florida, la de cada día, cada día nueva y cada día igual a la de ayer y a la de mañana. Florida, cada día con su propio afán. Con su afán de apurarse para llegar antes a la esquina y con su afán de abrirse paso entre el grupo de curiosos parados frente a un escaparate que miran quién sabe qué.

Florida, febril a un tiempo y reposada, casi bancaria y casi patriarcal, inquieta y señorona como una máquina de coser a pedal.

Ni San Martín ni Maipú. Ni el hipo de los relojes que siempre están para dar la hora de cerrar los bancos, ni la baraúnda de camiserías que se cruzan apuestas de en qué vereda hay más. Ni las pitadas de los remolcadores del Puerto, ni los tranvías que descargan, esquina tras esquina, madres cargadas de chicos y de paquetes. Ni San Martín ni Maipú. Simplemente Florida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nada más y nada menos que Florida.

Florida, la que amanece a las 8 con sus autitos verduleros cargando encomiendas de pedidos y la que anochece a las 8 organizando un programa de copetines, comida, cine y *boîte*.

Porque Florida —el recinto de Florida— es el *gheto* de las sombras fantasmas que se escabullen del bullicio del Centro para esmerilarse de silencio y soledad. Es la Cartuja de la noche, donde se refugia y se recoge la paz de la ciudad; el cementerio de la tarde muerta, al que alguna vez acude —desprendida de la calle Corrientes— el alma de un transeúnte cualquiera a una cita con el Comendador de sí misma.

Esta es Florida. La Florida del día y de la noche. Nuestra Florida de siempre. Nuestra Florida porteña que, por porteña, es de todos.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

El Cristo Redentor que allá en la altura
custodia el vasto mundo americano,
tiene bajo la gracia de su mano
del Sur inmenso la virtud segura.

Y ahora que bajo el cielo se inaugura
de los pueblos el tiempo soberano,
el Cristo sabe que no ha sido en vano
su prédica de Amor y de Hermosura.

El abrazo de Chile y Argentina
desvaneció la cordillera andina
en el pecho de Ibáñez y Perón.

Y el Cristo, con los brazos extendidos,
dejó en la historia para siempre unidos
dos pueblos en un solo corazón...

Y Caretas

John Bull, con la pipa llena
de trajinadas cenizas,
se ha hecho de repente el loco
en la Antártida Argentina.
Como ya no puede hacer
lo que le place en la India,
ni consigue en Abadán
una gota de bencina,
ni en Sud Africa lo quieren,
ni en Jordania lo idealizan;
como ya raja de Suez
y espianta de Cachemira,
y lo echan de todas partes
con su cenicienta pipa,
y como ya ni siquiera
puede comerciar con China,
para que sus propias armas
liquiden sus propias vidas
y dejen el gran tendal
de las Naciones Unidas
(con uruguayos y todo
caídos en la barrida);
John Bull, pujante y tonante,
sus escuadras nos enfila,
y se hace el guapo y el loco
en la Antártida Argentina.
¡Qué cosa, Señor, qué cosa!...
¡Qué invitación peregrina
para que al fin lo expulsemos
de nuestras Islas Malvinas!...

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº [illegible]. Tarifa reducida, concesión Nº [illegible].

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

GRAN VENTA 29° ANIVERSARIO

DE LOS FAMOSOS REGALOS GOLD

C. y C. 224. — Juego de alianzas y cintillo con CIRCON BRILLANTE, lo más idéntico al brillante, que para los mismos expertos es difícil diferenciarlos, engarzado en montura de neoplatino y todo de oro 18 Kts. macizo. Su valor, $ 990.—. NOTABLE OFERTA .... $ 690.—

C. y C. 5060. — Anillo para caballero, con piedra y TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado. GRAN OFERTA .... $ 274.50

C. y C. 5052. — Nuevos, variados y originales modelos en anillos CHEVALIER, TODOS DE ORO 18 Kts. macizo, con zafiros diamantes, bolitas de oro 18 Kts. y rubíes reconstituídos engarzados en neoplatino. Elija su preferido. Su valor, pesos 420.—. REBAJADO a .. $ 329.50

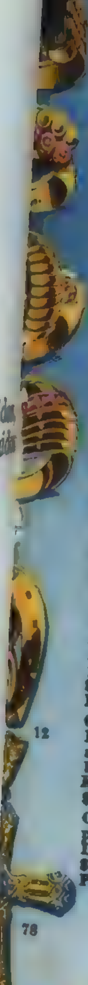
C. y C. 5079. — Moderno y fino CHEVALIER, TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con rubíes reconstituídos engarzados. Su valor, $ 650.—. REBAJADO AL INCREIBLE PRECIO de ...... $ 439.50

C. y C. 5068. — Hermoso anillo de líneas finas y estilizadas, regalo distinguido, oro 18 Kts., con rubíes baguet reconstituídos engarzados. Su valor, $ 650.—. Nueva REBAJA .... $ 544.50

C. y C. 12. — Colgante de la doble suerte, haga de ella su mascota favorita, TODA DE ORO 18 Kts. macizo y sellado. Muy original. Su valor, $ 120.—. ATRAYENTE REBAJA .... $ 79.50

C. y C. 78. — Magnífica cruz TODA DE ORO 18 Kts. macizo y sellado con aplicaciones de neoplatino y zafiros blancos engarzados. Collar de oro 18 Kts. Alto: 40 mm. Su valor, $ 390.—. REBAJADO a $ 270.—

C. y C. 2060. — Novedosa y bonita pulsera para dama, media bolita, TODA DE ORO 18 Kts. sellado. Su valor, $ 500.—. AL INCREIBLE PRECIO de .... $ 349.50



IMPORTANTE: Suprimido el servicio de encomiendas por CONTRA REEMBOLSO, rogamos a nuestra clientela que al efectuar sus pedidos adjunten el respectivo CHEQUE, GIRO o BONO POSTAL a nombre de LEOPOLDO GOLD, por el importe exacto de la compra, remitiremos la mercadería en el día, perfectamente protegida, la que hasta que llega a manos del cliente viaja por cuenta y riesgo de Casa Gold, con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO. Son atenciones de CASA GOLD.

C. y C. 4281. — Reloj para dama, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, antimagnético, vidrio óptico, fondo de acero inoxidable, áncora 15 rubíes, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. OFERTA .... $ 489.50

C. y C. 4289. — Reloj para dama elegante, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 16 rubíes, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable, antimagnético, vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. .... $ 689.50

C. y C. — 4280. — Reloj moderno para la dama elegante, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 16 rubíes, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable, antimagnético, vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 695.—. Nueva REBAJA .... $ 589.50

C. y C. 4288. — Reloj para la dama distinguida, cuadrante finamente labrado, 20 micromes, igual a los de oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 849.50. REBAJADO .... $ 697.90

C. y C. 4293. — Diseño avanzado, moderna máquina, antimagnético, y 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable. Frente doré a fuego en oro 18 Kts. y malla de la misma calidad. Son cualidades, señorita, que harán su reloj favorito. Su valor, $ 495.—. ¡Y A QUE PRECIO! $ 398.50

C. y C. 6224. — Guilloche, calidad y marcha perfecta hacen de este reloj un aliado de puntualidad, antimagnético, áncora 15 rubíes, suizo, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inoxidable, 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. igual a las legítimas .... $ 389.50

C. y C. 6229. — Maravilloso reloj para el hombre práctico, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, máquina suiza 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, pesos 389.50. Nueva REBAJA, a .... $ 294.50

C. y C. 6171. — Reloj para caballero, de la afamada marca ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado y controlado, máquina áncora 15 rubíes, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., cierre "Cartier" graduable. Su valor, $ 1.150.—. Nueva REBAJA .... $ 989.50

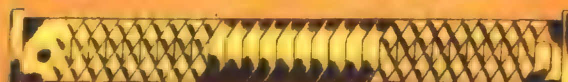
C. y C. 6234. — Una obra maestra de la relojería suiza, y marca de renombre mundial; doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 17 rubíes, sellado, antimagnético, amplia garantía por 10 años. Fondo de acero inoxidable. Malla moderna, doré a fuego en oro 18 Kts. ¡QUE OCASION! $ 649.50.

C. y C. 180. — Observe qué calidad y qué buen gusto, aros de oro 18 Kts. sellado, con piedra imitación BRILLANTE o Rosa de Francia. AL EXTRAORDINARIO PRECIO de pesos 149.50

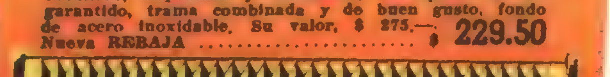
C. y C. 4256. — Reloj del amor, áncora 17 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, bañado a fuego en oro 24 Kts., novedosa caja, malla "grumette" con cierre graduable y adaptable a cualquier muñeca, cadenita de seguridad. Garantía 10 años. Medallón corazón para grabar, gratis, el nombre de los dos .... $ 890.—

C. 756. — ...UNIDAD! ...a de oro ...largo 45 ...valor, pe... REBA... 75.—

C. y C. 1656. — Extraordinaria malla, importada y extensible, para reloj dama, baguet o común, COLOCACION INSTANTANEA, enchapada en oro garantido, fondo de acero inoxidable. Materiales nobles. Su valor, $ 350.—. REBAJADA AL NOTABLE PRECIO de .... $ 289.50



C. y C. 1653. — Elegante y práctica malla para reloj caballero, importada y extensible, enchapada en oro garantido, trama combinada y de buen gusto, fondo de acero inoxidable. Su valor, $ 275.—. Nueva REBAJA .... $ 229.50



C. y C. 1657. — Fabricada para su comodidad y para que su reloj luzca mejor es esta malla importada y extensible, enchapada en oro garantido, fondo de acero inoxidable, motivos originales. Su valor, $ 245.— Nueva REBAJA .... $ 194.50

CONTAMOS CON EL MAS COMPLETO SURTIDO EN MALLAS PARA RELOJES DE TODOS LOS TIPOS

La Casa en Buenos Aires con mayor cantidad de relojería, joyería y fantasía de última moda. Siempre tenemos las [illegible] primicias del ramo en artículos del país e importados. Puede observarse en nuestra vidriera la exposición de estas y otras ofertas

Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

DIAGON[illegible]

SERVICIO DE PASAJEROS

NUEVA YORK

CON BUQUES ARGENTINOS

Estas modernas
motonaves argentinas,
exponentes de la más avanzada técnica naviera mundial,
ofrecen a su bordo todas las comodidades que
puedan disfrutarse en tierra. Sus suntuosos salones,
sus amplios y sobrios compartimientos, su sala de música,
biblioteca, micro-cine, todos ellos dotados de aire acondicionado;
sala de juegos para niños, pileta de natacion, etc.,
fueron concebidos para que constituyeran
motivos de gran esparcimiento y agradable recuerdo.

MOTONAVES

EVITA

RIO JACHAL

RIO DE LA PLATA

ESCALAS: SANTOS - RIO - TRINIDAD

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

CORRIENTES 389 E.N.T. T. E. 32-8111

O EN SU AGENCIA DE VIAJES

Digitized by Google

Google

¡TRABAJE MAS COMODO!

10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.

CLIPER HOMBRE: Seis diferentes tipos y precios.

CLIPER JOVEN: Dos tipos y precios, para jovencitos.

CLIPERCITO: Especial para niños.

Para vestir mejor... saltar... correr y jugar.

En venta principales casas de: Argentina, Uruguay y Brasil.

Es un producto de Fábricas "LEILA", Carrasco 379, Buenos Aires.

SUSPENSOR

Cliper y Clipercito

¡Para todo uso...!

¡Para su hijito!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2158
BUENOS AIRES, ABRIL DE 1953

Acuarelas porteñas

AVENIDA SANTA FE

NACE en bamboleo de agua y muere en quietud de pampa.

Vino de cualquier puerto —acaso del propio Palos, que todos los de España son puertos fundadores— para desembarcar aquí, en los bajos del río que desde siglos esperaban a las naos lavanderas, tendedoras de espumas y de velas. Vino desde cualquier puerto, para desembarcar aquí y enseñorear la patria baldía desde el terreno que ya estaba reclamando la estatua del Libertador de horizontes. Vino desde cualquier puerto para ser Santa Fe (Santa Fe, a la que le quitaron el acento en una conspiración académica para hacerla menos Santa Fé.)

Y se instaló en la plaza y aquí sentó plaza de arteria —de arteria con su sístole y diástole— para lanzarse con derecho propio a la conquista del trazado que ella misma eligió. (Porque Santa Fe no nació de una ordenanza municipal, sino de una orden: de una orden impartida —o soplada— por Dios, que tuvo la ocurrencia un día de hacer la calle Santa Fe.)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Se lanzó a la conquista de su trazado, o, mejor dicho, desenrolló su trazado y lo largó hasta Callao, para volver triunfante hasta la Plaza y fundar de vuelta —de vuelta por sus veredas pintadas de sol y de mujeres— la esquina de Santa Fe y Callao, con la que le puso Norte a la ciudad.

Aquí aprendió a inaugurar vidrieras y a tamizar las luces y a entonarlas con el tono de la media-mañana y del medio-atardecer. Aquí, bajo el azul navegable del cielo de su medio-día, aprendió a salir de compras y a viajar comprando, que es la manera más porteña de viajar. Aquí, puerta con puerta, abrió la multitud de los negocios, donde las mujeres encuentran todo lo que no necesitan, y, para ser más Santa Fe, levantó una iglesia en la mitad de la cuadra, demostrando a la ciudad escandalizada que Dios también se aviene a no vivir en esquina.

Se lanzó a la conquista de su trazado y desde Callao pegó un salto hasta Pueyrredón, donde el Oeste le había tendido un ferrocarril. Aquí, en los boliches de la estación Centroamérica, se anudó el pañuelo al cuello y, abriéndose el saco para mostrar el mango del cuchillo, se adelantó hasta Canning, mirando, por si acaso, de reojo, a izquierda y a derecha: no fuera a ser que le tiraran un puntazo en una esquina guapa.

Y desde Canning —desde la calle del gringo— cortó a Palermo en dos, metiéndole navaja de pizzerías y heladerías, y, ahuyentando con sus luces a los compadritos de Evaristo Carriego, puso distracción de retreta en la tragedia de "la costurerita que dió aquel mal paso".

Y llegó a Plaza Italia, donde Garibaldi —criollo por decreto—, para rodeo de citas domingueras; donde el Botánico era y seguirá siendo el Parque Centenario de los novicios automovilistas del amor; donde el Zoológico fué y será siempre, en cualquier día de la semana, el perpetuo domingo terrenal de los animales de la Creación y de los chicos distribuidores de galletitas.

Allí, en un revoltijo de calles y tranvías —de tranvías que a cada rato parecen marchar a contramano—, allí pactó con Las Heras, y, juntas, revistaron los cuarteles y, tomadas de la mano, se largaron hasta el puente del Pacífico. Allí se hicieron "tierra adentro". Allí, otra vez cruzadas de heladerías y pizzerías, jugaron a irse, para retomar, rumbo a la pampa, el rumbo de Santa Fe.

Allí, como Rivadavia se llamó en su día el Camino de los Reinos del Alto, allí Santa Fe pudo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

llamarse el Camino de la Alfalfa y el Trébol.

Allí, desde la baraúnda colectivera del Pacífico, Santa Fe empieza a oliscar el aire de Cabildo y a galopar en dirección al campo, con los estribos al viento.

Allí Santa Fe —la de Santa Fe y Callao, la de Santa Fe y Pueyrredón, la de Santa Fe y Canning, la de Santa Fe y cada esquina—, aquí y allí Santa Fe, es la misma, la galopadora de cuadras, la que desde Florida da la espalda al río, porque ya quiere ser pampa: porque nació, como todo lo criollo, para fundirse en el cielo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El "Comando y los musiqueros" del Regimiento Carnavalesco 44 "Pancho Villa" se acercan por la calle Rivadavia desde la "Casa Encantada" al "Fortín" de la Comandancia General.

BAJA DESDE HUMAHUACA EL REGIMIENTO CARNAVALESCO Nº 44 "PANCHO VILLA"

...y ataca a Buenos Aires desde Rivadavia al 6000

El carnaval que se celebra en Humahuaca —localidad de la provincia de Jujuy— adquiere destacados contornos por la total adhesión que le presta todo el pueblo. Vendría a conformar, en términos utilizados en la zona, una ciudad "levantada en armas para la defensa del suelo". De esta manera queda dicho que ningún habitante permanece ajeno a dicha celebración.

En la época que el calendario nos señala la llegada del Dios

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pancho Villa y los hombres de su "comando" llegan al "Fortín" (Rivadavia 6097), luciendo en sus manos las típicas "chacras".

Momo, en la ciudad de Huma huaca se constituye el "Regi miento Carnavalesco" Nº 41 "Pancho Villa", cuyas autorida des decretan la movilización ge neral a fin de defenderlo de los invasores (aluden a los turistas). Dicho regimiento, que comanda un poblador caracterizado como Pancho Villa y así denominado, tiene su estado mayor, oficiales, suboficiales y tropa. Poseen, además su Orden del día y sus Bandos de guerra.

El primer día, o sea el sábado, el comando llega al "Fortín" (lugar donde se realizan los bailes). Lo encabeza Pancho Villa, que va con su estado Mayor y la Banda Lisa (musiqueros de caja, quena, charangos y bombos) y la tropa, armada con sus "Chacras" —fusiles del ejército — (son cañas de maíz con sus hojas), completa la formación.

Una vez que se hallan en el Fortín, el jefe de Estado Mayor toca "atención" y da las órdenes respectivas, mandando que la tropa regrese a las 24 horas para iniciar el "ataque" (el baile).

En ese mismo acto los oficiales y tropas forman "pabellón" con sus armas, que han de retirar al día siguiente.

A la vuelta, se realiza el baile llamado de la "Cruz Roja", donde las chicas de la población, alistadas en la Institución cuyo distintivo lucen, bailan con los oficiales y soldados del Regimiento que las ha de defender. (A esto llaman "pialarse".)

Durante el desarrollo del baile un soldado (que no luce, por supuesto, uniforme) se "niega" a obedecer las órdenes de la Superioridad (por ejemplo que baile con la gorda Corigliano) y, en consecuencia, el Estado Mayor le aplica la pena de tiempo de guerra: ordena que se fusile al reo. (El "fusilamiento" consiste en hacerle beber, por

El famoso "charango" de Mauro Núñez y sus acompañantes desfilan por las calles porteñas de noche como si tal cosa, ante el asombro de los pacíficos vecinos de Flores.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La animación del "Fortín" corre por cuenta de la "Cruz Roja", cuyas "alistadas" bailan con la "oficialidad".

El generalísimo "Pancho Villa" y su coronel ayudante junto a los "pabellones" (guitarras, cajas, bombos, quenas y cañas de maíz).

"Marcada" y "Piolada" generales, con la Cruz del Miércoles de Ceniza.

El "generalísimo Pancho Villa" es el primero de los "marcados" con un corcho trazado en cruz.

La abanderada del "Carnaval en el Campo" pasea y mueve sin cesar la bandera que lleva la inscripción "Viva la Anata del Norte", auténtica expresión característica del carnaval de los coyas

la fuerza, dos vasos de vino, y dos vasos de cerveza, grandes, uno tras otro.)

El comandante, para ello, ordena que cuatro soldados traigan al "reo", lo que se cumple, sentándolo en una silla o banco.

Antes de "ajusticiarlo", el "capellán" (un compañero cualquiera) le suministra la "extremaunción".

Inmediatamente se procede al fusilamiento, en medio de la algarabía de la tropa. Acto seguido las chicas de la "Cruz Roja" se hacen cargo del "cadáver". (El comandante ha ordenado que el cuerpo se destine a una fábrica de "embutidos" del lugar.)

Terminada la ejecución, el Regimiento procede a "marcar" a todos los soldados que participaron de la "batalla" (El Carnaval). A tal fin, con un corcho cortado en cruz, y quemado, señala la frente de todos los concurrentes. En esta tarea "administrativa" colaboran los diablos "coludos" que acompañan al Regimiento en todas sus campañas y que pueden ser hombres o mujeres.

De esta manera se llega al Miércoles de Ceniza, en el cual el Regimiento Carpavalesco Nº 44 "Pancho Villa" se retira de Humahuaca.

EL CARNAVAL EN EL CAMPO

También se realiza en las afueras de Humahuaca otra fiesta, con el título que consignamos y constituye una autóctona y tradicional celebración de los antiguos habitantes del Norte argentino. Son los "coyas" quienes lo festejan con continuos bailes y cantares de coplas, a la par que ingieren abundantemente chicha y vino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las chicas de la "Cruz Roja" no permanecen un instante inactivas, haciendo participar a la concurrencia en la fiesta.

Los "Diablos Coludos", que acompañan al comando, hacen de las suyas.

Lo más destacado del "Carnaval del Campo" lo constituyen, sin duda alguna, las famosas comparsas "Anatas" (que llevan el nombre de ese instrumento típico que solamente se oye en el Norte y lo interpretan los coyas).

Esa comparsa, formada por coyas de ambos sexos que bailan al compás de esa música triste e incomprendida por los extraños, ambula durante días y días sin denotar cansancio alguno, guiados por una mujer que, portando una bandera, la agita en forma inusitada e incansable.

Cuando la comparsa se detiene, se forman círculos en los cuales se inicia el canto de las coplas lugareñas, solamente amenizadas por el rítmico y triste sonar de una caja, durante horas y horas.

Tal es, a grandes rasgos, las fiestas que, en dos momentos, ofreció la Agrupación Folklórica "El Pial", Rivadavia 6097, que preside el general Víctor S. Alvarez, y cuyos integrantes convivieron en Humahuaca, el último Carnaval, con los nativos de la quebrada, a fin de poder ofrecer al público porteño una exacta reproducción de las mismas.

Contaron con el asesoramiento de especializados y, en la realización, con la colaboración desinteresada del escritor Alfredo Sfeir, el poeta indio Domingo Serpa, de los músicos tradicionalistas Hermanos Aramayo y de la Comandancia del Regimiento Carnavalesco Nº 44 "Pancho Villa", de Humahuaca, que los proveyó de los elementos típicos y tuvo la supervisión de autenticidad de que dan cabal cuenta las notas fotográficas que insertamos en estas páginas.

Este es el "desobediente" que se negó a bailar con "la gorda" y que será fusilado por orden superior en estado de guerra.

El "cabo capellán" lo "asiste" en sus "últimos momentos"

Las chicas de la "Cruz Roja" se hacen cargo del "cadáver" que está destinado a una fábrica de embutidos cercana.

Digitized by Google

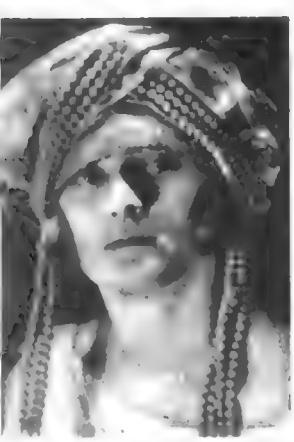
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL ESPIRITU CONSERVADOR DE LA REINA DESAPARECIDA A TRAVES DE SUS SOMBREROS

AÑO 1900

AÑO 1905

AÑO 1909



AÑO 1915

AÑO 1900

AÑO 1905

AÑO 1909

AÑO 1915

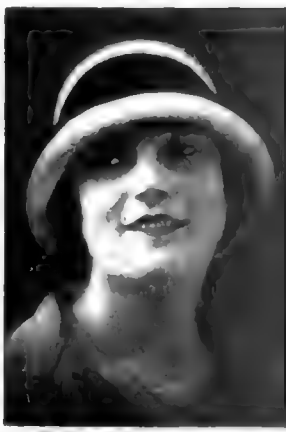
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HACE pocos días falleció María, princesa de Teck y esposa de Jorge Federico V, rey de Inglaterra. (Para todo el mundo, la reina madre de Inglaterra.) Era el espíritu más conservador de la vieja Inglaterra. Mas si todos los detalles lo señalaban así —sus costumbres, sus ideas, sus principios—, nada tan destacado, sobre todo para la visual, como sus sombreros. En ochenta y cinco años, que vivió en la tierra, piense el lector lo que ha evolucionado la moda, sobre todo en los sombreros. Como dato ilustrativo publicamos en estas páginas pequeñas fotos con el año de cada moda, y contemple el lector los retratos de la reina. Impasible frente a las modas, sus sombreros como sus ideas se mantuvieron imperturbables a lo largo de su vida.

AÑO 1920

AÑO 1920

AÑO 1922



AÑO 1922

AÑO 1925

AÑO 1925

AÑO 1927

AÑO 1927

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AÑO 1929

AÑO 1931

AÑO 1934

AÑO 1938

AÑO 1929

AÑO 1931

AÑO 1934

AÑO 1938

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

AÑO 1943

AÑO 1950

AÑO 1952

SU ULTIMA FOTO

AÑO 1943

AÑO 1950

AÑO 1952

AÑO 1953

Siempre usó un mismo sombrero, y...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...también un mismo automóvil

Toda una vida con un mismo sombrero... y dentro de un mismo coche Era su espíritu. Quizá el fiel reflejo de toda Inglaterra. Si el coche andaba bien, ¿a qué cambiarlo? Así, este modelo de quién sabe qué año recorrió un día y otro día, un año y otro año las calles de Londres. Quizá si un día la reina Mary hubiera cambiado de sombrero y de coche hubiera dejado de ser para los ingleses la reina Mary Y por ese solo detalle hubiera tambaleado el único trono firme que queda en el mundo Esta foto fué tomada en el año 1939. la única vez que se recuerda que el coche y la reina tuvieron un accidente Felizmente para los dos, sin consecuencias. Ahora la reina Mary ya no existe..., pero el coche sigue andando por las neblinosas calles londinenses

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Objetivos Fundamentales del Capítulo IX "Turismo" del 2º Plan Quinquenal.

"Posibilitar el acceso del Pueblo al conocimiento de las bellezas naturales del país y las creaciones del esfuerzo argentino..."

Seguros servidores del 2º Plan Quinquenal

FERROCARRILES:

GENERAL ROCA • GENERAL SAN MARTIN • GENERAL BELGRANO GENERAL MITRE • SARMIENTO GENERAL URQUIZA PATAGONICO

EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL MUNDO HA FALLECIDO YA DIECIOCHO VECES...

Los cuatro jinetes del Apocalipsis en el arte de Alberto Durero.

VAMOS a ofrecer hoy a los lectores de "Caras y Caretas" algunas referencias y pormenores acerca de las más curiosas profecías que sobre el fin del mundo ha venido conservando la tradición. El enigmático simbolismo de las pirámides de Egipto —Biblia de Piedra—, la singular enumeración de los papas, de San Malaquías, los versos visionarios de Nostradamo, o Notre Dame, y el curioso Libro de Orval de Filipo Olivario, constituyen otros tantos documentos sobre un tema que juzgamos de palpitante actualidad. Las circunstancias actuales mueven a ocuparse del tema. Los caóticos tiempos que corren son propicios para la predicción y la credulidad. Vivimos sujetos a un estallido permanente, a un vértigo de locura. Ni lo casual ni lo inesperado alcanzan ya a sorprendernos. Y así nuestro ánimo, nada de extraño tiene el que nos parezca lo más natural que el mundo tendrá que terminar un día de estos. Las bíblicas "señales de estos tiempos" (véase Mateo, 16-3) nos inducen a pensar que el castigo está próximo. Pero esto no nos conmueve, y nuestra actitud no tiene nada de semejante con la que hace justamente novecientos cincuenta y tres años adoptó el mundo frente a la certidumbre de que el Juicio estaba próximo. Las crónicas del año 1000 son pródigas en cuadros inenarrables. La certeza de que en el transcurso de esos 365 días nuestro planeta sería destruído y de que los humanos tendrían que rendir cuentas de sus pecados al Supremo Hacedor, provocó una ola de fervor religioso e hizo que los ricos renunciaran a sus bienes y que los gobernantes se mostraran justos y generosos. Cuéntase que la noche de fin de año fué una noche de contrición universal. Los templos y las plazas públicas se mantuvieron atestados por llorosas muchedumbres que se golpeaban el pecho y confesaban a gritos sus miserias. Gente que se aborrecía hasta el día anterior, se abrazaban en la calle y juraban dar al ol-

- **Los vaticinios que nos dieron por liquidados fallaron, aunque no sin ponernos la carne de gallina.**

- **El año en que nos encontramos –1953– constituye una clave para la especie humana. No se acabará el Mundo, pero se van a producir grandes cambios.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una nota de JUAN ROQUE EDWARDS

...Y SIN EMBARGO...

vido sus diferencias si Dios los perdonaba. Personajes encumbrados se declaraban autores de increíbles iniquidades. Damas de pro y dignatarios de la corte pregonaban en las esquinas todos sus secretos. Y así se pasó la noche. Y cuando alumbró el sol del año 1001, la cosa se convirtió en un verdadero delirio, Dios había perdonado. Y se hacía preciso demostrar que el arrepentimiento colectivo era

...nos quedan todavía otros siete "fines del mundo" entre 2072 y 1.800.000 años

TABLA DE LOS FINES DEL MUNDO QUE HAN SIDO Y SERAN

AUTOR	AÑO
Un monje de Turingia	1000
Ben-Mer-Aben, astrólogo catalán	1186
Pierre Turel, astrólogo francés	1200-1400
Aristarco, astrónomo de Samos (Siglo III a. de J. C.)	1384
H. Stoffer, erudito en matemáticas, de Turingia	1524
Juan Hilten, astrónomo	1651
H. M. Wiston, traductor científico del Apocalipsis	1715
Pablo Felgenhaven, profeta suizo	1765
Juan Muller, obispo de Ratisbona	1788
Eleuterio Kreudener, físico y astrónomo alemán	1816
H. Liebenstein, ídem	1823
Salmard Monfort, astrólogo francés	1836
San Malaquías	1871-2000
Felipo Olivario, autor del Libro de Orval	1899-1999
Todos los astrólogos del mundo, en ocasión del cometa de Halle	1909
J. Kerneiz, astrólogo norteamericano	1938
La Gran Pirámide de Keops	1938-1953
Joaquín Galla, astrónomo del Observatorio de Tacubaya (Méjico)	1939
Mr. D. Brown, biólogo yanqui	2072
Rabbi Simeón Ben Yochár, profeta judío en el Libro de Zohar	2242
Dares el Frigio	5582
Heródoto, el griego padre de la Historia	10.000
Dion, rey mitológico de Lacedemonia	13.894
Orfeo, dios mitológico	120.000
Casandra, profetisa mitológica	1.800.000

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Angel con las llaves del abismo. (Otro dibujo del Apocalipsis de Durero.)

obligación de retractarnos. Más bien sigue gozando el mundo de una civilización absurda, de una civilización en que "las señales de estos tiempos" pueden conducir derechamente a la apocalíptica noche final. Algunas de las profecías que aquí se enumeran coinciden —y entre ellas las que nos merecen más fe, como ser la de las Pirámides, la de San Malaquías, la del Libro de Orval y la de Nostradamo—, y orillan el siglo XX o se adentran en él con escalofriante precisión. La cosa no merecería otra reacción que un encogimiento de hombros si "las señales de estos tiempos" fueran menos sombrías. Pero, desgraciadamente, esas señales tienen en un puño al corazón del mundo. Y así, las misteriosas predicciones, hijas o no de la ciencia e inspiradas o no en el Libro de los Libros, asumen de pronto un significado hirviente de definitivas interrogaciones.

Sin embargo, hay que seguir confiando en que todo pasará como un mal sueño. Y en que a la postre nuestro prepotente, pequeñito y desventurado planeta siga navegando como si tal cosa "por el piélago inmenso del vacío", como dijo el poeta romántico.

La Bestia de las Siete Cabezas y de los diez coronas: es una figuración simbólica del Anticristo

real. Colosales procesiones y tedéums se efectuaron durante días y días en todas las ciudades de Europa. La Iglesia recibió en escasas semanas donaciones fabulosas. Y no hay una sola de las más hermosas catedrales góticas de Francia —ponemos por ejemplo— cuya construcción no date de ese tiempo.

Esta primera y fallida partida de defunción del mundo tiene su origen en la predicción de cierto monje de Turingia, que interpretando a su manera un pasaje obscuro del Apocalipsis, dió por descartado, en el año 960, que el Anticristo, y con él la destrucción de la Tierra, se producirían en el año 1000. Y bien; a partir de entonces el fin del mundo ha sido vaticinado dieciocho veces y antes ya lo había sido seis, lo cual hace justamente veinticinco partidas de defunción para el prepotente, pequeñito y desventurado planeta en que vivimos.

Un vistazo al cuadro que ilustra esta nota basta para persuadirse de que el mundo ya ha fallecido varias veces, sin que ello impida que siga gozando de buena salud, al igual que los difuntos del personaje de la sátira. ¿De buena salud? ¡Ah, no! Estamos en la

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RITMO Y COLOR DE NUESTRA TIERRA

Oleos de
MARINO PERSICO
EMBARCADERO

Digitized by Google

TRA TIERRA

MARINO PERSICO

JOVEN pintor y ceramista, egresó de la Escuela de Artes Decorativas de la Nación, con el título de profesor, fué discípulo del maestro Bikandi, y luego perfeccionó sus estudios bajo la dirección de don Pío Collivadino.

Años después se dedicó de lleno a las artes de la cerámica. Luchó denodadamente, venciendo dificultades económicas se construyó él mismo su horno, que le sirvió para llevar adelante su laboriosa producción. Realizó exposiciones de cerámica que le valieron el elogio de la crítica, colocándose en un lugar de privilegio entre los pocos artistas que en nuestro país cultivan el arte del fuego. En la pintura de caballete —concurre asiduamente al Salón Nacional— expuso en exposiciones colectivas de la capital y del interior. Las dos reproducciones que aparecen en estas páginas son notas de Paraná, lugar que le atrae por el encanto de su paisaje fresco y jugoso, de transparente colorido.

BARRANCAS
DEL PARANA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

QUE BIEN QUEDA,

Fernet-Branca con bebidas sin alcohol!

FERNET-BRANCA

Unico en el mundo

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Itinerario de un viaje a España, Francia e Italia a través de los recuerdos

El cine europeo se quería quedar con ella...

...pero Christian Galvé dijo que no

-¿*Se acuerda todavía?*

—¡Cómo no!

Hace ya dos meses que Christian Galvé —que nació a la fama del cine llamándose Elisa Galvé, nombre que por propia voluntad ha cambiado por el de Christian— ha regresado de su viaje a Europa y es como si hubiese vuelto ayer. O como si aun estuviese allá, tan vivo está en ella todo cuanto contempló.

—En Barcelona hice... En Roma visité... En París vi...

En la ficción del cine ha via-

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nota gráfica exclusiva para CARAS Y CARETAS por los estudios HENRY KEGAHL.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

jado mucho, pero en la realidad fué ésta la primera vez.

—*¿Y ahora, Christian?*

—Y ahora, otra vez aquí, en Buenos Aires, que es lo mejor... (En el torrente de palabras que sigue, la estrella salta de un país a otro, entrelaza recuerdos, anda por ciudades, conoce gente, se mezcla con el pueblo, se divierte, siente nostalgia, se pone triste, sigue andando, observando, recordando... Y ya ordenados nuestros apuntes, surge la síntesis;

a Roma. Aquello es otra cosa. La milenaria capital la acoge plena de sol, llena de efervescencia. Después, Florencia, Milán, Nápoles. Y Venecia, donde llueve durante tres días seguidos. En Italia no para un momento. Conoce estudios, actores, escritores, directores. Alejandro Blasetti, Rossellini, la Magnani, la Bergman, la Pampanini. Y el gran Vittorio de Sica, que está dando los últimos toques a "Roma Termini", con Montgomery Clift y Jenifer Jones ambos "made in Hollywood". Y ya no tiene tiempo para más. El "Giulio Cesare" que la llevó, la está esperando para traerla. Y al fin, otra vez Buenos Aires...)

Su rostro es de una expresividad poco común Suyas son, además, una belleza y una juventud auténticas, puestas al servicio de una sincera vocación artística.

"A bordo del "Giulio Cesare" llega a España, donde se la recibe como corresponde a una estrella. Va a Barcelona y termina "Misión en Buenos Aires", que había comenzado a filmar aquí. Le ofrecen contrato para formar pareja con Antonio Vilar en "Fuego en la sangre". Hace cálculos —de tiempo, no de pesetas— y rechaza el ofrecimiento. Quiere visitar a Italia por razones sentimentales y a París por curiosidad. Además, hay en México dos películas que la están esperando. Y en Buenos Aires, compromisos de radio, de cine, de teatro. Marcha a París. Piensa quedarse un par de semanas, pero una ola de gripe que azo a a la gran ciudad termina por asustarla. A los tres días se va

CHRISTIAN Y SUS IMPRESIONES

Cumplido ya el itinerario de viaje, la estrella resume sus impresiones. Conoce a fondo el cine argentino y habla del europeo de acuerdo con lo que allá vió:

—En España se está filmando de una manera más organizada

Digitized by Google

No son frecuentes las poses de Christian ligera de ropas. Y, como ustedes ven, no es precisamente por ausencia de formas delicadas...

que antes. No hay todavía la organización que hay aquí, pero van en camino de lograrla. Tienen una producción que oscila entre treinta y cuarenta películas por año. El año pasado hubo dos éxitos mayores; "Parsifal" y "Judas". Yo filmé en Barcelona, en un estudio muy pequeñito, pero entiendo que los de Madrid son mucho mejores. Por allá se hace de todo un poco. Películas buenas... y de las otras. Resumiendo; tengo la impresión de que se está por lograr en muchos órdenes de cosas el camino definitivo, pero aun no se ha logrado.

—*¿Y en Francia?*

—En París estuve tres días nada más, de manera que no es mucho lo que puedo decir. Anduve, sin embargo. Conocí gente, me mezclé en el ambiente. En Francia se tiene un gran respeto por el cine. Duvivier, Carné, Clouzot, son ídolos. Hay escritores de fuste que están entregados a la pantalla. Nadie considera un argumento de película como algo que se puede hacer en momentos perdidos. Surgen talentos, hay inquietud, sentido de la responsabilidad. Son artistas entregados a lo que ellos consideran arte auténtico. No he visto filmar, pero supe que en aquellos momentos se estaban haciendo catorce películas en París. Y que para este año hay programada una producción mínima de ciento veinte films...

—*¿Y en Italia?*

—En Italia se atraviesa por una especie de fiebre cinematográfica. Hay proyectos a granel y una cantidad inmensa de gente que está vinculada a la pantalla. Los estudios de Cinecita son maravillosos. Quince galerías y una ciudad en miniatura. Vi "Europa 51" de Roberto Rossellini dirigiendo a Ingrid Bergman que me gustó pero no tanto como esperaba. (Y vi también "Candilejas" de Chaplin, que me maravilló.) Almorcé con Vittorio de Sica, cuyos conocimientos cinematográficos son asombrosos. En una fiesta conocí a Rossellini, que me preguntó cómo era nuestro cine. Porque en Italia saben poco y nada de nuestro séptimo arte. A nosotros nos resultan familiares Gino Cervi, Eduardo de Filippo, Anna Magnani, Aldo Fabrizi... Allá se conoce poco al director o al intérprete argentino. Lo cual significa que nuestras películas casi no se ven. En cambio, gusta el cine mexicano. No porque tenga una gran calidad, sino porque las películas mexicanas tocan la cosa mexicana. Hablan de México, de sus gentes, de su historia, de su

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

presente. Y eso tiene para el público italiano una atracción que no encuentra en películas de ninguna otra nación. Y tanto interesa allá el cine azteca que ya Italia está trabajando en coproducción con sus estudios. Vale decir, que figuras de Italia van a México y las de México a Italia, con lo cual la difusión mundial de los films de estos dos países se acentuará.

—¿Y qué dicen en Italia del cine italiano?

—Con eso ocurre una cosa muy curiosa. El italiano siente predilección por la película de Hollywood. Todo el país está lleno de producción norteamericana. El italiano comprende la capacidad de un De Sica o de un Rossellini. Incluso admira a la Magnani. Pero no en la medida que nosotros suponemos. Por raro que parezca, para que una película italiana constituya un éxito enorme en Italia, tiene que salir de allí, viajar por Europa y América, consagrarse y entonces sí alcanza allá el éxito que merece. Y lo mismo ocurre con directores e intérpretes. La fama de que gozan en su país la obtuvieron gracias a que en el extranjero se les reconoció talento. Nunca más se habló de Anna Magnani que cuando se supo que en Hollywood la querían contratar. Nunca fué De Sica más popular que cuando se publicaron en Roma las alabanzas que en Hollywood le hicieron. Viejas películas de Alida Valli tienen ahora gran éxito, no por las películas en sí, sino porque ella está triunfando en Estados Unidos. Y es precisamente esta curiosa manera de ser del público italiano lo que ha decidido a los estudios a filmar en combinación con gente de afuera. Vittorio De Sica filma con los norteamericanos Montgomery Clift y Jenifer Jones. Julien Duvivier hace en Roma "Don Camilo", con Fernandel; George Raft estaba también en Roma, bastante viejo y gordo, trabajando. Se habla de que Pedro Armendáriz irá a Cinecita para actuar dirigido por H. G. Clouzot. Es decir, un actor mexicano en estudios italianos dirigido por un francés.

—¿Y da resultado el procedimiento?

—¡Enorme! Primero, porque no se lucha con el tremendo problema de los grandes capitales que son necesarios para fil-

Leer; he aquí una de sus grandes pasiones. Y como mujer que cultiva su mente, no falta en su casa una biblioteca.

Observando a través del globo terráqueo el itinerario seguido en su viaje a Europa, que comentamos en la nota.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ultima pose de Christian Galvé para el fotógrafo y comienzo de sus confidencias con el cronista que ha ido a entrevistarla.

mar. Cada estudio pone un poco de dinero y el capital aparece. Y se asegura el mercado en diversos países. Y en esa especie de Babel cinematográfica, con gentes de tanto idioma y tanta psicología dispar, se actúa. Y se actúa muy bien. Sobre todo en Italia, el cine se eleva día a día. Hay gente con capacidad, dispuesta a trabajar. Abunda el material en todo orden de cosas. La guerra, que tanto quieren olvidar y que tan rápidamente están olvidando, los ha hecho vivir intensamente. Y tienen muchas cosas para decir. Y es mucha la gente de talento que quiere decir esas cosas por medio del cine.

Y AHORA... ¿QUE?

(Ahora, Christian Galvé está de nuevo entre nosotros. Le baila en los oídos la propuesta que le hizo Leonide Moguy para que intervenga en una producción franco-mexicana. Y lo que le dijeron en España:

—Si se decide a filmar aquí, lo que usted quiera...

Y la frase que almorzando tuvo para ella Vittorio de Sica;

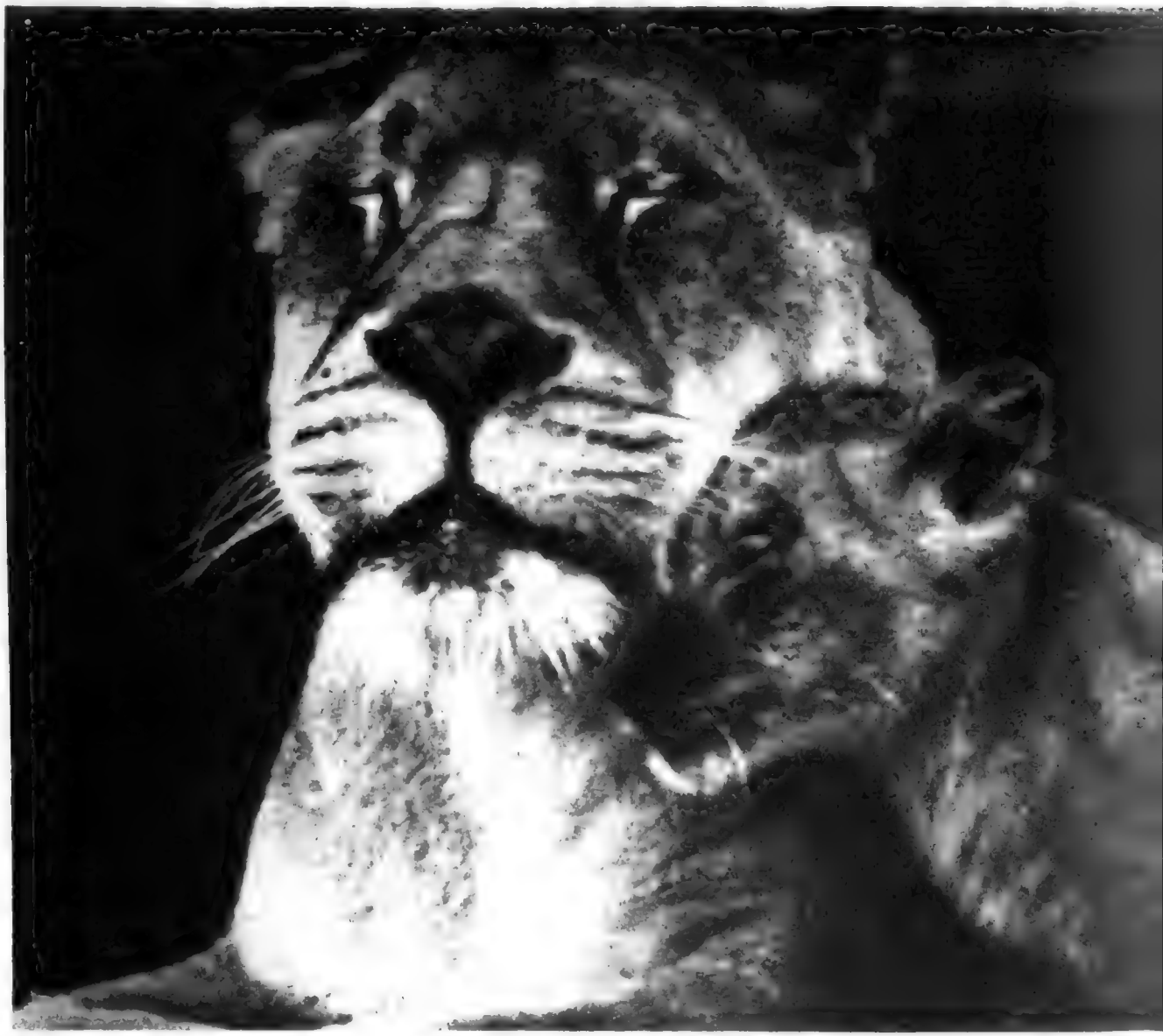
—¿Le gustaría trabajar con nosotros?

Pero...

—Fueron muy tentadoras las ofertas, pero por ahora no las voy a aceptar. Quiero quedarme aquí, seguir trabajando aquí, seguir siendo alguien aquí. Más adelante, puede ser... Por ahora deseo continuar poniendo mi granito de arena para que nuestro cine, que tanto queremos todos, se afirme y siga ascendiendo. Además, haré radio... haré teatro... Viajar es muy lindo, da una amplitud de horizontes enorme... pero lo nuestro es lo nuestro. Me quedo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAMÁ!...



EL LEON TAMBIEN TIENE SU CORAZONCITO.

LOS pequeños cachorros nacen sin temor por la vida. Junto a ellos tienen a mamá leona, nerviosa y celosa, que les enseña desde el primer momento a utilizar sus pequeños dientecillos y a sacar las garras. El primer juego de los leoncitos se compone de una serie de saltos. Luego mamá leona les lleva un animal muerto, lo hace oler por sus cachorros y lo retira. Esta operación es repetida varias veces, hasta que los cachorros tratan, cada cual por su lado, de apoderarse de la mayor porción y de clavar las garras en el animal muerto. Y así aprenden la lección. Mamá es una buena maestra, conoce la vida: la vida desde su punto de vista, o sea el mundo donde el león reina como soberano. Mamá sabe que sus hijos tendrán que defenderse algún día solos y es necesario que estén preparados para ese día.

Cuando mamá leona los conduce a la primera expedición de caza ya están en condiciones de hacer frente a los animales grandes. Ese es un día muy importante y mamá se siente tan orgullosa como cualquier mamá humana que ve lucir por primera vez a su hijo un par de flamantes pantalones largos.

Terminado el período de aprendizaje, papá león, hasta ese momento tranquilo espectador, tratará de alejar a sus hijos e indicarles, en su propio idioma, que ya es tiempo que abandonen el hogar. Y suele suceder a veces que los más jóvenes son demasiado fuertes, y el que tiene que partir es papá León. Y el Rey de la Selva, viejo, espera que se cumpla la inexorable ley de la selva.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

BEBE POTRILLO SABE QUE LO CUIDAN.

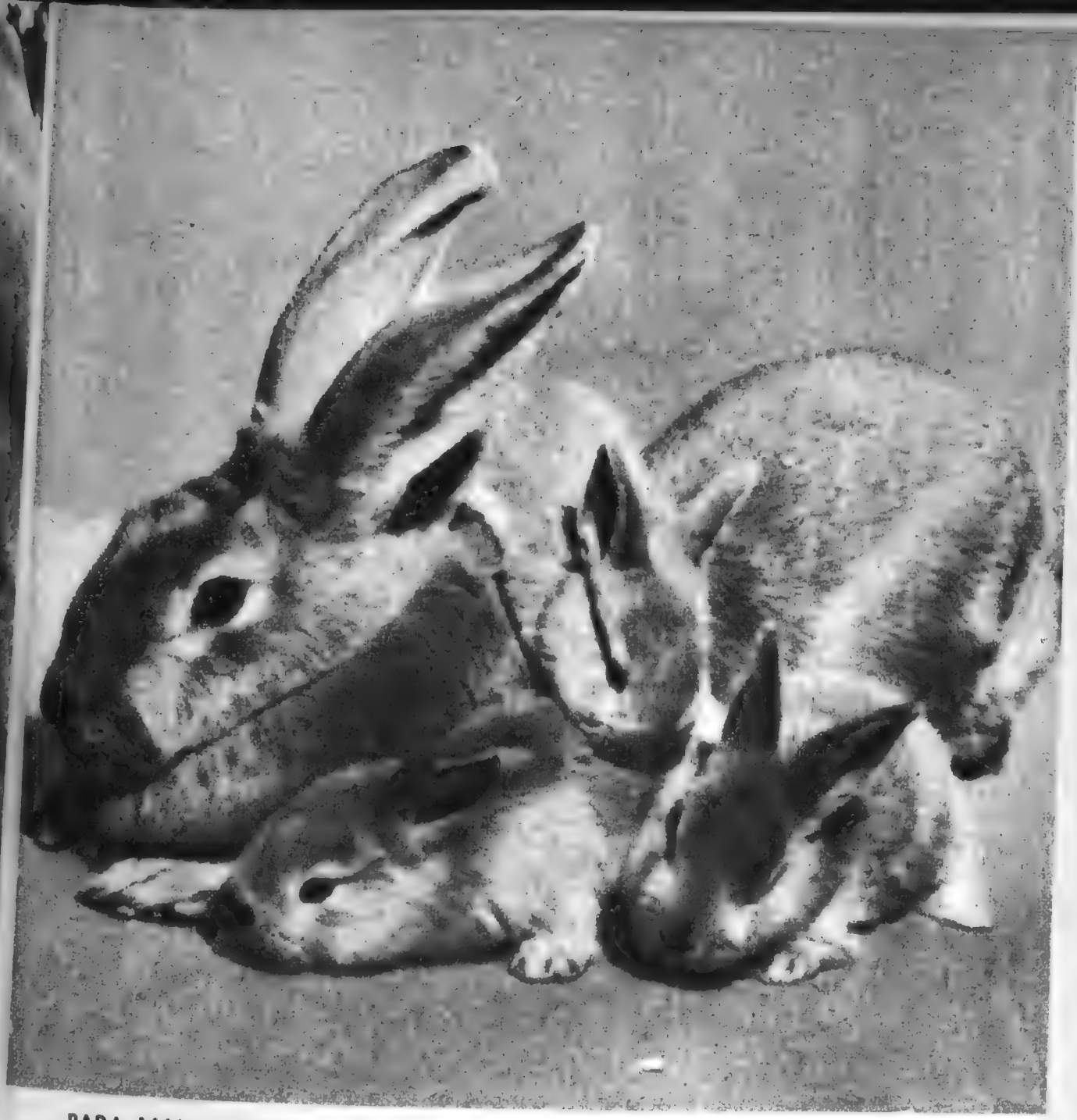
POCOS amores maternales en el reino animal pueden compararse a la devoción que la orgullosa yegua siente por su "patitas largas". Siempre junto al pequeño, mamá está protegiéndole, ayudándole, enseñándole. Hace mucho tiempo, cuando el caballo vivía en despreocupada libertad, la naturaleza lo protegía manteniéndolo siempre en grupos. Viajaba así junto a sus compañeros, saltando vallas, galopando: haciendo suyas las distancias, siempre más y más allá.

Aun hoy, las primeras lecciones que recibe el potrillito le enseñan a correr: juega galopando y dando alegres brinquitos a campo abierto y saltando todo lo que se le pone al paso.

Y, al contrario de muchos otros animales domesticados, no ha perdido ese instinto primitivo que le lleva a estar junto a sus congéneres. Mucho tiempo después de que ha aprendido a valerse por sí mismo, sigue atado al cariño de su madre. Ese es el lazo más fuerte que ha creado la naturaleza. El del cariño, el del amor que se prolonga de carne en carne, de sangre en sangre.

La fotografía no puede ser más sencilla, más común. Y sin embargo, encierra tantas cosas bellas. La verdad es que a nosotros, los seres humanos, nos resulta un poco difícil adaptarnos a la idea que en los animales existe un sentimiento tan firme y tan arraigado que puede competir con nuestro amor maternal y nuestro amor filial.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



PARA MAMA CONEJA "MAS BARATO ES POR DOCENA".

A través de los siglos, los conejos han sido un símbolo de fertilidad... Y esa posición que ocupa el conejo en la historia y en la leyenda es, sin duda alguna, bien merecida. Mamá coneja puede dar a luz cuatro veces al año y en cada una de estas ocasiones puede tener diez hijos.

Pero, no obstante ser tan prolífera y en contradicción con todos los cuentos infantiles, la familia Conejín no es de la más devota que se diga. Mamá y papá pueden tener un número de hijos realmente asombroso durante su vida, pero sin sentir mayor interés por ninguno de ellos.

La única que se ocupa un poco de los pequeños es Mamá Coneja. Pero tampoco por mucho tiempo. El bebé nace ciego y sin la suave y tibia piel. Es necesario el cuidado de mamá, que se queda junto a sus hijos hasta que éstos pueden valerse por sí solos. Por suerte para mamá, sólo se necesitan unas semanas para que se realice la transformación de "bebé" a "hombrecito" o "mujercita".

Y entonces mamá puede comenzar nuevamente a preocuparse por la próxima visita de la cigüeña, que seguramente no se hará esperar mucho. No se puede culpar a Mamá Coneja por su falta de amor maternal: cuando se tienen tantos hijos se hace un poco difícil diferenciarlos entre sí... y además se parecen tanto a los hijos de la vecina.

Sí... "Más barato por docena" sólo cuenta aquí cuando se refiere a una docena por vez. Se nota que los conejos no tienen problemas de zapatos nuevos, pantalones que quedan chicos y libros para la escuela.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

HAY QUE DARLE DE COMER AL HAMBRIENTO.

LO que verdaderamente escapa a toda ponderación es el amor que el perro profesa a su amo. Hasta en el sagrado momento en que la perra está acostada entre sus cachorros recién nacidos, ella acepta que sus hijos le sean sacados. Y, no obstante, el cariño hacia sus cachorros o hacia cualquier otro animal pequeño es en ella casi legendario. Nadie ignora, en efecto, el cuidado y el cariño que los perros ofrecen a otros animales, especialmente cuando son débiles e indefensos. Un cachorrito a quien le encantaba jugar en el agua, y un patito que no se acostumbraba a zambullirse —por más extraño que parezca— se hicieron grandes amigos y salían a nadar juntos: el patito "montaba" sobre el lomo del perrito, y así realizaban largos viajes a través de la laguna.

También ha ocurrido muchas veces que los cachorros de perro han sido criados por lobas o que cachorros de lobo han sido criados a su vez por perras. Y ya que estamos hablando de lobos, aprovechamos para anotar otro ejemplo interesante. Cuando los cachorros de lobos son aun demasiado pequeños para digerir alimentos sólidos, Mamá Loba mastica primero el almuerzo y luego se lo ofrece, listo para el delicado estómago del pequeño.

Mamá es siempre mamá. ¿Por instinto? ¿Existe junto al instinto un sentimiento que evoluciona por sí sólo? Para mamá la vida del hijo, de cualesquiera de sus hijos, vale más que la suya propia y la defiende con toda su fuerza. Es el heredero: heredero de su raza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CANCION DE CUNA SIN MELODIA.

CUALQUIERA que haya visto cómo una orangután amamanta a su bebé sabe que el amor maternal es capaz de dotar de verdadera belleza hasta a los animales menos hermosos. La madre sostiene a su hijo entre sus manos, firmes, seguras. Y a la manera de todos los simios, lo besa y le hace mimos. Lo coloca sobre su lomo y lo conduce de un lado a otro. Y a la hora de dormir, llama al sueño con un murmullo sin melodía que pareciera imitar a las dulces canciones que le entonan las mamás humanas a sus bebés.

Papá Orangután y Papá Chimpancé son casos únicos en el mundo de los mamíferos: participan en la educación de sus hijos. Comparten el alimento y responsabilidad de disciplina, y en caso de la muerte de la madre, ocupan su lugar sin la menor vacilación.

En el Jardín Zoológico de Berlín una mona murió poco después de dar a luz. Al día siguiente, el guardián del zoológico encontró al recién nacido entre los brazos del padre. Desde entonces, hasta que el pequeño se pudo valer por sí mismo, el padre no abandonó ni un solo segundo a su hijo. Aquí podríamos hablar también del amor paternal, aunque éste no sea tan frecuente como el amor maternal. En fin: por algo dicen que nuestros familiares más cercanos son los monos.

Así se inicia la vida, sin problemas. Están los "mayores" para ocuparse del pequeño. Y el "pequeño" crecerá y será "mayor" algún día y tendrá hijos. Es la cadena...

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAMA OSA CONOCE EL OLVIDO.

EL nacimiento de uno a tres bebés, próximo a terminar el período de invernada, no causa mayores molestias al reposo de la osa. Sólo seis meses tarda la gestación, y es por eso que el bebé es muy pequeño en el momento de su nacimiento. Pero cuando la familia sale a recibir los primeros rayitos del sol primaveral, los bebés se han convertido ya en todos unos cachorritos simpáticos. Entonces comienzan las lecciones. Y se toman muy en serio las clases que les dicta mamá.

Aprenden a trepar árboles y a cazar. Los pequeños osos polares son empujados dentro del agua aun contra las airadas protestas. Y si se portan mal, un zarpazo de mamá golpea fuertemente sobre el hociquito.

¿Papá? Sólo en estado de cautividad se puede mantener a papá junto a su familia. Y hasta así, no es simpático con sus hijos, por lo cual Mamá Osa suele intervenir... siempre en favor de los cachorros, por supuesto.

Pero aunque en el primer período de su vida el cariño y el cuidado de su madre juegan un papel tan importante en su vida, al llegar al año de edad el joven oso se separa de la familia y emprende su propia existencia, libre.

Y si por alguna casualidad madre e hijo se volvieran a encontrar en el cruce de algún camino, quizá ni se dignen a echarse una mirada. ¿Acaso no recuerdan el primer baño? ¿La primera salida en primavera? ¿La primera reprimenda? ¿El primer zarpazo? ¿La primera caricia?

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN SACRIFICIO QUE TIENE COLA.

LA felicidad de los hijos es lo más importante para una buena madre. Y no hay duda de que Susana es una madre ejemplar.

Aquí la tienen, junto a sus dos cachorros. ¡Y parecen tan simpáticos los pequeños! Pero no se dejen engañar: son tan pícaros como cualquier chiquilín mal educado. Y Susana quiere tanto a sus hijos que prefiere sufrir con sus caprichos a darles la reprimenda que se merecen.

El juego preferido de los cachorros era saltar sobre la cola de Mamá Leona y morderla. Susana movía la cola de un lado a otro, tratando de salvarla de los agudos dientes de sus hijos, pero nunca se opuso abiertamente a este juego.

Pero el guardián del zoológico no podía seguir viendo cómo sufría la leona, y cuando creyó llegado el límite de la resistencia de la cola, tomó a los cachorritos y los colocó en una jaula vecina.

Susana, que oía los incipientes rugidos de los cachorros —¡estaban tan aburridos!—, comenzó a sentirse nerviosa. No comía. Era una madre que sólo pensaba en sus hijos. Había que hallar una solución. Y como toda buena madre, la halló. Encontró un agujero en la pared. Se puso de espaldas a ella e introdujo la cola por el agujero. Y sus hijos pudieron jugar nuevamente con ese apéndice que, por dolorido que estuviera, era la cola de la madre.

Entonces el guardián del zoológico volvió a reunirlos a los tres, sin entender un palote del asunto, porque, claro, él no es madre.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

HAY MADRES Y... MADRES.

UN humorista dijo cierta vez: "Es dificilísimo hacer buenas migas con una vaca". Es muy posible que lo haya dicho porque los bovinos no son muy sociables con "los de afuera", o sea con los que no se encuentran en el círculo de su familia. Pero dentro de su propio mundo estos animales tienen buenas costumbres muy arraigadas.

Entre los compañeros de su rebaño, Bossy —que es el nombre de esta vaca— tiene una posición que es reconocida por los demás. Cada rebaño tiene su reina, y cada vaca conoce su lugar en la escala social.

Cuando pasa cerca de una vaca de posición más elevada, Bossy le da lugar. Ante una vaca que ocupa una posición inferior a la suya se muestra orgullosa y petulante.

Pero es precisamente entre las vacas de posición inferior cuando se pueden hallar los ejemplos de mayor amor maternal. Las más distinguidas se muestran nerviosas y caprichosas con los terneritos, y hay algunas reinas que rehusan dar leche a sus hijos. Y si estos terneros no son alejados inmediatamente de la madre, se contagian y crecen con las mismas pretensiones y los mismos caprichos que su progenitora. ¡Y pensar que nosotros creíamos que eso sólo podía ocurrir entre los seres humanos! Es que la diferencia de clases ocasiona problemas... hasta entre las vacas, por lo que debemos apreciar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡HAY QUE ADOPTAR AL HUERFANITO!...

LOS 20 meses que dura la gestación del elefante es el período de gestación más largo entre los mamíferos y puede explicar, además, el gran amor maternal de estos animales.

"Queenie", por ejemplo, era una vieja elefanta rebelde qué vivía en el Zoológico. Un día recibió una visita. Un nuevo huésped del Zoológico: un elefante bebé. Un poco turbada "Queenie", movió la cola. No atinó a hacer nada más. Pero cuando el pequeño se le acercó y comenzó a hacerle mimos, no titubeó un solo segundo y lo adoptó.

Los elefantes viven en manadas, en las que el macho ocupa el segundo lugar. La jefa es la hembra. Los cazadores han visto cómo un elefante herido es conducido entre dos elefantes sanos hacia lugar seguro. Es el compañerismo a lo que juega el todo por el todo, la verdadera amistad de la selva. En una manada por lo menos cinco elefantes hacen guardia mientras los otros duermen. Y si uno de los elefantes cae vencido por el sueño, otro ocupa inmediatamente su lugar.

Hemos reflejado, a través de estas nueve páginas, el amor maternal entre los animales. Son nueve ejemplos sencillos. Ejemplos emotivos. Es la gran fuerza que empuja al mundo a seguir siempre adelante. Es la historia que se repite generación tras generación. Es la historia que tiene la edad de la primera madre y el primer hijo que existieron en el mundo. Es la historia que seguirá viviendo hasta que se extinga el recuerdo del último hijo de esta tierra.

Google
Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡COMO SON ELLAS!

Por ROMEO BARBAZUL

AQUELLA deliciosa criatura no amaba sino a un solo hombre, pero a cada rato le daba un nombre distinto.

* * *

William Shakespeare acababa de poner punto final a "Hamlet" y había ido a pasar unos días en la playa antes de dedicarse a escribir "Macbeth", cuando se le acercó corriendo una niña y sonriendo deliciosamente le preguntó:

—Mr. Shakespeare: ¿nunca ha pensado usted en probar su suerte en los escenarios?

* * *

En una célebre comedia del picaresco Limón, éste responde a quien le pregunta por qué no quiere casarse:

Porque todas las mujeres
carecen de condición.
Si es altiva, es intratable;
si es necia, es impertinente;
si es hermosa, nada siente;
si es fea, es irremediable;
si es celosa, es atrevida;
si es noble, nada le agrada;
si es pobre, desconfiada;
si es rica, desvanecida;
si es limpia, muy melindrosa;
si es sucia, es un satanás;
si es soberbia, un barrabás;
si habla poco, es maliciosa;
si habla mucho, es un molino;
si es liberal, es perdida;
si es avara, mal nacida;
si es loca, es un desatino;
si el marido es algo bueno,
ella luego es algo mala;
si no hay cada mes su gala
hay cada día un veneno;
si no la quieren, se emperra;
y si la quieren, no quiere;
si no hay paseo, se muere;
y habiéndole, es todo guerra;
la más fina, es más ligera;
la más cuerda, más taimada;
la más sabia, más errada;
la más dócil, más entera;
de modo que es, en rigor,
si lo quieres entender,
para un hombre, la mujer,
la ninguna, la mejor.

* * *

"La mujer y los zapatos no se adaptan: envejecen", solía decir Ardengo Soffici.

* * *

"Siempre se lapida a la Magdalena, pero con piedras preciosas." Así decía Carlton, y una muchacha que lo escuchó tuvo esta réplica:

—Ojalá encuentre yo algún hombre que esté libre de pecado.

¡Y COMO SOMOS NOSOTROS!

Lope de Vega, el Fénix de los Ingenios, tiene esta frase feliz:

—Quiso la lengua castellana que de casado a cansado no hubiese más que una letra de diferencia.

* * *

Y por su parte, E. Becuce sostiene:

—Nuestro hogar sólo nos proporciona dos grandes placeres: El de entrar y el de salir.

* * *

Aristóteles, el más grande filósofo de todos los tiempos, dice por ahí:

—La virtud de las mujeres consiste en saber obedecer, y la de los hombres, en saber mandar.

* * *

Por su parte, Salomón, el maravilloso poeta bíblico de "El cantar de los cantares", asegura:

—Si la mujer tiene el mando, se rebela contra su marido, al que descoyunta los brazos y debilita las rodillas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seven-up

es tan refrescante...

deliciosamente refrescante! SEVEN-UP
es distinto... por su gusto limpio, suave,
y el placer de saborearlo nunca se olvida!

SEVEN-UP...GUSTA A SU GUSTO!

PIDALO EN CONFITERIAS, BARES, RESTAURANTES, CLUBES, ETC.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

VASLAV NIJINSKY

Especial para "Caras y Caretas" por PITIGRILLI

Nijinsky en una de sus famosas caracterizaciones.

A lo largo del ferrocarril que lleva a París figuran unas palabras mágicas y sugestivas que provocan un estremecimiento en el viajero que está por llegar; esas palabras son: "A treinta kilómetros de París, a quince kilómetros de París." Van apareciendo, mientras, el suburbio, los barrios con sus cafetuchos, las alamedas, donde pasean algunos callados solitarios, los hoteles de letreros atravesados, los altos y grises caserones obreros alternados con pequeños chalets particulares: es el triunfo de los medios tonos. De trecho en trecho una fachada color naranja subido o color rosa; de esos colores naranja y rosa tan queridos por Utrillo.

En una mañana de otoño, y en un cómodo coche de primera clase, viajaba yo con un señor de cabeza extraordinariamente inteligente y con una dama de acento extranjero. Finalmente, la leyenda. "A 500 metros de París." Y París nos vino al encuentro con la brisa que pasando por el Marché aux Fleurs, os llena de perfumes, con el azul grisáceo de los viejos palacios densos de historia, de epopeya, de heroísmo, de espiritualidad, de nobles tradiciones, de estilo, de santidad, de caballerosidad, con las torres de Notre-Dame, la estatua dorada de Juana de Arco, la torre Eiffel. Mi compañero de viaje se había levantado: a través de la ventanilla miraba, sonriendo, el cielo, y con una extraña voz armoniosa empezó a declamar:

La France ne serait pas tout à fait la France,
Sans ce petit café, sans ce petit rentier,
Sans ce vieux mendiant qui chante sa romance,
Sans tout ce que l'on vend chez le gros
[charcutier.

(Francia no sería del todo Francia sin ese cafetín, sin ese pequeño rentista, sin ese viejo mendigo que canta su romance, sin todo lo que vende el gordo fiambrero.)

Era muy joven entonces; y estos versos de Léo Larguier en los labios de un extranjero me sorprendieron y me afianzaron en la certeza de que un grande artista me estaba vecino.

Bajó con la señora que lo acompañaba con una ternura casi materna; lo perdí de vista a la salida de la estación. Las "midinettes", las modistillas parisienses, sentadas en los bancos de las Tuileries, daban fin a su comida, que se componía de un par de bizcochuelos, y distribuían las migas a los gorrioncillos. Renunciaban y renuncian a lo indispensable para comprarse una flor o unos versos.

Cuando subía con el ascensor a mi piso, el ascensorista del hotel me dijo:

—Querían ocupar su habitación, señor. Como es la más tranquila de todo el hotel...

En cuanto supe que mi habitación, la cual recibía el perfume de los castaños de Indias floreciendo, había sido solicitada por Vaslav Nijinsky, hice todo lo posible para encontrarlo y ofrecérsela. Pero Nijinsky ya se había olvidado de su deseo, y no bien supo que yo era italiano y que habitualmente residía en Roma como corresponsal de un diario, me dijo:

—Los romanos, tanto los antiguos como los modernos, han amado siempre la danza. Y han también comprendido su íntimo significado. Un día un príncipe bárbaro se presentó ante la residencia de Nerón.

—¿Qué deseas? —le preguntó el emperador.

—Un danzante.

Nerón miró al príncipe extranjero a través de la esmeralda encastrada como un monóculo.

—¿Y qué quieres hacer de él? —preguntó.

—Cerca de los confines de mi tierra hay unos pueblos extranjeros que hablan una lengua distinta de la mía. No encuentro intérpretes, y entonces busco un danzador. Con sus movimientos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

él podrá expresar con gracia mi pensamiento.

Nijinsky opinaba que toda nuestra mímica y los ademanes con los cuales nosotros nos expresamos, están viciados por una cantidad de pequeños movimientos involuntarios, de gestos reflejos, de afectaciones conscientes o inconscientes, que anulan la claridad de la expresión y la gracia de los movimientos.

—La danza es un arte maravilloso reservado para ciertas personas privilegiadas; es un arte que emancipa de la personalidad humana; antes bien, es la suma de todas las artes.

Los elegantes parisienses de la época del gas, que dió a París el nombre antonomástico de "Ville Lumière", recordaban las fantásticas visiones que Loïe Fuller realizaba con sus ritmos, sus colores y sus velos: aparecía en el escenario una mujercita que no era bella y que había dejado sus anteojos en su "camerino": de repente, se iluminaban los velos, los cuales, animados por una fuerza interior, se levantaban como aspirados por las esferas celestes, encima de ella, y la envolvían en llamas de oro y de plata, creando florecimientos de lirios y vuelos de mariposas, arabescos de aves tropicales y lluvias de estrellas: todo un universo que brotaba de su corazoncito.

A este universo de armónica belleza pertenecía el incomparable intérprete de "El espectro de la rosa". Él vivía en un mundo diferente del nuestro. La marquesa de Rippor abrió en Londres sus célebres salones para festejarlo después del triunfo de "La tarde de un fauno", e invitó a los más destacados representantes de la política, de la literatura, de la diplomacia. El círculo más hermético de la aristocracia de Gran Bretaña se había dado cita en el más fastuoso palacio del Piccadilly Circus. Cuando entró la reina Alejandra el danzador no estaba presente aún. Al final de la comida se presentó con una partitura bajo el brazo y la corbata mal anudada. La exquisita ama de casa se acercó a la reina y dijo la verdad: "Vuestra majestad quiera perdonar a Vaslav Nijinsky: él no pertenece a la familia humana."

En los movimientos del grande danzarín se presentía la liberación del contenido espiritual o pasional: en ciertos momentos, terminada una de sus más peculiares creaciones, se sobreponía en su cara como una especie de máscara de amargura; él quería la perfección hasta el agotamiento de todo recurso humano.

—No se deben hollar las flores cuando se camina —recomendaba a su hija Tatiana, hoy señora Nijinsky de Markevitch.— Y en la vida fuera conveniente que todos tuvieran la levedad de los ángeles. "No se deben hollar las flores cuando se camina..." es un exponente de estética y de moral, que Nijinsky realizó completamente en el breve y fulgurante período de su esplendor, que hasta hoy no ha sido logrado por nadie.

¿Dónde se fijaban sus ojos cuando, caminando por las avenidas de París, con la pequeña Tatiana tomada de la mano, parecía seguir el raudo vuelo de las golondrinas, o vislumbrar horizontes para nosotros desconocidos?

Y llegó la locura: la celda revestida, el bromuro, las intensas curaciones hidroterápicas, sobrevino la locura tranquila, los paseos ausentes y recogidos en un pequeño paisaje suizo: de cuando en cuando se detenía. y con la bella, modelada y fuerte mano marcaba el compás, solfeando un motivo musical, que le provocaba una leve sonrisa. En esos momentos Nijinsky danzaba idealmente, como nunca lo había hecho. Sus movimientos simbólicos y perfectos los realiza hoy en la máxima pureza de los Campos Elíseos, sin pisar, como Vaslav recomendaba a su pequeña Tatiana, los pálidos asfódelos.

El famoso bailarín ruso en 1911 en su interpretación de Thamar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"No tenemos límite en los gastos para la salud pública"

PERON

El objetivo fundamental de la Nación en materia de salud pública será desarrollar la protección y el mejoramiento de la salud del Pueblo a fin de acrecentar su bienestar físico, intelectual y moral y obtener el máximo coeficiente de actividad vital y será realizado mediante:

a) la acción estatal pura,

b) la cooperación entre la acción estatal y los organismos médico-asistenciales privados, en particular aquellos dependientes de asociaciones profesionales,

c) la acción privada exclusiva supervisada por el Estado (mutualidades, asistencia médica en la industria, institutos privados).

Este, como todos los demás objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal, merece su patriótico apoyo. ¡Colabore en su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las páginas inolvidables de Fray Mocho

CONFIDENCIAS

SI vos no parás en los conchavos, che... Parecés zapato cambiao... No hay pata en que calcés bien.

—¿Y qué quiere que haiga, mi tía, si me tocan unas...? ¡La gran perra!... ¡Vea la última que me cayó!... Mucho firulete y mais ros de francés y de pintura pa las niñas, pero en punto a pago... ¡ninte!

— Eso no te lo puedo crer, che, ni anque me lo jurés por tu mama... ¡Tu patrón es hombre rico...!

— ¡Gran cosa el patrón...! Usté lo ve metido en su levitón y no sabe la clase e' liendre qu'es con ese aire de abombao... Vea, a mí me tomó pa mucamo el escritorio, y en cuanto me descuidé, era desd'eso hasta pion de patio y en los ratos desocupaos hasta niñero... Al fin del mes le cobré el sueldo y me salió con consejos y me peg'un reto diciendo que tóitos éramos ansí y que me juera'costumbrando al ahorro y... ¿sabe?... al segundo mes m'echó sin pagarme ni fósforos, a pretesto de que le quebré un plato e loza que dijo qu'era recuerdo e Garibaldi... ¡La gran perra con el hombre, chancho!... ¿Y usté está tuavía en lo e doña Dolorcitas?...

— ¿Pero te has caído de algún nido, Indalecio? ¿Que no sabés lo que hubo con el patrón, por causa de un guiso e patitas con zanagorias? Si fué tremenda y yo ya se la tenía anunciad'a la señora, qu'es terquísima. Figuráte qu'él le daba p'al mercao un diario regular, pero como a ella le gusta el tiatro, ahí tenés que sacaba d'eso pa las entradas, y las lunetas y el diablo... Y conforme se'lba'cabando la platita, ya empezab'ella con las recomendaciones de que trajiese patitas o mondongos pa guisar con zanagorias, y si él reclamaba, se le quejaba de que las cocineras la robaban y de que todo estaba carísimo y de quíera un escándalo y que no sabía qué hacer y ahí me tenías a mí, mientras duraba la temporada e la Opera, sindicada e ladrona y aguantándome cada reto'el patrón que daba miedo... ¡Claro!... Tanto s'estiró la cuerda que un día se reventó...

—Caramba con la gente, ¿no?... Y quién diría al verlas tan paquetas, oyendo la ópera, que tienen la barriga chiflando...

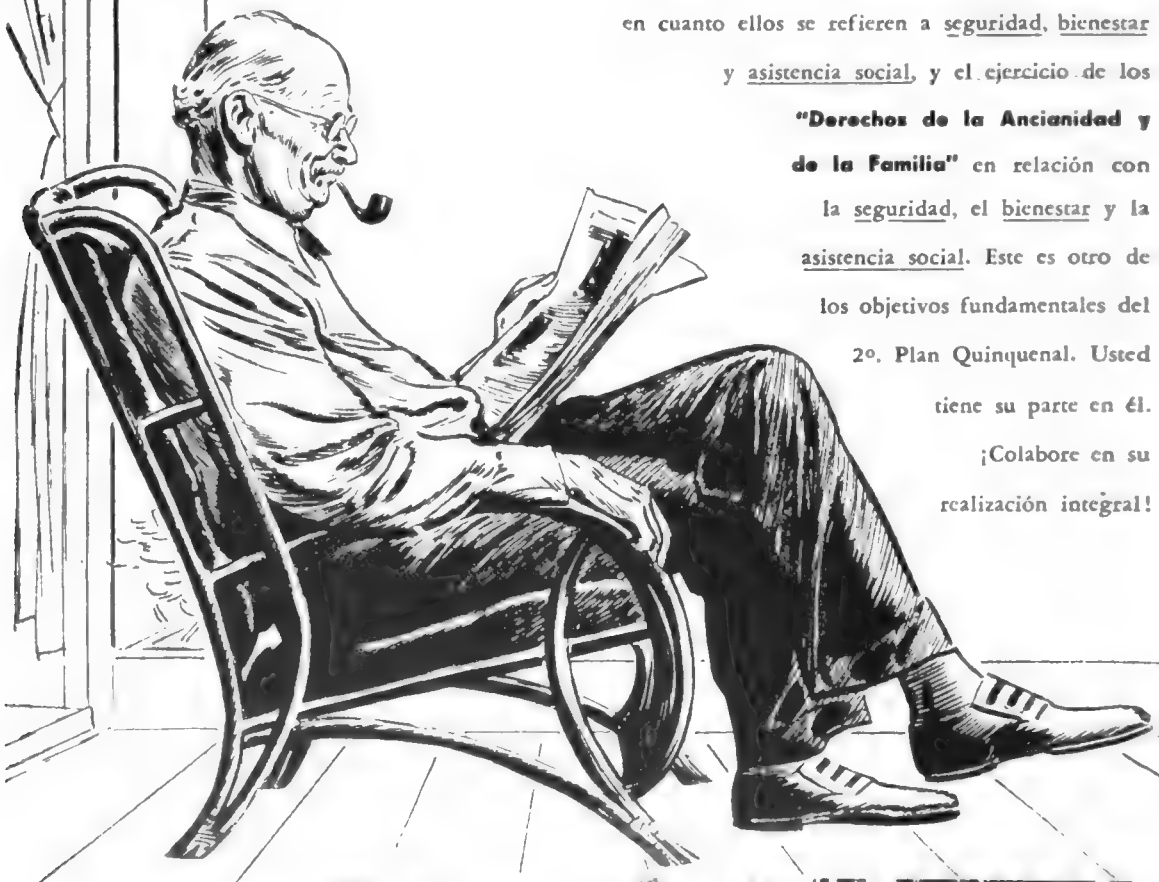
— Y cualquiera que conozca el mundo, m'hijo. Pior era tuavía en lo e las González, donde la señora en cuanto que veía llegar con la fuente e carbonada, ya decía arrastrando la lengua y con una vocecita e cramelo: "Ya'stá otra vez el obsequio e Magdalena a su patrón... ¿Cuánto se v'a cansar, mujer, de hacerl'el gusto a este rutinero...! Y el pavo se lo craía, che, y se llenaba la panza sin chistar.

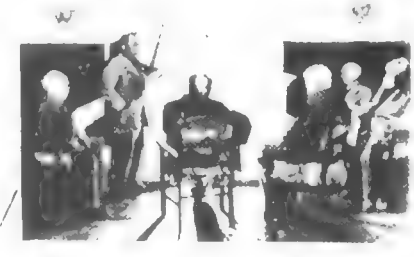
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!





Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PENETREMOS UN POCO MAS EN EL MISTERIO DEL ANTIGUO EGIPTO

EGIPTO, milenario suelo de las arenas calientes, va lentamente concediendo al saber humano sus secretos. ¡Y a qué precio! Muchos años de agotador estudio, de tremendas investigaciones y de sacrificios enormes no han bastado aún para que conozcamos íntegramente su historia, que acaso jamás sabremos totalmente. Entre los muchos sabios que consagraron su vida al hallazgo de la verdad egipcia figura J. F. Champollion, quien entre 1822 y su muerte descifró correctamente las formas jeroglíficas de los nombres y títulos de la mayoría de los emperadores romanos y confeccionó una lista clasificada de jeroglíficos egipcios, amén de formular un sistema de gramática y desciframiento general que constituyó el fundamento sobre el cual todos los egiptólogos ulteriores han trabajado. Al fin del año 1822 Champollion había identificado los nombres de varios reyes indígenas. Ya se sabe que el elemento fonético constituye la base característica de todo el sistema de escritura y se remonta a los tiempos más antiguos. La verdadera clave de los jeroglíficos era para él el descubrimiento de que al lado de los signos fonéticos hay otros que son ideográficos; es decir, de que en ellos se combinaba el empleo de la pictografía con los valores fonéticos. Mucho debe el arqueólogo de ayer y de hoy a este hombre, gracias al cual tantas reconstrucciones han podido hacerse sobre la vida y costumbres de dicho país. En las páginas que siguen verán nuestros lectores una síntesis de la historia de Egipto que parte de la fundación de la primera dinastía y se detiene en la vigésimosexta. No las abarcamos íntegramente. Primero, porque hacerlo requeriría un espacio harto extenso. Y después, porque, como hemos establecido, es mucho lo que del antiguo Egipto se desconoce aún.

La milenaria tierra de los faraones va cediendo lentamente sus secretos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(I dinastía) LUCHA POR LA UNION DE DOS REINOS

TRES mil años antes de Jesucristo la larga lucha entre los Dos Reinos o, como los egipcios los llamaban, "las dos tierras", terminó de pronto. Un monarca del Alto Egipto se puso a la cabeza de los ejércitos federados del sur y logró una decisiva serie de victorias sobre los del norte. Invadió y subyugó todo el Delta, proclamándose a sí mismo "rey del Alto y Bajo Egipto", unificando las dos partes del país bajo un gobierno central y fundando así una larga serie de reyes históricos. Aun cuando no se conoce el nombre personal de este conquistador, es probable que haya sido el rey Menes, héroe legendario al que se le atribuye la fundación de la primera dinastía. Aquí lo tenemos derrotando a las huestes Wa-shi, gentes que según parece tenían mucha importancia. El derecho a ultimar al jefe enemigo estaba entonces reservado al rey, cuya pesada maza —cabeza de alabastro y mango de oro y plata— está a punto de caer sobre el derrotado. Quien aparece a la izquierda del rey es su primer ministro, y a su derecha su ayudante, portando sus sandalias en el brazo y un pote con aceite en la mano. Menes fué un monarca sanguinario, que no perdonó a quienes se oponían a sus deseos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(III dinastía) EL REY ZOSER Y EL ARQUITECTO I-EM-HOTEP

UNIDOS el Alto y Bajo Egipto con la misma corona, comenzaron las dinastías y, con ellas, la evolución del país. La primera, presumiblemente fundada por Menes, tuvo ocho reyes, y la segunda, seis. En cuanto a la tercera. de la cual reconstruimos un momento, tuvo en Zoser, constructor de la pirámide de Sakkarah, a su más importante monarca, a pesar de que su reinado soportó siete años sin cosechas. Cuando Zoser llegó al trono los egipcios ya poseían una organización política y administrativa, así como la cultura y los elementos necesarios que señalarían el comienzo de tantos progresos, gracias a I-em-Hotep, consejero del monarca, hombre de extraordinario talento (era arquitecto, médico, sacerdote, mago y escritor). La pirámide por él construída se elevaba a 57 metros sobre el desierto. Sus cuatro costados estaban rodeados por muros y en su interior había capillas, depósitos, altares, patios y tumbas. En la ilustración aparece I-em-Hotep ataviado con la piel de leopardo, emblema de su condición de sacerdote, y Zoser con la barba y peluca postizas, tradicionales en los monarcas egipcios. Muchas entrevistas como la que aquí reproducimos debieron sostener ambos.

Google
Digitized by the Internet Archive
UNIVERSITY OF VIRGINIA

(V dinastía) ESCRIBAS EN UNA OFICINA ADMINISTRATIVA

LA carrera de "escriba" era en el antiguo Egipto muy difícil de desempeñar, pero tenida también en alta estima y generosamente retribuída. Cuando un estudiante pasaba por las grandes escuelas de Menfis y después de Tebas, no solamente debía saber leer y escribir, sino también dibujar casi a la perfección y poseer grandes conocimientos del lenguaje, la literatura y la historia de su país, matemáticas, teneduría de libros, leyes, mecánica, arquitectura y administración en general. Aprobado como "escriba", pasaba automáticamente a ser miembro de la clase oficial educada, lo cual le eximía de menesteres comunes y lo capacitaba para ocupar en adelante altos puestos en el gobierno. Arriba vemos a algunos "escribas" pertenecientes a la cancillería de un gran Estado, haciendo inventario de las posesiones de su amo y ayudados por un guardián del tesoro, que les lee las marcas especiales puestas en un rincón de cada sábana. Gracias a las fechas inscriptas en ellas, muchos arqueólogos pudieron reconstruir detalles de los más obscuros períodos en la historia de Egipto. De más está decir que entre los "escribas" había quienes poseían un talento extraordinario.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(VI dinastía) UN PRINCIPE Y EL PIGMEO AFRICANO

DURANTE el reinado de Pepi II —que ocupó noventa años el trono de Egipto—, el príncipe Har-khuf regresaba de un largo viaje por el Nilo hasta las lejanas tierras de Yam. Llevaba un cargamento de oro, plumas de avestruz, ébano, pieles de pantera, marfil y, además, un pigmeo capturado en Africa Central y destinado a Pepi II. Como este monarca contaba entonces apenas nueve años, no fué extraño que, indiferente a aquellos tesoros, le hiciese llegar por un mensajero un recado en el que le recomendaba que cuidase a todo costo al extraño negrito, al que vemos reconstruído gracias a una estatuita de marfil que de él se hizo y que se encontró en una tumba de El Lisht en 1933. A juzgar por el relato que de su viaje hizo inscribir Har-khuf en el frente de su tumba, el faraón llegó a contemplar al pigmeo. Aquí vemos al príncipe; a su derecha, un "guardaespalda". A su izquierda, una "orquesta". Y frente a él, además de los que reman, otro negro, encargado de custodiar al cautivo, para quien Pepi II había recomendado toda clase de cuidados "tanto mientras duerma como cuando esté despierto", pues sentía verdadera curiosidad por el extraño personaje.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(XII dinastía) LA HIJA DE UN REY SE EMBELLECE

CUANDO el rey Se'n-Wosret II murió y fué sepultado en su pirámide de El Lahun, dejó, además de un hijo —Se'n Wosret III—, tres hijas, la segunda de las cuales, la princesa Sit-Hathor-Yunet, sobrevivió a su hermano y murió durante el reinado de su sobrino Amen-em-het III. En su condición de parienta dilecta de tres faraones, esta pequeña y hermosa princesa de nada carecía. Cuando en 1913 los arqueólogos descubrieron su tumba al lado de la pirámide de su progenitor, encontraron un tesoro en joyas y de elementos femeninos, cuya belleza de diseño y perfección de fabricación no han sido aún superadas. En base a su momia y a sus ornamentos ha sido posible la reconstrucción de esta mujer, representativa de una de las más grandes y lujosas fases en la historia de Egipto. Los brazaletes, tal como lo demuestran sus inscripciones, le fueron obsequiados por su sobrino Amen-em-het III. El pote del ungüento es de alabastro. El cofre de joyas —tenía dos, y éste es el más grande— es de ébano con incrustaciones de oro y marfil. El mango del espejo de plata que le ayuda a realzar sus ojos es de obsidiana con estupendas monturas de oro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(XIII dinastía) UN MONARCA EGIPCIO AGASAJA A UN SHEIK

A PESAR de que los egipcios consideraban bárbaros a los habitantes de los desiertos que se extendían al este y al oeste del Nilo, y a las tribus asiáticas del extremo norte, tenían relaciones comerciales con ellos. Más aún, tanto en el antiguo como en el medio Egipto ese comercio se realizaba sobre bases de amistad. De ahí que muchas veces se daba el caso de faraones o príncipes recibiendo en sus palacios a dignatarios del desierto y a sus comitivas, entre las que figuraban, por regla general, muchos familiares. Este cuadro reproduce una de esas fiestas ofrecidas por el príncipe Thuty-hotpe a una delegación de hycsos mucho antes, naturalmente, de que estos invadiesen el norte de Egipto, sometiendo por la fuerza a sus habitantes. En agasajo de sus huéspedes, Thuty-hotpe ha programado una lucha cuerpo a cuerpo entre un blanco y un negro, a la que seguía una danza acrobática a cargo casi siempre de mujeres. El anciano que aparece en el centro oficiaba de juez en estas justas, que solían durar contados minutos y que estaban sujetas a diversas reglas, tal como hoy ocurre con nuestros deportes. Los que aparecen en el fondo son un grupo de invitados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(XVIII dinastía) LOS FUNDADORES DEL NUEVO REINO

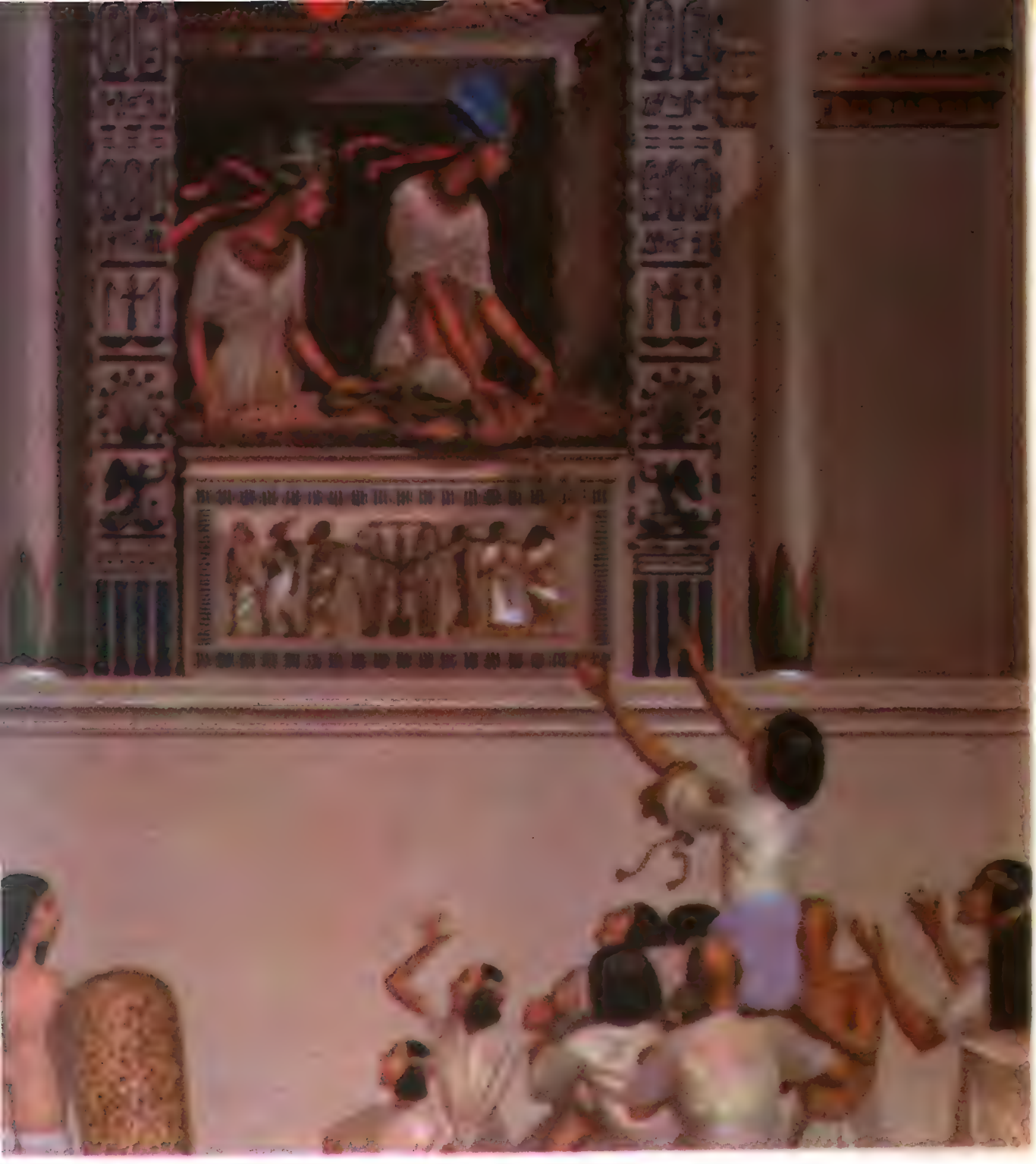
UNA pausa en su exitosa campaña contra los hycsos ha dado al faraón Ka-mes la oportunidad de emprender el regreso y ver a su familia. Así, con el Nilo detrás y más allá las colinas de Tebas, encontramos al guerrero con su abuela, la reina Teti-sheri, viuda del príncipe Tao I, y con su hermano menor Amasis, que habría de fundar el nuevo imperio, hablando sobre los méritos de dos caballos destinados a los establos reales. Gracias al ejemplo recogido del enemigo, los egipcios comenzaban a importar de Asia estos animales hasta entonces desconocidos y utilizarlos con grandes resultados para arrastrar los carros, una rama del ejército cuyo poder mortífero pronto transformaría en conquistadores a los hasta entonces pacíficos habitantes del valle del Nilo. Este retrato del rey Ka-mes ha sido hecho en base a lo que de él se encontró en Tebas en 1857. Durante su larga existencia la reina Teti-sheri, que era una mujer poseedora de asombrosa inteligencia, desempeñó importante papel en la vida y expulsión de su esposo, sus hijos y sus nietos, y llegó a ver cómo su querida Tebas se transformaba de pequeña ciudad de provincia en la capital de un gran imperio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(Promediando la XVIII dinastía) UN MATRIMONIO DE LA CLASE MEDIA

POR regla general, cuando se habla de Egipto es para referirse al esplendor de sus monarcas y a sus riquezas fabulosas, para caer después en el otro extremo: la pobreza de su pueblo. Es bueno, sin embargo, recordar que siempre existió a todo lo largo del valle del Nilo una gran cantidad de gente de la clase media que individualmente no tenía mayor importancia, pero colectivamente sí. Veamos a este matrimonio empeñado en un juego hogareño. Suponemos que los palillos que el hombre está arrojando tienen algo que ver con el entretenimiento. Las piezas que aparecen sobre la caja no debían ser "comidas". Aparentemente se trataba de ver cuál de los dos jugadores llevaba primero las suyas al territorio del otro. Observemos las ropas que visten. En verdad, de las de él poco se puede decir. Ella viste de blanco, sencillamente, pero con telas de calidad. Nada hay de extraordinario en el mobiliario. Pero el jarrón, las canastas, la alfombra, los bancos y la mesa son finos. Reconstruída esta escena sobre viejos pergaminos que nos han proporcionado valiosa información, llegamos a la conclusión de que también existía entonces la simple y saludable vida de hogar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



(Final de la XVIII dinastía) LA RECOMPENSA DE UN REY

AL transcurrir el tercer siglo de la XVIII dinastía, Egipto estaba imbuído de ideas y de sangre asiáticas —sangre que incluso corría ya por las venas de la familia real—, y momentáneamente se apartó de sus tradiciones y sus dioses, para consagrarse exclusivamente a reverenciar las fuerzas vitales que emanaban del Sol. Más simple que el antiguo culto de Amun, al que se intentaba reemplazar, esas nuevas ideas se basaban en la armonía, la alegría de vivir, el amor a la naturaleza, la libertad de pensamiento y el individualismo. Corta era la existencia de tales principios, pese a lo cual sus efectos sobre la vida y el arte en Egipto prevalecieron muchos siglos. Su mejor exponente era el rey Amen-hotpe IV. Durante cuatro años este idealista reinó en Tebas y luego, acompañado por su bella esposa, la reina Nefret-ity, y una gran cantidad de devotos, miembros de la corte, se aisló en un lejano lugar del Nilo, donde hizo construir para él y su gente una maravillosa ciudad que llamó Akhet-aten. Allí, mientras el mundo vivía plácidamente, el imperio de sus mayores, ignorado y olvidado, se desmembraba. Arriba lo vemos al lado de su esposa, entregando un premio al sacerdote Ay.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

(XXV dinastía) UNA REINA Y SU CAPTOR

LOS faraones de la XXV dinastía (etiópica) trataron vanamente y durante muchos años de defender a Egipto de los asirios, que invadían y asolaban fácilmente la parte norte del país. En la escena que reproducimos aparece Amun-dyck-het —cuyo esposo, el faraón Taharka, ha abandonado a ella y a su familia— frente a su captor, el rey Esarhaddon. Cuando, ya finalizado este período, los asirios han tenido que retirar sus tropas de Egipto para emplearlas en la guerra con Babilonia, un príncipe egipcio llamado Psam-metik expulsó a las que todavía quedaban, y estableció la XXVI dinastía. Comenzó así un período de tranquilidad que duró ciento treinta y ocho años. Desaparecida esa dinastía, Egipto se convirtió en una provincia persa, hasta ser conquistado por Alejandro el Grande. Cuando éste murió, Ptolomeo fué nombrado gobernador de Egipto, país al que sus descendientes gobernaron durante trescientos años, siendo el último Cleopatra. Después los romanos reinaron allí durante casi cinco siglos. Y abreviando: desde 1517 hasta 1919 sus dueños fueron casi siempre los turcos. Y lo demás, ya es reciente. Todos conocemos lo ocurrido al rey Faruk, que abdicó.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Creado en Francia y reproducido en América

el tul elástico avispa es famoso en el mundo

Vea la liga suplementaria de "avispa"

Nuevo modelo "avispa"

Nuevo corte de espalda con:

- *Dos protectores para mayor ajuste.*
- *Doble duración.*
- *Refuerzo más fuerte.*
- *Cartera de broches más larga*
- *Nueva terminación del cierre.*
- *¡Más efectivo!*

Ceñidor "Caderita"

Ceñidor "35"
Altos 40 y 45

Ceñidor "66"
Altos 40 y 45

El Ceñidor "avispa" se fabrica en el famoso tul elástico "avispa" y en el notable "tejido acordonado" para gran ajuste, ambos de nuestra exclusividad.

Llega al público en 7 modelos distintos, que sintetizan todo el anhelo de la coquetería femenina. Su acción suave y segura, de efecto increíble, estabiliza el cuerpo, afinando graciosamente la cintura.

El legítimo tul elástico "avispa" se emplea UNICAMENTE en Ceñidores "avispa" y Formador "LEILA 51".

En venta en las principales casas de: Argentina, Uruguay y Brasil.

Es un producto de Fábricas "LEILA"

Carrasco 379 **Buenos Aires**

Ceñidor

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Será el cerebro humano desplazado por el Robot

¡ATENCION!... que esta era de las maravillas científicas, como una inagotable caja de Pandora, continúa revelándonos increíbles sorpresas. Después del radar y la televisión, de los antibióticos y la energía atómica, henos aquí ahora frente al señor "superman": ¡el robot electrónico!

Esta especie de "hombre artificial" es un prodigio del cual ya no es posible decir que "no le falta más que hablar"... porque habla hasta por los codos, y, además, con diferentes tonos y timbres de voz. Y, por si eso fuera poco, es capaz de hablar y cantar en cuarenta idiomas diferentes... ¡y sin furcios!

UN HOMBRE TARDARIA 60 AÑOS: EL ROBOT LO HACE EN 15 MINUTOS...

En cuanto a su cerebro, es de tan alta sensibilidad y tan fantástica precisión, que puede realizar trabajos cada vez más complejos y fatigosos, muchos de los cuales hasta ahora eran solamente privilegios del cerebro humano. Con la ventaja de que el robot garantiza mayor seguridad, exactitud y regularidad que cualquier mortal. Pues el robot no se equivoca nunca. No experimenta depresiones ni fatigas. Está inmunizado contra el sueño y las enfermedades. (Amén de que es de una frialdad insobornable...) Y puede alcanzar en su labor las velocidades más fantásticas.

¡EXISTEN DACTILOGRAFOS Y TAQUIGRAFOS, Y MUY PRONTO HABRA ROBOTS TRADUCTORES DE IDIOMAS!...

Un pequeño ejemplo: no hay cerebro humano —inclusive Inaudi, Einstein y los famosos matemáticos incógnitos a que suelen aludir los telegramas del otro lado de la "cortina de hierro"— que sea capaz de deglutirse 3.000 operaciones de 18 cifras por segundo, cosa que se despachan con toda naturalidad los robots más primarios...

Otro ejemplo: ¿cuánto tiempo necesitaría un astrónomo para determinar la posición exacta de Marte o de Venus con una antelación de 110 años, 8 días, 6 horas, 3 minutos y 18 segundos? ...Pero el caletre electrónico de un robot moderno se liquida el cálculo en un cuarto de hora...

Algo más simple todavía: contando a toda velocidad, un experto contador no podría contar más de

GRACIAS A LAS MARAVILLAS DE LOS NUEVOS MECANISMOS ELECTRONICOS SE ESTAN PREFECCIONANDO ROBOTS "RACIONALES", CAPACES DE DETECTAR LAS CONTRADICCIONES, DE ACLARAR LOS MENSAJES CIFRADOS EN CLAVE Y HASTA DESCIFRAR JEROGLIFICOS

Digitized by Google
Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aparato interno de "Marsules", otro robot que actuó en 1947 en el Casino de París. Pesaba doscientos cuarenta kilos y medía 2.35 m. Como se ve, "hombre" al fin, también de cuando en cuando se descomponía, por lo que un ser humano verdadero era el encargado de curarlo.

100 cifras por minuto, y precisaría unos 50 ó 60 años para contar mil millones, si es que Dios le da vida bastante y no se cansa antes... Pero un robot moderno se digiere tranquilamente unos 600 millones de cifras por hora.

Pero, hasta aquí, todo parecería reducirse a los dominios de las matemáticas y sus adyacencias. Sin embargo, lo más prodigioso en cuanto a los progresos del robot, es el avance inusitado de su capacidad de acción en otros terrenos más propicios al influjo de esos "imponderables" sensitivos y racionales que parecían exclusivamente reservados al arbitrio del "homo sapiens" y su privilegiada mollera... Precisamente en esos altos dominios de la razón y la sensibilidad es donde aparecen extendiéndose cada vez más amenazadoramente los tentáculos de tales robots.

De donde resulta que el "autómata" de otrora ya no es tan autómata, que digamos. Y aun cuando estos asombrosos progresos deberían regocijarnos, porque nos permitirán contar con un valioso auxiliar para pesadas tareas, no podemos menos que anotar que, visto desde otro ángulo, los robots se están convirtiendo en temibles competidores del "rey de la creación"... ¡Y vaya un rival que nos estamos echando!

EL ROBOT SOLO NECESITA UN POCO DE CORRIENTE ELECTRICA

Por de pronto, el robot moderno ya no es más un mufiequito que se limita a sacar cuentas como una máquina de calcular... Ahora mismo, ya está funcionando en el "Bureau of Standards", de Wáshington, un "traductor técnico" del alemán al inglés, y del inglés al alemán, que si no compone tan bellas frases literarias como podría redactar un traductor de carne y hueso, en cambio ofrece la ventaja de trabajar a destajo, día y noche, con una regularidad cronométrica, sin más costo que un reducido consumo de corriente eléctrica, y sin vacaciones ni sueldo...

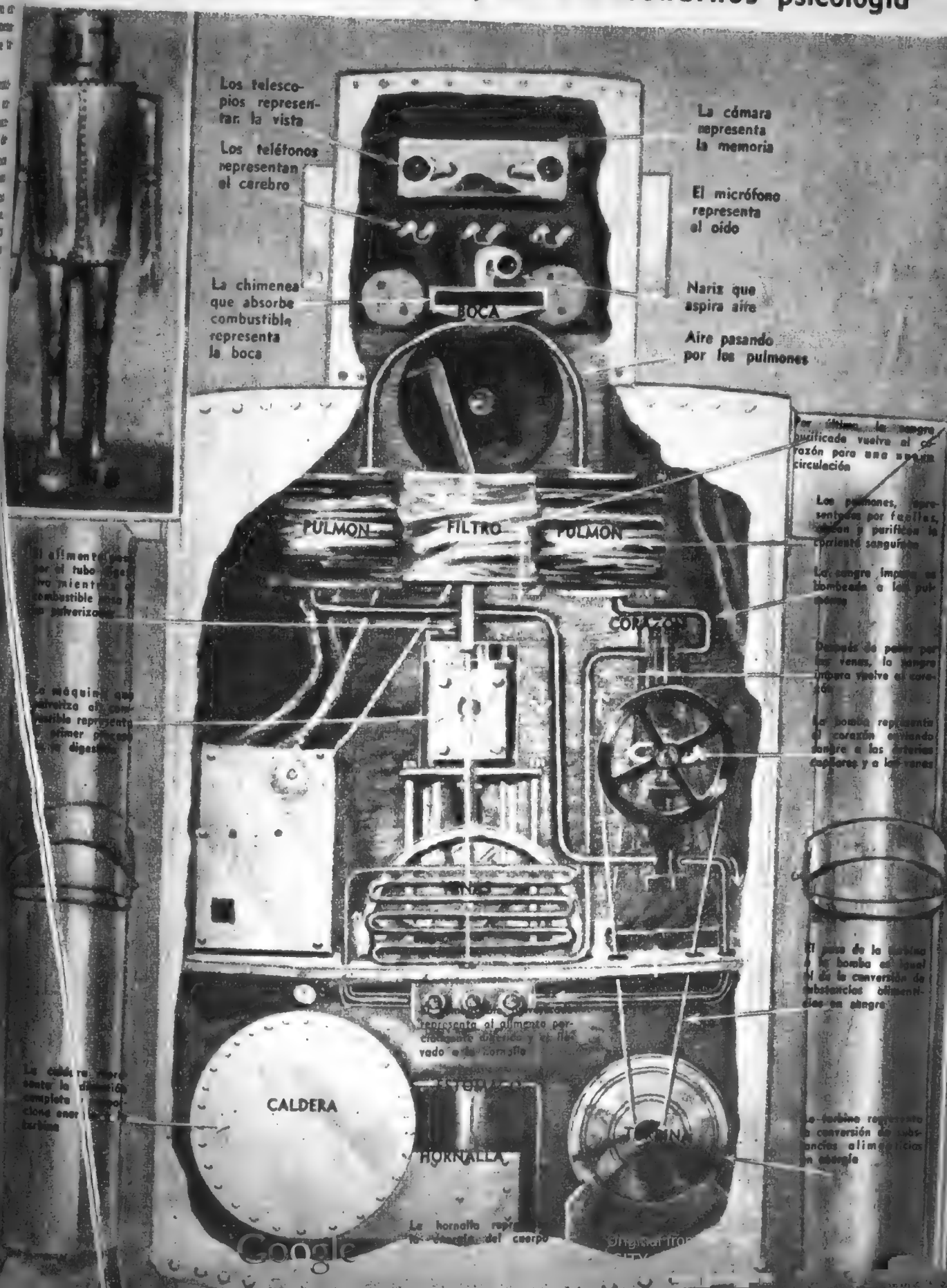
Y en esta misma materia de traducciones, ya está en vías de experimentación otra creación más impresionante: un equipo capaz de traducir a un idioma conocido... ¡las voces y palabras de un lenguaje desconocido!

MECANICA DEL CUERPO HUMANO EN FUNCION DE MAQUINA

Esto somos... si nos ajustamos a términos de mecánica. He aquí lo que podríamos llamar un robot. Está hecho de metal y explica mediante un proceso mecánico la tarea que cumple el corazón, pulmones, estómago, etc., etc. En otras palabras; muestra en forma de diagrama la función fisiológica del cuerpo humano sin que la demostración sea, desde el punto de vista anatómico, totalmente correcta. Establece una comparación entre el proceso digestivo y su consiguiente conversión de las substancias alimenticias, con lo que hace una caldera con el combustible. Si seguimos correlativamente los números del 1 al 13, que aparecen en el dibujo, veremos cómo el alimento que entra por la boca de la misma manera que en el robot entra el combustible destinado a su hornalla, se convierte en sangre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí a un robot que puede enseñarnos psicología



Google

En la Exposición de Inventos realizada en Munich en 1950 apareció este robot cuya habilidad consistía en vender periódicos mediante las "directivas" del que aparece a la derecha. Incluso podía vender también muchas otras clases de artículos.

Este "cerebro humano" fué construído en Nueva York por dos estudiantes de ingeniería con el solo propósito de demostrar al hombre verdadero cómo funciona el suyo. Fué expuesto hace tres años y sus constructores dieron en llamarlo "Simón, el simple".

A primera vista, esto parece, más que un imposible, una humorada o una incongruencia. Pero el asunto es muy serio. Cierto, y, además, muy lógico.

El nuevo mecanismo se basa, simplemente en otro robot anterior: el de descifrar mensajes en clave o en lenguaje secreto.

Para transformar un texto común, claramente redactado, en otro texto ininteligible, mediante una clave cifrada, se suele convertir ciertas letras, sílabas o palabras, en otras distintas, o en cifras, de acuerdo con un sistema convenido, a base de transposiciones y equivalencias. De ahí que la primera tarea del descifrador consiste en clasificar todas las letras del mensaje de acuerdo con sus frecuencias. Cosa que el robot efectúa a una velocidad inigualable, sin peligro de errores, ni de confusiones ni fatigas.

Luego, comparando las frecuencias de las letras del mensaje con las que caracterizan a los diversos idiomas conocidos, se puede establecer perfectamente cuál es el idioma usado. Es sabido que cada idioma posee su propia escala de frecuencias: así, en el castellano el uso de la letra es de una preponderancia a un promedio de una A por cada siete letras restantes, en tanto que las letras E, R, S, N, I y O, aparecen una vez sobre cada nueve. Pero, así como la frecuencia de las letras permite deducir el idioma original, así también su reemplazo adecuado, en proporción a la misma frecuencia, permite reconstruir cabalmente las palabras del mensaje. La tarea es fatigosa porque supone una serie interminable de repeticiones en el proceso de averiguación. Pero esa es, justamente, una de las ventajas del robot, que procediendo maquinalmente no se cansa jamás. Siempre está fresco y dispuesto a recomenzar su labor con el mismo entusiasmo.

ROBOTS PARA LEER Y TRADUCIR TEXTOS PARA CIEGOS

Con un aparato del mismo tipo que hemos citado, pero destinado a determinar las frecuencias de palabras más que de letras o de sílabas, se está experimentando para llegar a esclarecer los jeroglíficos dejados en lenguas muertas por pueblos desaparecidos, como los etruscos, por ejemplo, cuyos manuscritos son todavía un misterio para nosotros. Esa civilización itálica, que tanto brillo alcanzó hacia el siglo VI, en Toscana, no ha sido aún debidamente estudiada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Del mismo modo, podremos descifrar los jeroglíficos dejados por los habitantes de "Minus", que vivían en Creta y desaparecieron diecisiete siglos antes de Cristo.

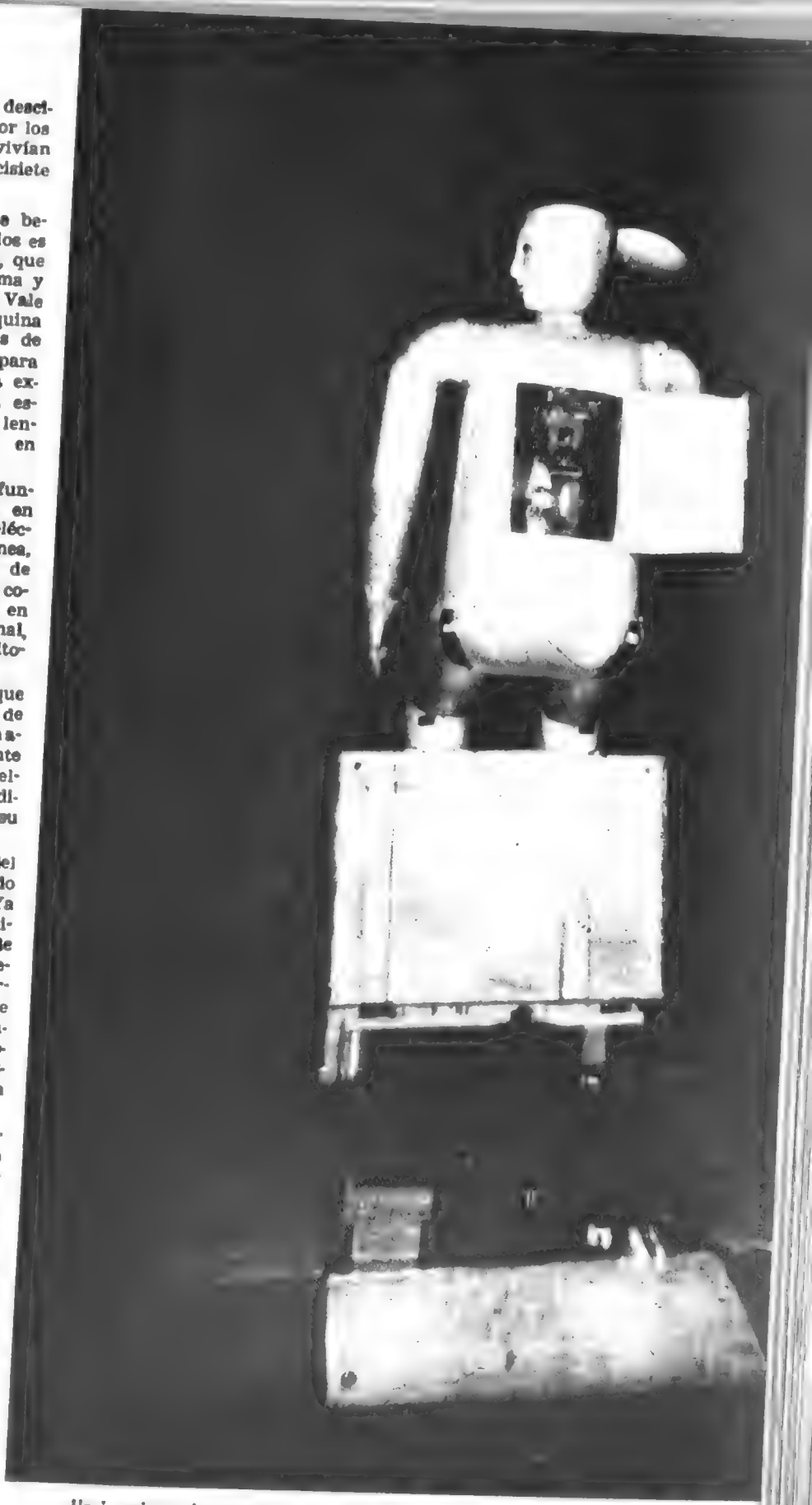
Una creación notable y de beneficios altamente humanitarios es la del robot de Mac Cullough, que lee textos escritos en un idioma y los traduce a otro en voz alta. Vale decir: una maravillosa máquina para los ciegos, que, privados de ver y casi imposibilitados para aprender a leer en un idioma extranjero, podrán, no obstante, escuchar dicho en su propio lenguaje los textos redactados en idioma extraño.

Esta invención estupenda funciona frente a textos escritos en mayúsculas. Una célula fotoeléctrica, que explora línea por línea, recorre con su rayo invisible, de arriba a abajo, cada letra. Las corrientes eléctricas engendradas en la célula, se convierten, al final, en palabras a través de un altoparlante.

Desde luego, estas máquinas, que se hallan todavía en período de experimentación y perfeccionamiento —aun cuando básicamente tienen todos sus problemas resueltos—, no están en situación de difundirse debido al alto costo de su construcción.

Las variadísimas aplicaciones del robot electrónico están invadiendo los campos más insospechados. Ya se están usando con gran éxito "pilotos robots" en la aviación de guerra y aun en la comercial. Pero también se conocen sus adversarios, los "robots estrategas", que dirigen los disparos de artillería antiaérea destinados a abatir los aviones contrarios, y que en la aviación yanqui y china se designan bajo el rótulo de "M 9".

En este tren avasallador, el robot amenaza con incursionar en las actividades más delicadas, aquellas que hasta ahora parecían exclusivamente reservadas al privilegio de nuestro intelecto. Y así resultará que aquellos actuantes se convertirán en entes parlantes, sensibles y pensantes... La realidad los está convirtiendo en verdaderos personajes de fantasía, y habrá que ir calculando ya qué no serán capaces de hacer estos "hombres artificiales" en manos de fabricantes poco escrupulosos, que en lugar de destinarlos al servicio de la humanidad, puedan desviarlos hacia las finalidades dañinas que tantas veces han desvirtuado las mejores conquistas del ingenio humano.



Un ingeniero suizo construyó este hombre mecánico. Habla, se mueve, tira al blanco con revólver y da cuerda a un reloj con la misma perfección —imperfección— con que lo pueda hacer cualquier mortal.

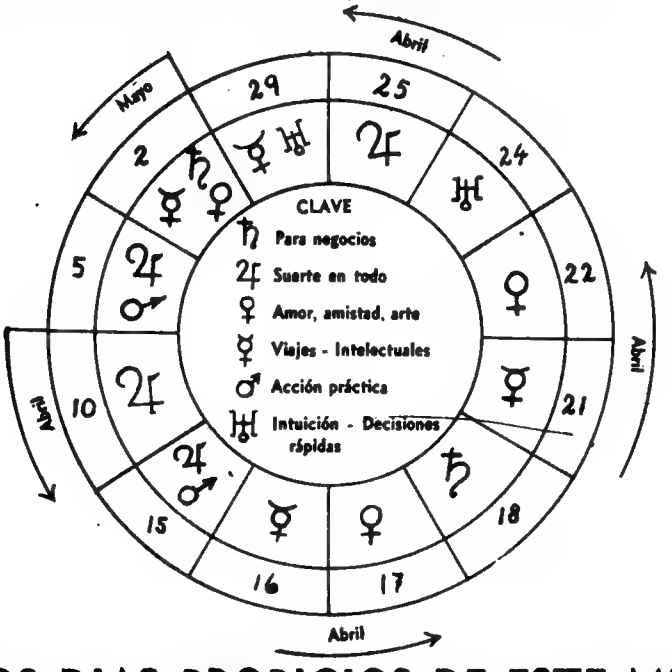
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

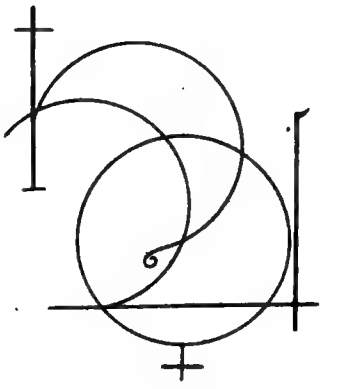
ESTE MES...

...ofrece innumerables perspectivas a nuestros lectores, siempre y cuando sepan dominar sus nervios. Decimos esto porque las influencias de Urano los inclinarán a la violencia, cosa que por todos los medios deben evitar. En general, será un mes ideal para los artistas, para los intelectuales, para todo aquello que exija una inteligencia muy clara. De acuerdo al tránsito solar por los signos de Aries y de Tauro, estos treinta días serán favorables para los nacidos entre el 10 de abril y el 9 de mayo; entre el 12 de agosto y el 12 de septiembre, y entre el 12 de diciembre y el 10 de enero. Los doce días más propicios de este mes están señalados en el gráfico "Los días propicios de este mes"; y de estos días, el más favorable de todos es el sábado 2 de mayo. Para contraer matrimonio, para iniciar un idilio y para un negocio de importancia, es inapreciable el miércoles 22 de abril. Existen fechas en las que debemos obrar con suma cautela, sobre todo los días 27 y 30 de abril, que son inarmónicos en todo sentido. Entre el 10 y el 20 de abril, el número que nos traerá suerte es el 2; y entre el 21 de abril y el 9 de mayo, el 8. Elijamos como colores favorables los tonos rojos y verdes; como gemas que armonizan con los astros, la esmeralda y el rubí; y como flores propicias la rosa, la nomeolvides y la violeta. Insistimos en recomendar prudencia en este lapso.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — En el gráfico que antecede están señalados los doce días más favorables de este mes, de acuerdo a la clave que va en el centro del gráfico. Entre estos días los más propicios son: el miércoles 22 de abril, para los asuntos afectivos o para realizar negocios de importancia; el viernes 24 de abril, para todo aquello que exija una intuición segura; el sábado 2 de mayo, en el mismo sentido que el miércoles 22 de abril, y el martes 5 de mayo, para lo que demande un esfuerzo sostenido, una clara visión de lo práctico. Entre las fechas de que debemos cuidarnos tengamos muy en cuenta: el martes 14 de abril, poco favorable para los que se dedican a negocios; el lunes 27 de abril, en el mismo sentido que el anterior, y el jueves 30 de abril, en que Júpiter y Marte nos inclinarán a la precipitación.



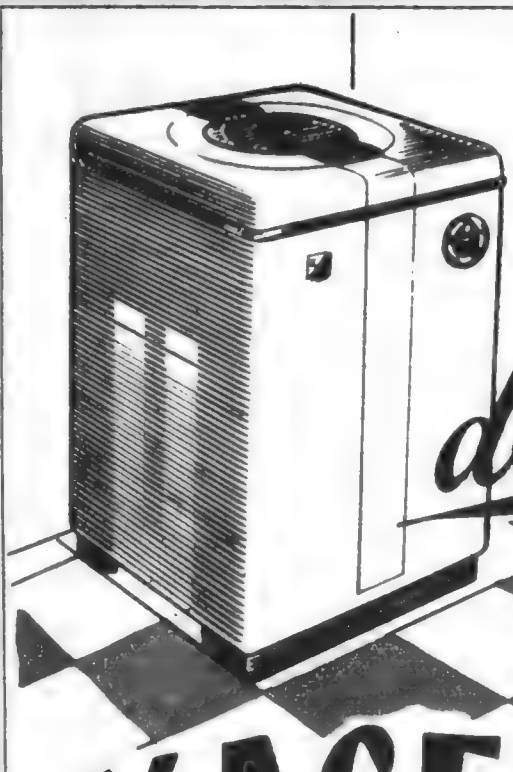
MONOGRAMA DE ESTE MES

Este manograma nos será propicio si lo usamos cuando tengamos que solicitar algo que sea muy importante para nosotros.

LA CUNA NUEVA

Los niños nacidos en este mes poseerán características esenciales diferentes, según el tránsito del Sol. Los llegados a la vida entre el 10 y el 20 de abril tendrán al Sol en el signo marciano de Aries; los nacidos entre el 21 de abril y el 9 de mayo en el signo venusino de Tauro. Los primeros se distinguirán por su actividad, su dinamismo, su valor, su resolución. Podrán triunfar en profesiones activas, sobre todo en la ingeniería mecánica. Los segundos, los de Sol en Tauro, serán pacientes, tenaces, reservados, meditarán bien las cosas antes de hacerlas y poseerán un extraordinario sentido de lo práctico, razón por la cual podrán sobresalir en el comercio, en la industria y, según las configuraciones de Venus, el Sol y Mercurio, en las artes, especialmente en la música y la pintura. No olvidemos que muchos buenos cantantes tuvieron el Sol en el signo de Tauro. En el dominio de lo afectivo serán felices y sabrán rodearse de numerosos y nobles amigos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Cabe en dos baldosas...

LA SENSACION
1953

KACECUATRO

LAVA 4 KILOS

GRANDE POR DENTRO, CHICO POR FUERA

TRANSPORTABLE SOBRE RUEDAS

MIDE 45 x 45 x 77

12 CUOTAS DE

$ 250

Y UN PEQUEÑO ANTICIPO

MAQUINA DE LAVAR

K.C.

KENIG, CAZZANIGA & CIA. S.R.L.

S.R.L. - CAP. $ 1.300.000

EXP. Y VENTAS: FLORIDA Y VIAMONTE • DIAG. NORTE 940 • AYACUCHO 455 • CABILDO 1298

En LA BOCA: ALMIRANTE BROWN 1375

En MAR DEL PLATA: SAN MARTIN 2367

QUIRATTI Y VISO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL MITO DEL "CHEF"...

...y los valores comparados del gallo vivo y del gallo muerto

Por JUAN BELLVESER

EN Francia, un premio gastronómico es tan importante como un premio literario, al cual, por otra parte, se parece mucho. La ceremonia de la concesión de unos y otros presenta numerosos puntos de semejanza; porque de la misma manera que el jurado de casi todos los premios de literatura se suele reunir a deliberar en torno de una mesa de restaurante, el jurado que decide qué restaurante merece el galardón suele estar formado, en su mayoría, por escritores... Y es que las letras y la cocina se hallan siempre hermanadas en Francia, desde tiempo inmemorial, gracias a ese nexo civilizador —gala de buen gusto, pretexto para el sutil ingenio, escuela de comprensión recíproca y de buenos modales— que es una mesa bien servida.

LA VIEJA HERMANDAD DE LA COCINA Y LAS LETRAS

No hace falta remontar hasta el consabido cura de Meudon para encontrar esta fraternidad profunda de lo literario y lo culinario. La tradición rabelesiana se mantiene muy vivaz en las letras. Basta ver con qué respeto comen, en los mediodías grandes, algunos de los más ilustres escritores de hoy, considerados al mismo tiempo como solventes gastrónomos; cómo un plato eminente hace perder su desenvoltura a Francis Carco, consigue acallar a Colette, o torna aun más grave a un André Siegfried; con qué unción maneja tenedor y cuchillo Georges Duhamel, inclinando el cráneo calvo y brillante en una actitud de reverencia; cómo se rejuvenece el profesor Trouchy, y se anima su rostro, encendido y trabajado al buril, que recuerda el de un burgomaestre de cuadro flamenco. Cómo sonríe el académico Eduardo Herriot, o se anima la oratoria sonora, abundante, ampulosa, de este incomparable diputado-alcalde-canónigo resistente, Kir, que desde su buena ciudad de Dijon se consagra a la vez a sus triples tareas, sin olvidar por eso —entre la fundación de un hospital, la bendición de una capilla y la presentación de una enmienda

No hay duda de que "Jules" y su "troupe" han sido maravillosamente amaestrados por "Sam", el famoso "chef" francés de cocina. Sólo así se puede justificar que ellos acepten acostarse en el asador.

Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

en el Parlamento— su carácter de gran señor de Borgoña, que sabe asombrar a sus huéspedes ofreciéndoles, bajo la solemnidad gótica del Palacio de los Duques, algunas de esas inigualables comidas, en las que la mejor cocina del mundo se extiende como un poema, rimado de plato a copa, entre los manjares suculentos y los vinos venerables...

Desertor, bien a pesar suyo, de este glorioso ejército de los intelectuales gastrónomos, Curnonsky, "príncipe de los gourmets" y autor, entre otros libros, de los 28 volúmenes de "La Francia Gastronómica", se ve obligado actualmente a relegarse a la fría categoría del teorizante, por culpa de una inoportuna enfermedad de estómago. Pero hasta los peores males del cuerpo pueden dejar intactos ciertos derechos imprescriptibles del paladar; y si los suntuosos "patés", los más solemnes vinos y las demasiado enriquecidas salsas, permanecen inasequibles para el afán del enfermo, siempre queda el divino matiz en las cosas sencillas: ese medio tono de la trucha "al azul" que la hace inolvidable, la honesta edad de un champán natural con cualidades digestivas de medicamento; o el punto preciso de un humilde "gigot" de cordero, que redime los pecados de tantas carnes acartonadas, aceitosas o retostadas que se comen por el mundo, y hace pensar en la espléndida verdad del aforismo francés según el cual "se puede llegar a ser cocinero, pero se nace asador"...

Brillat-Savarin —que es el ejemplo clásico de escritor-gastrónomo— decía: "El destino de las naciones depende de la manera cómo se alimenta"... Y los franceses mantienen su culto al "comer bien", quizás movidos por el deseo subconsciente de mejorar su amenazado destino.

HETERODOXOS: "SAM" EL COCINERO, Y "JULES" EL GALLO

El año pasado el Premio de "la mejor mesa de Francia" se lo ha llevado un revolucionario. Para no caer en los anuncios a tanto la línea, callaré su apellido y el nombre del restaurante, limitándome a decir que al "chef" de cocina premiado sus amigos le llaman "Sam", y que ejerce su difícil arte en el albergue de que es propietario, no muy lejos de Tours, en un paisaje armonioso y suave que parece arrancado de un lienzo de Corot.

Pero he de aclarar que si digo que "Sam" es revolucionario en estas cuestiones, es sobre todo a causa de "Jules". De "Jules" y de su familia.

"Jules" es un gallo. Y para un gallo hay muchas maneras de intervenir en lo culinario. Desde luego, la más típica reside en la receta del "coq au vin", que si pasa luego de lo general a lo particular convirtiéndose, por ejemplo, en "coq au Chambertin", alcanza las regiones elevadas de la gastronomía pura. Sin embargo "Jules" (que tampoco siente la vocación de participar en los éxitos del "gallo audaz", que es el plato cumbre de la casa) ha elegido, desde hace tiempo, otra fórmula que consiste en contribuir a los placeres de la mesa *desde fuera*, renunciando a los honores póstumos de la sartén o la cazuela para sustituirlos por otros, más modestos, pero que tienen la indiscutible ventaja de poder ser cosechados en vida, tal y como él lo hace divirtiendo a los comensales.

Bajo las órdenes de "Sam", su amo y maestro, el gallo "Jules" se mantiene en equilibrio, —cabeza abajo, la cresta aplastada en el fondo de una copa de champán— sobre una pila tambaleante de vasos y botellas; canta, o se absorbe en un desdeñoso silencio, mientras se columpia en el trapecio; coge granos de maíz que le presenta entre los dientes su amo, pero solamente cuando éste pronuncia un número determinado por tres, y

"De la fábrica al consumidor" podríamos llamar esta escena. Seguramente hasta Colón se hubiera asombrado con esta variante al truco del huevo.

ello en francés, español, inglés o italiano, absteniéndose escrupulosamente en los demás casos. En fin, "Jules" —y esto es en verdad muy heroico— se mete solito en una reluciente cacerola, y se agacha y baja la cabeza lo suficiente para que puedan ajustar la tapadera con toda comodidad.

Como recompensa, este gallo sabio tiene derecho a tomar el aperitivo —generalmente Martini o vino de Banyuls— y a pasear por el comedor bien sentadito en un carricoche de madera que tira un "tronco" de pollos jóvenes. Porque he de decir que "Jules" no es un caso aislado, sino la estrella de una "troupe" que cuenta sus acróbatas, sus equilibristas y sus cantantes. En esto del canto, "Jules" suele obtener también grandes éxitos, acompañando a "Sam", que es un músico asombroso, que igual toca el acordeón que el bajo, el piano como el clarinete, la guitarra hawaiana, el trombón de varas, los crótalos árabes, las castañuelas españolas, el saxófono o la trompa de caza... Y al terminar el último número —que viene a coincidir con la aparición en las mesas del queso o la ensalada— llega el momento emocionante de la verdadera recompensa de "Jules": Cuando su amo le acaricia la cabeza con un pequeño plumero de los que habitualmente sirven para quitar el polvo a los muebles; pero que en este caso constituye el instante entrañable de la jornada, porque está hecho con las plumas de "Ginette", el gran amor de la vida de "Jules", que en vida fué una compañera afectuosa y una gallina sin reproche...

Precisamente a causa de esta insólita presencia de un gallo vivo en un comedor, que es, por definición, un lugar que las gentes de su especie sólo frecuentan después de muertas, el "Jules" de "Sam" ha roto con todas las tradiciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gran Bretaña

en un rápido viaje de placer, a bordo de los más lujosos trasatlánti

Un pueblecito costero:
la vida no es impaciente
en la campiña inglesa.

"PRESIDENTE PERON"

"EVA PERON"

"17 DE OCTUBRE"

Amplios y suntuosos salones, cómodas cabinas elegantemente decoradas, salas de música y lectura, cinematógrafo, jardines de invierno, sala de juegos para niños piletas de natación..! Todo lo que Ud. puede imaginar para comodidad y recreo del pasajero, lo tienen estos confortables y veloces trasatlánticos argentinos!

El "Presidente Perón," el "Eva Perón" y el "17 de Octubre," han sido diseñados especialmente para el servicio entre América del Sud y Europa, dotándolos de los últimos adelantos técnicos y de las más modernas comodidades para que su viaje a Europa "sea de placer".

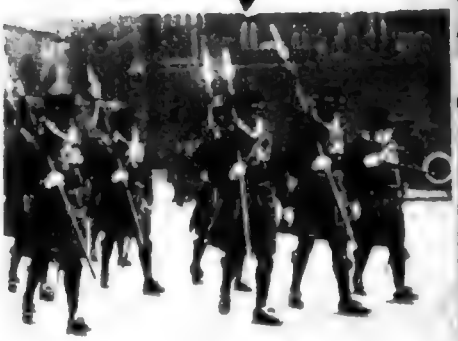
Los camarotes
de estos lujosos trasatlánticos,
son cómodos y elegantes.

Un rincón
de la sala de lectura
del "Eva Perón."

Digitized by Google
Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Toda Europa

rgentinos



El diario cambio de guardia del Parlamento es en sí todo un espectáculo.

Todo acontecimiento oficial, es motivo de sorpresas para el turista.

El puente de la Torre de Londres. Muchos siglos.

ESCALAS: RIO · LISBOA · HAVRE · LONDRES
HAMBURGO (EVENTUAL)

Cada cena a bordo es derroche de alegría y buen gusto.

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

E. N. T.

Oficina PASAJES de 1ª CLASE · ENTREPISO · CORRIENTES 389 · BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las luces de Montecarlo visten de gala las noches de juego. Allí la fortuna tienta a todos, pero sólo sonríe el dueño de casa, el señor Onassis. Que no cree en el azar, sino en los negocios. Por eso tiene ahora trescientos millones de dólares. Colecciona barcos y, aunque sea dueño del casino, jamás juega.

¿Se puede desbancar

MR. Onassis...
—Difícil es entrevistarse con él, señor.
—Traigo una carta de...

—Es inútil. Mr. Onassis está en una reunión de directorio. Nadie puede verlo. Se trata, en estos momentos, de la ampliación de su flota de barcos mercantes.

El visitante se asoma a la ventana de ese piso número tantos del rascacielos de Nueva York, a riesgo de sentir algo de vértigo, o comparar, inevitablemente, a la humanidad con un hormiguero apresurado.

Aun arriesga una pregunta a la amable secretaria del secretario:

—Perdone, señorita... El A. S. de míster Onassis, ¿qué significa?
—Aristóteles Sócrates.

Como no tiene nada que hacer, más que esperar el visitante piensa.

Unir dos filósofos griegos en el nombre de pila de un muchacho pobre que nace en Atenas, en 1905, puede ser la clave mágica para producir un millonario. Lo mismo que si a un muchacho pobre nacido en Brooklyn le pusieran Morgan Rockefeller, y saliera un poeta. (En esos minutos perdidos de la espera se piensan muchas cosas ridículas.) De todos modos, hacer antesala ante un griego que ha reunido trescientos millones de dólares juntando barquitos mercantes como un chico junta figuritas, pese a que se llama Aristóteles Sócrates, es un tanto embarazoso, pero da la casualidad de que el visitante es un periodista, y el periodista debe conseguir todo lo que se propone, pese a sus opiniones particulares.

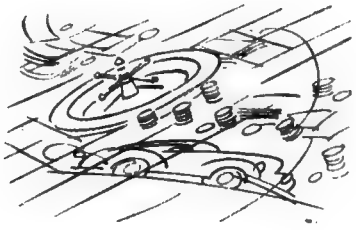
Finalmente, es introducido en el santuario, y piensa en qué película policial vió un decorado de oficina parecido, antes de echar una ojeada al personaje que lo espera, reclinándose en su

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En una jugada magistral, un ex inmigrante griego con ciudadanía argentina lo ha hecho, comprando el casino.

No es un personaje de novela: se llama A. S. Onassis y posee 300 millones de dólares.

¿MONTECARLO?



sillón, detrás de un amplio escritorio, como si estuviera mortalmente cansado.

Se alegra al encontrarse con un rostro nada extraordinario, y la figura común, de un hombre que se acerca a los cincuenta años y tiene una expresión tranquila, como si nada de lo que va a pasar puede impresionarlo demasiado. No responde al perfil imaginado de un "self-made-man" ni de un semidiós de las finanzas, sino al de un jugador de póker que se sienta a la mesa con aire displicente, pero con la cabeza bullendo de proyectos para quedarse con toda la plata de los demás. Para no dejarse seducir por su aspecto, antes de interrogarlo el periodista piensa en dos frases de batalla, para acorazarse: "en un millón hay de todo, hasta sangre", o "el que se hace millonario en un año debería haber sido colgado doce meses antes".

—Usted dirá, señor, en qué puedo servirlo.

La voz es apática, con un dejo de cordialidad. Un mozo de café no emplearía otra.

—No quiero conocer el secreto de su fortuna, sino simplemente cómo desbancó Montecarlo. Es decir, cómo se hizo dueño de Montecarlo.

—¡Ah! Todo eso comenzó hace dos años, aproximadamente —contesta Mr. Aristóteles Sócrates Onassis—. No quería llegar a eso. Simplemente, había solicitado a la Societé des Bains de Mer de Montecarlo que me alquilara el local, prácticamente inutilizado, del viejo Sporting. Quería instalar en él una estación de control y vigilancia de mis intereses marítimos en el Mediterráneo. Me contestaron que, utilizado o no, el Sporting no se alquilaba. Entonces traté de comprarlo, pero la Societé des Bains de Mer no quería venderlo, de ninguna manera. Entonces no tuve más remedio que comprar la sociedad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, HERMANO?...

MIRA un rato la fotografía y los recuerdos te van a llenar el corazón de cosas de la juventud... Como que vas a tener que volver a los días del Centenario, cuarenta y tres años atrás... Pues fué entonces cuando la piqueta demolió las manzanas comprendidas entre las calles Lorea, Rivadavia, Victoria y Entre Ríos. Lorea se llama ahora Luis Sáenz Peña, y Victoria lleva el nombre de Hipólito Yrigoyen... Así como donde está el guardián quedaron arrasadas seis manzanas... Detrás de los montones de escombros se ven los árboles de la plaza Lorea; nombre que se ha conservado en homenaje al constructor vasco don Isidro Lorea, que donó ese terreno a la ciudad, para beneficio de la población... ¡Pobre don Isidro y su mujer!... Fueron asesinados en su domicilio, durante las Invasiones Inglesas...

Entonces ese terreno se llamaba el Hueco de Lorea. Había sido paradero de las carretas del Oeste, después mercado, y todavía hasta poco antes de mediados del siglo pasado, los indios pampas llegaban hasta los comercios situados en sus alrededores para mercar sus tejidos, sus mantas, sus lazos... Recién en el 60 el hueco empezó a tomar forma de plaza, y en el 71 se levantó en ella una torre de hierro que sostenía un tanque de un millón de litros, que abastecía de agua a la población de entonces...

Al fondo, y desde esa columna de cuyos brazos penden dos arcos voltaicos, arranca la avenida de Mayo... Avenida de Mayo de 1910, con "La corte de faraón" en el teatro de Mayo; con sus novelas sicalípticas en los quioscos... Buenos Aires era, entonces, la avenida de Mayo, con sus construcciones que no tenían todavía 20 años, y que para nuestros ojos de niño daban la impresión de gigantescos rascacielos.

Pero lo que es más interesante comparar es la tierra rasa donde está el moreno guardián con su bastón, en la plaza que la ocupa actualmente: la plaza del Congreso.

Esa comparación te da una idea cabal de lo que era el Buenos Aires del Centenario y de lo que es el Buenos Aires de hoy; el Buenos Aires con un millón trescientos mil habitantes, y este Buenos Aires que, entre los que lo habitan y los que trabajan en él, mueve a diario a no menos de cuatro millones de almas, afanadas en conseguir la prosperidad colectiva y como impulsadas por el destino de grandeza que rige la ciudad.

Vos y yo que todos los meses nos encontramos en esta página de CARAS y CARETAS frente a un grabado de nuestro ayer, y ante la pregunta de "¿Te acordás, hermano?...", apreciarás mejor que nadie lo que es el hoy de Buenos Aires comparado con su ayer... Y sea ante cualquier esquina ciudadana, ante cualquier fachada, ante cualquier casa, sabemos bien todo lo que tiene de sensiblería ñoña lamentarse por lo que pasó en el tiempo... Porque ante la realidad actual, de creciente pujanza, resulta el más tremendo disparate dolerse de haber perdido aquel pasado, exclamando:

¡Qué tiempos aquéllos!

Fué allá para el Centenario cuando la piqueta demolió las manzanas comprendidas entre las calles Rivadavia, Lorea, Victoria y Entre Ríos, para que naciera la plaza del Congreso... Y he aquí a un guardián contemplando la transformación del "Hueco de Lorea", que era como se llamaba en esos tiempos el lugar en que se ven los árboles, detrás de los escombros a la derecha.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY

Mesa de ruleta en el célebre casino. En su lirismo los jugadores sueñan con la suerte, que es como soñar con lo imposible. Onassis sólo piensa en la realidad, ya que a un hombre de negocios que tiene trescientos millones de dólares no le está permitido soñar. La partida es desigual. Y, como siempre..., seguirá ganando la banca.

—Quisiera formularle una pregunta más, señor Onassis, si no es indiscreta.

—Diga no más — contesta el magnate de la navegación mercante sin dar muestras de impaciencia.

El periodista se anima. Por lo visto Mr. Onassis no ha leído a Oscar Wilde, de otro modo hubiera contestado que las preguntas jamás son indiscretas; las repuestas, sí lo son.

—¿Podría narrarme sus orígenes?

—Nací en Grecia. Tengo cuarenta y siete años. Soy ciudadano argentino.

—¿Argentino?

—Sí: a los diecisiete años desembarqué en ese país, abierto a todas las esperanzas, como inmigrante. Llegaba solo. Sin un centavo. Sin un amigo. Pese a todo, conseguí trabajo. Fuí telefonista nocturno y desempeñé otras tareas. Me sentía cómodo en ese país, y adopté su ciudadanía. Después me trasladé a Norte América y empecé mi carrera de armador, hasta llegar a lo que soy. Estoy casado y tengo dos chicos. Pronto viajaré a Francia, pero no para ir a Montecarlo. Estaré en París, desde luego, pero también en Saint Nazaire, Dunkerque y La Ciotat, para controlar la fabricación de petroleros de 31.000 toneladas, que se agregarán a mi flota a fin de año. ¿Quiere saber algo más?

No, el periodista no quiere saber nada más: lo ha adivinado todo. Mr. Onassis no tiene ningún deseo de hacer saltar la banca. El sueño de tantos jugadores lo ha resuelto con una ecuación simple, donde entran millares de acciones como factores. El está colocado del otro lado del apostador: en el sitio del banquero, y sus cálculos tienen que ser fríos y positivos. El jugador es un lírico (soñar que se puede hacer rico jugando, es tener algo de poeta; por lo menos, es creer en lo imposible), y Mr. Onassis se atiene a la realidad. A un comerciante que llega a millonario le está prohibido soñar. No olvidemos, tampoco, que tiene algo de filósofo, y tanto Aristóteles como Sócrates hacen fuerza, desde su doble nombre.

El periodista baja desde el 78º piso del rascacielo —tiene la sensación de un pozo de aire en el avión—, y piensa para su coleto: "En un millón hay de todo... En trescientos millones... La historia no está clara."

Pero son consideraciones personales de un hombre que se gana dificultosamente la vida escribiendo, y abajo lo espera el vértigo de la muchedumbre, apurada, como siempre, para llegar demasiado pronto a ninguna parte. Y se mezcla con ella.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, HERMANO?...

MIRA un rato la fotografía y los recuerdos te van a llenar el corazón de cosas de la juventud... Como que vas a tener que volver a los días del Centenario, cuarenta y tres años atrás... Pues fué entonces cuando la piqueta demolió las manzanas comprendidas entre las calles Lorea, Rivadavia, Victoria y Entre Ríos. Lorea se llama ahora Luis Sáenz Peña, y Victoria lleva el nombre de Hipólito Yrigoyen... Así como donde está el guardián quedaron arrasadas seis manzanas... Detrás de los montones de escombros se ven los árboles de la plaza Lorea; nombre que se ha conservado en homenaje al constructor vasco don Isidro Lorea, que donó ese terreno a la ciudad, para beneficio de la población... ¡Pobre don Isidro y su mujer!... Fueron asesinados en su domicilio, durante las Invasiones Inglesas...

Entonces ese terreno se llamaba el Hueco de Lorea. Había sido paradero de las carretas del Oeste, después mercado, y todavía hasta poco antes de mediados del siglo pasado, los indios pampas llegaban hasta los comercios situados en sus alrededores para mercar sus tejidos, sus mantas, sus lazos... Recién en el 60 el hueco empezó a tomar forma de plaza, y en el 71 se levantó en ella una torre de hierro que sostenía un tanque de un millón de litros, que abastecía de agua a la población de entonces...

Al fondo, y desde esa columna de cuyos brazos penden dos arcos voltaicos, arranca la avenida de Mayo... Avenida de Mayo de 1910, con "La corte de faraón" en el teatro de Mayo; con sus novelas sicalípticas en los quioscos... Buenos Aires era, entonces, la avenida de Mayo, con sus construcciones que no tenían todavía 20 años, y que para nuestros ojos de niño daban la impresión de gigantescos rascacielos.

Pero lo que es más interesante comparar es la tierra rasa donde está el moreno guardián con su bastón, en la plaza que la ocupa actualmente: la plaza del Congreso.

Esa comparación te da una idea cabal de lo que era el Buenos Aires del Centenario y de lo que es el Buenos Aires de hoy; el Buenos Aires con un millón trescientos mil habitantes, y este Buenos Aires que, entre los que lo habitan y los que trabajan en él, mueve a diario a no menos de cuatro millones de almas, afanadas en conseguir la prosperidad colectiva y como impulsadas por el destino de grandeza que rige la ciudad.

Vos y yo que todos los meses nos encontramos en esta página de CARAS y CARETAS frente a un grabado de nuestro ayer, y ante la pregunta de "¿Te acordás, hermano?...", apreciarás mejor que nadie lo que es el hoy de Buenos Aires comparado con su ayer... Y sea ante cualquier esquina ciudadana, ante cualquier fachada, ante cualquier casa, sabemos bien todo lo que tiene de sensiblería floña lamentarse por lo que pasó en el tiempo... Porque ante la realidad actual, de creciente pujanza, resulta el más tremendo disparate dolerse de haber perdido aquel pasado, exclamando:

¡Qué tiempos aquéllos!

Fué allá para el Centenario cuando la piqueta demolió las manzanas comprendidas entre las calles Rivadavia, Lorea, Victoria y Entre Ríos, para que naciera la plaza del Congreso... Y he aquí a un guardián contemplando la transformación del "Hueco de Lorea", que era como se llamaba en esos tiempos el lugar en que se ven los árboles, detrás de los escombros a la derecha.

Google

Estampas del sur de Chile

NOBLES HIJOS DE ARAUCO

Estampas del sur de Chile

NOBLES HIJOS DE ARAUCO

CHILE es uno de los países de América en que con más autenticidad se cultivan aún las tradiciones. Unase a esto la hermosura de una naturaleza pródiga en bosques y lagos, y, sobre todo, en mar y montaña, y no hará falta más para hacerse una idea del paraíso que debe ser Pucón, allá en el sur, y de la vida sencilla, patriarcal, de sus habitantes. Pucón está a orillas del lago Villarrica y es una encantadora región de turismo. Sin embargo, al lado de los veloces automóviles y de las más refinadas comodidades de la vida moderna, los campesinos de Pucón transportan así la madera y visten sus atavíos típicos con natural orgullo, como para certificar que la llamada "Suiza chilena" es y será siempre... la Pucón chilena...

Fotografías de
IVAN DIMITRI

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Como el hornero: cada argentino en su casa

El objetivo fundamental de la Nación, en materia de vivienda, será asegurar a todos los habitantes del país la posesión de una vivienda adecuada, higiénica, confortable y económica. La vivienda, en su condición de propiedad individual, tiene una función social que cumplir, y por ello ha de ser considerada bien de familia, garantizando el Estado su condición de tal. Ud. será beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. Por su propia felicidad, colabore en su realización.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nueva Mejico y sus

Dominados por el blanco, nada quieren de él, ni siquiera vivir a su lado

Cuatro siglos inútiles frente al problema de intentar civilizarlos

HAGAMOS ante todo un poco de historia para ubicarnos en el tiempo.

En 1540 Francisco Vásquez de Coronado y sus hombres llegaron con avidez de oro hasta el rocoso suelo que hoy se encuentra en la parte oeste de Nueva Méjico. Fray Marcos de Niza y Cabeza de Vaca habían encendido su imaginación narrándole detalles fabulosos de aquellos lugares. ¿No le habían acaso hablado de las siete maravillosas ciudades que existían en la región de Cíbola? Francisco Vásquez de Coronado contempló Cíbola, la primera de las siete. Y su desilusión no pudo ser mayor. Oigamos lo que de aquel momento narra Pedro de Castañeda, que era

EL INDIO JERONIMO, intré[illegible] apache que durante cu[illegible] años desafió a dos naci[illegible] Atacaba de improviso a los bl[illegible] en la época de la coloniz[illegible] en Méjico y Arizona. Fina[illegible] se rindió en 1886 y murió en 1[illegible] a los ochenta años de [illegible]

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

PUEBLO BONITO, en un cuadro después de su reconstrucción. Era un edificio de cuatro pisos y tenía ochocientas habitaciones. Algo así como un rascacielos moderno, pero que ya había sido construído, según cáiculos, cinco siglos antes del Descubrimiento.

TEJIENDO UNA COLCHA. La tejedora está sentada sobre una piel de oveja y comienza la tarea con métodos primitivos. Si en la choza muere algún miembro de la familia, es abandonada.

algo así como el corresponsal de la expedición:

"Cuando vieron el primer poblado, que era Cíbola, fueron muchos los epítetos que cayeron sobre Marcos de Niza. Se trata de un villorrio donde sus habitantes dan la impresión de apretujarse. En Nueva España hay ranchos que por lo menos contemplados a la distancia tienen un aspecto mejor que el de éstos."

Naturalmente, los conquistadores buscaban oro. No podían entonces ni ver ni comprender las riquezas que había tras aquellas paredes de barro y que pertenecían a unas gentes íntimamente ligadas a la Naturaleza y a la Madre Tierra, y para quienes la religión y la poesía eran una sola cosa. Gentes que, de aquello que a los españoles parecía carecer de valor, extraían belleza para construir con ella su arte y sus ceremonias. Los indios no poseían riquezas materiales y, lo que es más, no parecían interesados en ellas. Contemplaban la limpidez de las aguas y el puro azul del

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cielo, y ambas cosas representaban para ellos una síntesis de la belleza más grande. Este punto de vista, que tan fundamentalmente difería del de los blancos, hacía de los indios un pueblo solitario, apartado de la civilización tal como entonces se la entendía. La religión del hombre blanco, construída sobre conceptos totalmente distintos a los suyos, no podía penetrar en su mente, y aunque temporariamente aceptaban muchas de las ideas cristianas, conservaban en el fondo una filosofía propia.

Ante el pueblo de Hawikuh escribía Castañeda:

"En este lugar hay aproximadamente doscientos guerreros en viviendas de pocas habitaciones, donde todos sus habitantes se han reunido. Cuando rechazaron los términos de paz que le fueron comunica-

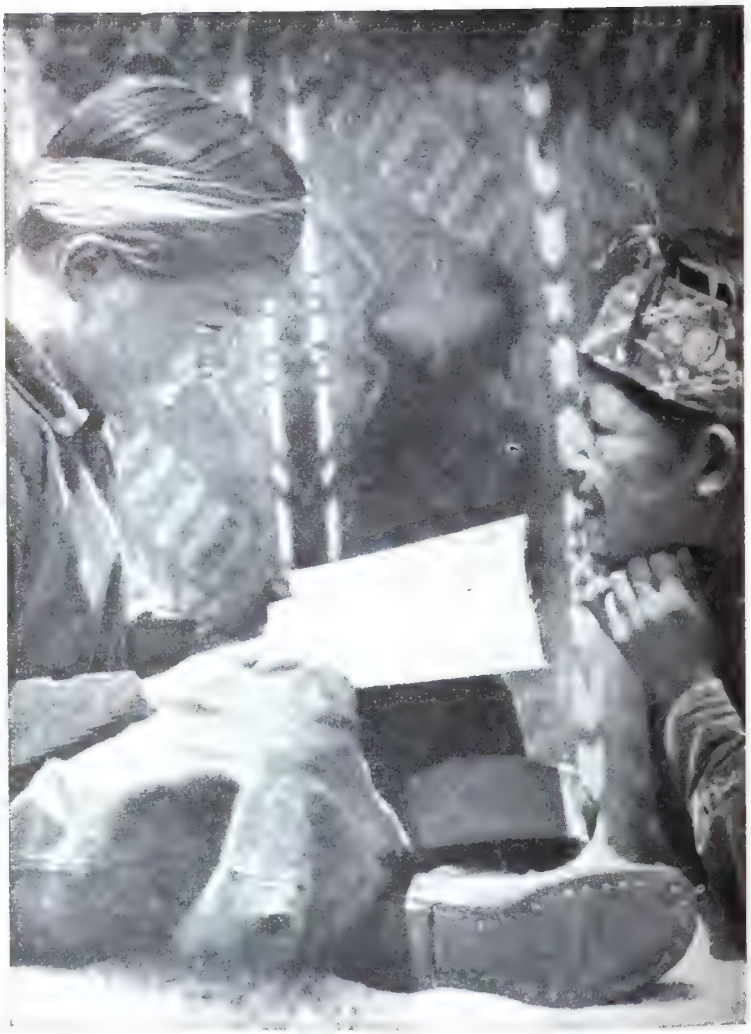
CEREMONIA "HOPI", es decir, de la purificación de un alma. Dura nueve días, durante los cuales los indios van de puerta en puerta. La anciana que aparece a la izquierda representa a la Vieja, Madre de los Monstruos.

HAWIKUH cae en manos de la expedición de Coronado, que no encontró el oro que buscaba. Vivían allí doscientos guerreros, muchos de los cuales pagaron con la vida su resistencia al invasor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

dos por intermedio de un intérprete, se irguieron desafiantes y lucharon. Los españoles atacaron entonces el villorrio, que tras no pocas dificultades se rindió. En menos de una hora fué capturado. Lo primero que buscaron y encontraron fué alimento, que era lo que más necesitaban".

De cualquier manera, la expedición de Coronado fué un fracaso en lo que a su principal objetivo —el oro— se refiere. Las otras "fabulosas ciudades de Cíbola" desilusionaron tanto como la primera y al no encontrarse el precioso mineral, no hubo colonización. En vista de esto, transcurrieron cuarenta años, durante los cuales no se hicieron expediciones por aquellos lugares. Pero después los colonizadores españoles volvieron. La historia siguió su curso, y en 1680 los indios de aquellos parajes se rebelaron, logrando expulsar a los intrusos, que pronto retornaron nuevamente victoriosos. En 1696 hubo nuevas rebeliones, y tras verterse mucha sangre los indios depusieron las armas ante la presencia cada vez más numerosa del hombre blanco. Desde entonces han vivido en paz. Pero, y esto es lo interesante, después de cuatro siglos de contacto con el blanco los indios han cambiado muy poco su manera de vivir. No se han dejado influir, básicamente, ni por los españoles allá por 1540 ni por los norteamericanos, que ocuparon su territorio hace aproximadamente un siglo.



APRENDIENDO A LEER. Como las tribus nunca convirtieron sus palabras en letra escrita, en las escuelas se ha creado un alfabeto con caracteres romanos que expresan los sonidos vocales.

TURISTAS QUE VISITAN a los indios. Son frecuentes, y ante ellos se realizan ceremonias públicas o danzas que para los habitantes de Nueva Méjico tienen siempre un sentido determinado.

Y ASI VIVEN HOY

La tribu más numerosa está constituída por los indios navajos. Suman alrededor de cincuenta mil y ocupan un extenso territorio no sólo de Nueva Méjico, sino también del Estado de Arizona. Junto con los apaches forman más de la mitad de la población en la parte sudeste. Se dedican a la caza y a la agricultura, empleando sistemas aprendidos de sus mayores. Hablan distintos idiomas e incluso con diferente acento. Viven en chozas de adobe, piedra, ladrillo o arcilla, de simple construcción, algunas con dos o tres pisos. Para ellos sus antepasados vivían en el cen-

UN INDIO RICO. Pertenece a una clase privilegiada, pues según la leyenda, sus antepasados vivieron en las famosas "siete ciudades de Cíbola". Con las plumas del águila cautiva embellece sus ropas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized b Google

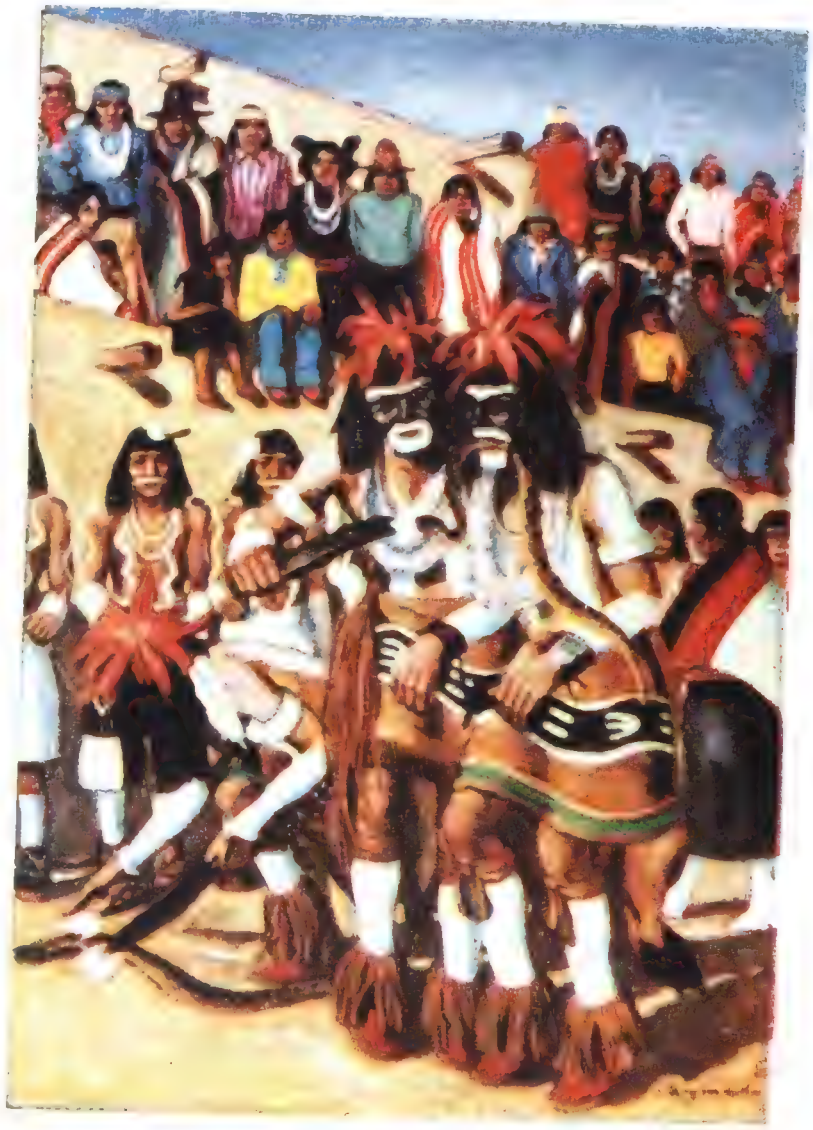
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

tro del universo y creen, en consecuencia, que la naturaleza fué "creada" para ellos. De su afecto por las deidades —el dios de la lluvia, la madre del grano—, a las que siguen rindiendo culto, no puede dudarse. Al igual que la mayor parte de los indios norteamericanos, también éstos creían, y aun siguen creyendo, que esas deidades eran custodias de fuerzas sobrenaturales que por lo menos en parte podían ser transferidas a los hombres o a los objetos inanimados. Así, cuando un cazador usa un fetiche no lo hace simplemente por sentido de estética, sino porque supone que ese fetiche habrá de protegerlo o de proporcionarle una capacidad especial para la caza. Cuando inicia una expedición reza ante él para que éste le transmita su poder. Y a partir de ese momento su espíritu se reconforta y su mente adquiere la noción de que con tal aliado su ojo será más firme y su brazo más potente. Y cuando cobra una pieza, eleva preces de agradecimiento, extrae el corazón del animal y lo ofrece a sus dioses.

Para comprender estas y muchas otras características del indio de Nueva Méjico es necesario tener siempre en cuenta el aura de supernaturalidad que lo rodea y la fe total con que acepta las concepciones que constituyen su heredad. Cualquier inconveniente por pequeño que sea, tanto individual como colectivo, encuentra un lugar en sus ritos religiosos.

Los indios realizan así una ceremonia cuando uno de ellos nace, cuando se casa, durante una enfermedad o cuando muere. Precede a la cosecha y a la recolección del grano. Y las expediciones de guerra o los viajes tienen también sus ceremonias. Nada es azar para ellos, nada es dejado en manos del destino. Todas estas formas de ceremonial constituyen, en suma, la urdimbre de un viejo concepto de la naturaleza con relación al lugar que el ser humano ocupa en el universo. Y para ellos, las mismas deidades sirven a veces para el bien y otras para el mal. Todo depende de la manera cómo realizan sus ceremonias y se ajustan a una idea religiosa determinada.

Muchas de estas ceremonias son dramatizaciones de hechos mitológicos que tienen relación con la creación y migración de tribus legendarias y se llevan a cabo en cámaras subterráneas, en secreto y sólo con la presencia de los iniciados. Incluso algunos de estos ritos duran días y terminan expresándose públicamente. En la mente poética del indio esa cámara representa al universo, una especie de planeta primitivo. El cielorraso y las paredes son el firmamento y el piso es la tierra. Alrededor de las paredes hay bancos donde se sientan los miembros de la sociedad secreta. Y detrás de ellos hay bancos imaginarios —"bancos de nubes"— desde donde se supone que los dioses presencian las ceremonias que se realizan en su honor.



PIDIENDO LLUVIA. Uno de ellos tiene una víbora entre los dientes. Otro, a la izquierda, echa sobre ella polvo de trigo. Los indios creen que después que sueltan a los reptiles, éstos comunican a los dioses la realización de la ceremonia.

INDIA NAVAJO Ha llegado desde lejos, con su carreta, sus hijos y su esposo, para estar presente en alguna ceremonia. Es una mujer de la clase pudiente, como lo revelan sus atavíos y la abundancia de sus joyas.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DANZA DEL GRANO. Mediante ella los indios invocan a sus dioses para lograr una cosecha abundante. Entre ellos hay "payasos", cuya misión consiste en suavizar con sus gracias la solemnidad de la ceremonia.

Cuando un indio quiere esposa entrega a los padres de ella regalos que se supone que son el equivalente de lo que la novia vale. Caballos, armas, ropas, etc., etc. Una vez casados, el marido vive con sus suegros hasta que llega el primer hijo —o a veces hasta el segundo—, después de lo cual se instala en hogar propio. Si por cualquier circunstancia el matrimonio fracasa, los suegros le devuelven los regalos.

Muchos son los caminos y las vías férreas que atraviesan hoy a Nueva Méjico, pasando por el corazón de las extensas regiones pobladas por indios. Pero detrás de esos hilos de comunicaciones, constantemente frecuentados por el blanco, su mundo permanece poco menos que inmutable. La máquina ha llegado hasta ellos, pero los ha tocado apenas. Los magos de la tribu siguen elevando preces para que llueva, y los sacerdotes pintarrajeados danzan tal como ocurría hace siglos. Y cuando la lluvia bendice sus campos, el indio se inclina, reverente, con la serena convicción de que en los cuatro rincones del globo sus dioses siguen reinando.

Son amigos del hombre e incluso admiran sus progresos. Comercian con él, otorgan y reciben favores, pero de allí no pasan. Viven su mundo aparte, pleno de colorido, de creencias, de ritos. Para ellos, sus antepasados lo son todo. Conocen su historia, cómo vivían, quiénes eran. Y viven como ellos, seguros de que ése y no otro es el camino a seguir. De todas partes del mundo acuden turistas a contemplar sus costumbres. Ellos las ofrecen no como un espectáculo con el que intentan comerciar, sino como una expresión más de su fe, de sus hábitos.

Y así viven los indios de Nueva Méjico, pegados a la civilización, pero sin participar nunca plenamente de ella. ¿Están equivocados? ¿Tienen razón? ¡Vaya uno a saber! El hecho es que así son felices ¿Y qué más?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

AQUI TIENEN USTEDES EN DOCE EJEMPLOS LA RAZON DE DOCE TEMPERAMENTOS FEMENINOS

Una nota de JUAN LOVELACE LAUZUN

ENTRE los modernos accesorios de belleza ninguno se ha generalizado tan universalmente como el lápiz para los labios. Una mujer bella y elegante puede prescindir dentro de la toilete de cualquier cosa que no sea maquillarse la boca. Es posible que alguna vez se olvide de sombrearse los ojos o de enrularse los cabellos o de pasarse el cisne por la punta de la nariz. Pero jamás dejará de dibujarse los labios con el lápiz minúsculo si tiene que salir a la calle, o si, aunque no tenga que salir, hay un espejo al alcance de sus ojos.

Este imperio de la barrita mágica, que enciende la boca y que la vuelve fresca y jugosa como las frutas, es vasto, complicado y adorable. La imaginación puede ir y venir por él sin fatigarse nunca y sin encontrarle término. Pero lo que siempre sorprenderá y sugerirá reflexiones seudofilosóficas, será averiguar lo que cualquier mujer sabe de ese poderoso aliado que lleva en la cartera, fuera de que huele a cereza y de que cuesta una miseria o un disparate, que, para el caso, es lo mismo.

EL ROUGE ANTIGUO

Y bien: ya que ellas pueden decir tan poco de algo que, paradojalmente, tienen siempre en los labios, intentemos nosotros una breve historia del rouge. No nos remontaremos a los tiempos de los faraones, ni tampoco a los del buen Ovidio, que tan admirables recetas ofrece para la belleza femenina. No. Partiremos de una época más cercana, de fines del siglo pasado, en que el rouge se fabricaba en casa, pues no había muchacha que se estimara que hubiera sido capaz de ir a la farmacia a comprarlo hecho.

De entonces datan estas recetas:

Número 1. — Fundid al baño-maría treinta gramos de cold-cream; añadidle un gramo de tanino y un gramo de ancusa pulverizada; dadle con una gota de esencia el perfume que os convenga. (Esta pomada no sólo encenderá vuestros labios, sino que, además, os reducirá la boca si no la tenéis pequeña.)

Número 2. — Enjundia de gallina coloreada con ancusa pulverizada treinta gramos; esencia de bergamota, dos gotas; esencia de romero, dos gotas. Untaos esta pomada, y vuestros labios estarán siempre frescos y rojos.

Como se ve, las recetas no pueden ser más simples. Y es el caso que, durante mucho tiempo, los fabricantes siguieron procedimientos parecidos para hacer sus "rouges".

LOS PRECURSORES DEL LAPIZ ACTUAL

No data de mucho la evolución de la pomada al lápiz. Un cuarto de siglo, a lo más. Pero el asunto era el mismo, salvo la consistencia: la mezcla al calor de cuerpos grasos que debían dar, después de enfriados, un lápiz ni muy duro ni muy blando, se obtenía mediante la manteca de cerdo purificada, la cera virgen y la vaselina blanca, a las que se añadían manteca de cacao y lanolina. Los colorantes se elegían entre los que se usan corrientemente en la alimentación. El todo se extendía cuidadosamente sobre una lámina de mármol, y esta larga preparación hecha minuciosamente a mano debía aún ser fundida otra vez poco antes de introducirla en los alvéolos de los lápices.

EL LAPIZ DE AHORA

Pero si bien ello significaba un adelanto, los colorantes no estaban todavía "disueltos" en los cuerpos grasos. Al ver uno de esos lápices al microscopio, se advertía que el color estaba co-

AVERIGUAR LOS SECRETOS DEL LAPIZ LABIAL ES LABOR DE HOMBRES PRUDENTES.

La húngara besa "para arriba", y su impresión labial es siempre muy neta. Dijérase que se demora en ella.

La parisiense o la francesa en general dejan una huella en forma de botón, que es, por cierto, la del beso.

La italiana deja un dibujo casi perfecto de sus labios, en los que casi siempre duerme la canción.

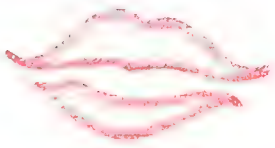
En la inglesa la impresión labial parece hija de la claridad y de la lentitud. Es firme y fría.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí la huella deliciosa de unos labios de mujer argentina. La ternura y la pasión se cifran en ellos.

La más perfecta representación del arco de Cupido fluye en el rouge de la boca de una eslava.

La austríaca deja una huella fugitiva pero graciosa en la que parecen estar las cadencias del vals.



Así de ondulante y de firme a la vez es la huella del beso de una mujer española.

mo yuxtapuesto o separado de la base. Permanecía, en una palabra, inerte, o sea: incapaz de penetrar en la piel. De esta suerte el rouge que surgía de estos lápices no se adhería sino imperfectamente, y, además, se desprendía con gran facilidad. Hacía el papel de una pintura, pero no el de una tintura, que era lo que se quería. Los perfumistas no tardaron en darse cuenta de tal defecto. Y tras pacientes estudios llegaron a la conclusión de que la causa de la falla estaba en los colorantes. Se entregaron, pues, al estudio de la innumerable familia de los colorantes orgánicos, hasta dar con aquellos que pudieran fijarse tenazmente en la mucosa bucal y llegaran a impregnar los labios en la misma o parecida forma que las anilinas tiñen los tejidos de lana, seda o algodón.

Tras mil ensayos de laboratorio se llegó a la conclusión de que sólo dos procedimientos eran viables y de excelentes resultados: el llamado "a la laca", que forma sobre los labios combinaciones insolubles, de donde proviene su fijeza, o el llamado "bromoácido", cuyo agente principal es la eosina.

COMO ACTUA EL ROUGE

En nuestros días la mayoría de los rouges para labios, cuyos tonos amandarinados, anaranjados o malvas acaso causen sorpresa, provienen de estos ingredientes nuevos que se han incorporado a los cuerpos grasos que forman la base del lápiz.

Gracias a la humedad de los labios y a la acción del aire, estos rouges, con los que usted, señorita que lee estas líneas, acaba de dibujar su linda boca, varían poco a poco hasta adquirir un tono carmín más o menos luminoso.

Luego son tenaces, pues sólo desaparece de ellos el cuerpo graso. Puede usted asegurar, señorita, que su lápiz de tocador "pigmenta sus labios, verdaderamente, pues usted misma lo habrá podido comprobar así cuando, por la noche, quiere demaquillarse, y advierte que ello no le es posible íntegramente.

EL ROUGE Y EL BESO

No obstante esta excelente condición del rouge actual, es necesario convenir en que aún se está lejos del lápiz para los labios cuyo trazo sea indeleble. Así lo comprobó una vez Mauricio Dekobra, el ágil escritor francés, quien se entretuvo en andar en averiguaciones para ver qué huellas dejaban los labios de las mujeres de todos los países del mundo.

Efectuó así no sólo un sesudo estudio sobre el rouge, sino también sobre el beso, y llegó a conclusiones que resultan en alto modo documentales sobre la condición, el carácter, la hermosura y... el rouge de las muchachas de éste y del Viejo Continente.

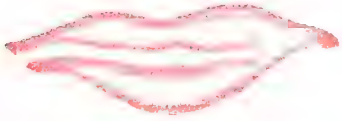
En estas páginas hallará el lector algunos ejemplos de huellas de rouge que hablan elocuentemente del espíritu de observación del escritor francés, y de lo a pesar de todo deliciosamente fugitivo del rouge que todavía se usa en el mundo civilizado...

Estúdiense tales huellas y dígase si de ellas no surge toda una historia del temperamento femenino.

Y ELLO NO ES DIFICIL SI SE EXAMINAN LAS "IMPRESIONES BUCALES".

La boca de la norteamericana deja esta huella elíptica cuando besa. Hay que reconocer su pericia.

La escandinava —Greta Garbo lo es e Ingrid Bergman también— ciñe la boca y su beso es ligero.



La brasileña marca, por lo general, mucho más violentamente el labio inferior. Besa para abajo.

La alemana deja una huella prolongada, llena de graciosas curvas. Su beso es un beso ondulante...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Quiere usted ser feliz y triunfar en la vida?

¡AVERIGÜE CUAL ES SU PERFUME!

AHORA SE DICE QUE LA SALUD Y LA SUERTE SON HIJOS DEL PERFUME QUE NOS CONVIENE...

PORQUE ASI COMO LOS SERES HUMANOS TIENEN SU ESTRELLA, TAMBIEN TIENEN SU PERFUME...

DESDE el punto de vista de la pura industria, la confección de un perfume requiere tres elementos: las substancias odoríficas, el disolvente y el fijador. La primera substancia puede ser integrada por flores, raíces, tallos, cortezas, resinas, semillas, hojas, ramas, frutos, hierbas, y se llama aceite esencial; la segunda es el alcohol purificado por medio de determinados procedimientos químicos; la tercera, o sea el fijador, está frecuentemente compuesta por la algalla, el almizcle. el castor y el ámbar gris. Todos estos productos pertenecen a la perfumería clásica. Hoy se emplean con frecuencia fijadores químicos sintéticos que, según parece, rinden mejores resultados que los de origen animal.

No se crea que la ciencia y el arte del perfume son frívolos. No sólo en lo atañedero al gusto, sino también en lo que tiene íntima relación con la vida social. los perfumes constituyen verdaderos exponentes del carácter y la sabiduría de los pueblos. Desde la más remota antiguedad el comercio de especias y de esencias y la habilidad para fundir en uno solo los olores más diversos, fué objeto de la dedicación de los más grandes hombres. Sirvió el perfume tanto de ofrenda religiosa como de atributo sensual. Y no hay el menor riesgo de equivocarse si se asegura que las tres cuartas partes de la historia surgen aquilatadas del humo embriagador de los pebeteros.

Cuatro son los perfumes fundamentales que existen: el dulce. el agrio, el quemado y el caprino. Como se ve. la perfumería puede echar mano de olores que no son agradables. Y resulta verdaderamente extraño que muchos de estos olores, combinados con otros rindan un todo de incomparable delicadeza. Los pueblos primitivos, o mejor dicho, las viejas civilizaciones, conocían ciertos aspectos de los perfumes que nosotros sólo empezamos a entrever. Los quichuas, por ejemplo, aun hoy sorprenden a los médicos aliviando en un momento cualquier dolor reumático mediante el olor de un baho. Las hierbas y raíces de que está compuesta la pildorita que ellos disuelven en el agua antes del hervor son absolutamente desconocidas por la ciencia oficial. Sin embargo, quien estas líneas escribe ha experimentado personalmente la curiosa sensación de pasar del dolor al estado normal sin otro remedio que aspirar durante medio minuto el baho de referencia. Y conste que se trataba de un formidable dolor de muelas.

Todas estas enseñanzas y comprobaciones, controladas innumerables veces por la ciencia oficial, han llevado a la postre a la necesidad de investigar apartándose un poco de lo establecido. Y de tales investigaciones ha surgido, dentro de la medicina, una ciencia, aún balbuciente, que se llama "osmoterapia", y que pretende curar cualquier enfermedad mediante los perfumes.

Parte esta ciencia de un origen astrológico. Así como olos hombres tienen su estrella —dice— o sea el astro que presidió su nacimiento, así también tiene su color, su metal y su perfume. Dar con ellos es cosa fundamental en la vida. Y hasta puede afirmarse que los grandes triunfadoes, los santos, los sabios, los capitanes invencibles, etc. han sido todo eso por la simple razón de haber dado, por pura casualidad, con el metal, el color y el perfume que les era peculiar y que, en consecuencia, favorecía todas sus aptitudes.

Más de cinco lustros de prolijas investigaciones costó esta comprobación al doctor Krumm Heller, jefe de una gran clínica suiza. Y a objeto de ser útil a sus semejantes ha catalogado los perfumes básicos que se deben usar para que la felicidad acompañea todo el mundo. La felicidad, o por lo menos la buena salud.

La lista de esos perfumes básicos está en el recuadro que acompaña a estas líneas. No se crea que aquí para la cosa. No. A estos perfumes básicos habría que añadir innumerables plantas que tienen relación directa con ellos y que constituyen independientemente nuevos factores benéficos para quien los usa. Lograr su unión en un solo perfume sería el "Eureka" de esta nueva ciencia Y en ella está el doctor Krumm Heller.

Los lectores se preguntarán que cómo harán ellos para averiguar cuál es su perfume personal si carecen, como es lógico, del conocimiento exacto del astro que presidió su nacimiento.

Y el doctor Krumm Heller da a esto una respuesta tan singular como perentoria.

—Aunque ustedes no sepan una palabra de astrología —dice,— nada les será más fácil que saber el perfume que les corresponde o, por lo menos, que los favorece. Para ello tápense los oídos y presten atención durante unos momentos a la especie de rumor interior que parece vibrar en ellos. Aspiren luego el perfume cuyo "valor individual" quieran descifrar. Si el rumor a que acabo de referirme se vuelve más agudo, ese perfume activa los centros nerviosos del experimentador: si, por el contrario, el rumor se torna más grave. entonces el perfume es sedante. Según esté el mal que nos aqueje en la excitación o el decaímiento habrá que usar uno u otro perfume a objeto de contrarrestarlo. De esta manera se pueden tener dos o tres tipos de perfume que contribuyen eficazmente a nuestra normalización.

Como se deducirá, de ser ciertas las afirmaciones en que se finca este nuevo método terapéutico la anafilaxia y las enfermedades alérgicas en general dejarán muy pronto de ser un problema para la ciencia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los chanchitos de la India son utilizados para las últimas pruebas de un perfume.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJE A NUEVA YORK EN LAS

SUNTUOSAS MOTONAVES ARGENTINAS

EVITA
RIO DE LA PLATA
RIO JACHAL

ESCALAS EN
SANTOS - RIO - TRINIDAD

Dijo PERON:
"La doctrina del 2° Plan Quinquenal no puede ser otra que la doctrina aceptada por el Pueblo, para ser gobernado según ella".
Plan Quinquenal 1953-57

INFORMES EN SU AGENCIA DE VIAJES PREFERIDA O EN

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO
E. N. T.

CORRIENTES 389 ★ T. E. 32-8111

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA ES LA HISTORIA DE...

... Lo que fué inventado para la defensa del hombre y está a punto de convertirse en la tumba de la humanidad:

LAS ARMAS

LA imaginación se tiende como una gran mirada hacia el pasado del mundo, y entre un fragor de armas el esquema de la Historia se va plasmando en las edades sin darle tregua a la atribulada razón... Armas, ante todo armas, cuando no únicamente armas es lo que abarca la gran mirada retrospectiva... Armas primitivas pero suficientes para hacer de la fabulosa Babilonia la miserable aldea de Hillah en las proximidades de la Bagdad moderna... Armas capaces de convertir a la soberbia Cartago en las cinco o seis cisternas que decoran hoy unas ruinas en las cercanías de Túnez... Armas para el exterminio de Grecia y de Roma... Armas para ese bochorno universal que se llama Hiroshima, ciudad en la que una vez doscientos ochenta mil hombres, mujeres y niños fueron abrasados por el átomo...

CARAS Y CARETAS intenta aquí la vertiginosa historia de los elementos de que hasta ahora se ha valido el hombre para defenderse primero y para imponerle su voluntad al más débil después. Y lo hace a la manera de una acusación en los momentos en que la ciega humanidad parece resuelta a desgarrar los misterios del Séptimo Sello...

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El pulgar

EN el principio fué la mano. Y, apurando aun más el concepto, en el principio fué el pulgar. Cuando el hombre se dió cuenta de que *tenía* un pulgar, la chispa de la inteligencia se acrecentó en él, y le resultó menos dura la tremenda lucha por la vida. Fué eso en el albor de los tiempos cuando la hechura de Dios vagaba entre las bestias de la tierra purgando su gran pecado. Un día, t r a b a d o en lucha mortal con un tigre, la fiera, ya moribunda, le trizó los pulgares en un postrer zarpazo. Escaso daño le pareció ése al hombre ante el banquete de carne sangrienta que le esperaba. Mas hete aquí que le fué imposible desgarrar las entrañas del animal aún palpitantes. Sus manos velludas, incomparablemente hábiles en menester tan elemental, se resistían a servirlo. Y no por el dolor, sino por la ausencia de algo que hasta ese mismo instante había sido el resorte mágico de su poder... El hombre se miró por primera vez las manos. Se arrastró luego hacia su caverna. Reunió a los miembros de su clan y les mostró los pulgares inútiles. Simultáneamente una luz se hizo en su cerebro. Y ése fué, sin duda, el amanecer de su segundo génesis...

El garrote y la piedra

PERO por más musculosas que fueran sus manos y por más ágiles que las volviera a partir de ese momento la conciencia del pulgar, al hombre no le bastaban para enfrentar a los feroces enemigos que lo rodeaban por todas partes, ni para procurarse el alimento de todos los días. Poco a poco fué supliendo su deficiencia física con el empleo de gruesos troncos a guisa de maza, o de enormes peñascos que dejaba caer por las laderas hacia los animales que se refugiaban en los desfiladeros. Se defendió así con cierta eficacia de los más sorpresivos ataques de esas bestias feroces que lo amenazaban siempre, y enfrentó la aventura de la vida con mayores bríos y con renovadas esperanzas...

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hacha, el cuchillo y la lanza de pedernal

Su nueva destreza púsolo entonces en contacto con el pedernal. Y el hombre se ingenió para trabajar aquella materia, más dura pero más quebradiza que el acero, en forma verdaderamente admirable. Dice un historiador que el enorme valor del pedernal en la vida de los pueblos antiguos sólo puede ser apreciado con dificultad por el hombre moderno. Sin embargo, el pedernal era lo único que nuestros remotos antepasados podían usar eficazmente para cavar, cortar o herir con increíble violencia. Siglos, acaso, le llevó la tarea de labrar la dura materia, pero por fin hizo de ella el hacha y el cuchillo, y la fijó, aguzada, en el extremo de sus largos troncos para traspasar desde lejos y de un solo golpe a los más voluminosos y terribles animales de las selvas o de las montañas. Unase a esto el que el pedernal le servía también para hacer fuego, y ya tendremos una noción más clara de lo que esa materia significó en la evolución de la cultura humana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La primera guerra

EL hombre vivía entonces discriminado en pequeños grupos que se ignoraban recíprocamente. Demasiado ocupado estaba en sus propios asuntos para ocuparse de lo que hacían los demás. Mucho era ya el que se hubiera convertido en el "matador más experto y peligroso que haya conocido el mundo" para las grandes bestias, a las que parecía imposible superar en la lucha. Su valor, su ingenio y su salvaje brutalidad suplían con creces su debilidad natural. Pero jamás se le hubiera ocurrido emplear sus armas contra sus semejantes a no mediar en el cuadro de peligro y hambre que era su existencia la figura de una mujer desconocida.

Siguiendo un día las huellas de un ciervo rojo, el hombre se encontró con que el animal había sido abatido por otros hombres, y con que al lado de la pieza a medio desollar se erguía una mujer saboreando la carne tibia. Una mujer alta, blanca y fuerte, de enormes ojos agresivos. Tomados de sorpresa los tres o cuatro cazadores que acompañaban a aquella criatura singular, quedaron en un instante con el cráneo destrozado. La mujer y el cadáver del ciervo fueron arrastrados luego a la caverna del vencedor. Y tal fué la inicial de la primera guerra entre los humanos

Digitized by

Tras la piedra, el bronce y el hierro

CON el transcurso de los siglos aparece la cultura de la piedra pulida, en que las hachas son verdaderas obras de arte y en que las invasiones de las razas, ahora nutridas y bien pertrechadas, caen desde todos los rumbos sobre Europa. Al hombre lo que más parece interesarle en esta época es viajar y pelear con el hombre. Las armas se multiplican y se modifican. Llega la Edad de Bronce. Llega la Edad de Hierro. Han transcurrido miles de años. Y la rueda —consecuencia lógica del pulgar— es ya dueña del mundo. Todo gira. Todo se apura. Todo alcanza su objeto. Y los pequeños hornos no se cansan de producir brillantes espadas y lanzas, toda clase de armas blancas que, luego de templadas y afiladas convenientemente, sirven para segar cabezas en enconados combates cuerpo a cuerpo.

La honda y la flecha

APARECE aquí la más antigua de las armas arrojadizas, o sea la honda. Y el concepto de la guerra sufre un violento vuelco. El descubrimiento de la honda es algo fundamental tanto para el ataque cuanto para la defensa. Ya la Sagrada Biblia nos refiere el duelo entre David y Goliat. Y sabemos por ella cómo el ser débil pudo mediante su honda derrotar al gigantesco adversario. Los célebres honderos de los ejércitos regulares de Creta y de las islas Baleares eran infalibles en sus tiros, cuya fuerza atravesaba yelmos y corazas y producía la muerte a doscientos metros de distancia. También se arrojaban con la honda vasos llenos de betún, de estopa o de resina ardiendo que causaban estragos entre las fuerzas enemigas.

El arco y la flecha son casi contemporáneos de la honda. Vienen apenas un poco después. Un arquero común colocaba sus tiros con precisión matemática a más de doscientos cincuenta metros de distancia.

El tiro con ballesta era una de las prácticas militares del siglo XV.

Digitized by Google

Los "tormenta bellica"

HE aquí el nombre genérico de la artillería del pasado, o sea de las grandes armas arrojadizas, como la catapulta y la ballesta, que eran utilizadas para atacar a las fortalezas enemigas. Se arrojaban con estas máquinas saetas incendiarias, grandes dardos para diezmar a los defensores de las murallas, piedras enormes y hasta carroñas y otras suciedades, con el propósito de llevar la peste al enemigo. Algunos de estos aparatos lanzaban proyectiles de hasta 750 libras de peso a una distancia de mil metros. Otros arrasaban al enemigo con recipientes de hierro al rojo vivo y otras materias incendiarias. Se dice que cuando Escipión se apoderó de Cartago, los vencidos le rindieron más de dos mil máquinas de esta clase, y que cuando los romanos pusieron sitio a Jerusalén emplazaron frente a los muros de la ciudad trescientas catapultas de distinto "calibre" y cerca de cincuenta ballestas enormes, cuyos proyectiles más pequeños pesaban alrededor de cien libras

Lo honda y lo flecha, amén de lo catapulta, fueron empleadas así en el sitio de Jerusalén, según el historiador Josefo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aparece la pólvora

NO satisfechos nuestros belicosos antepasados con cuanto hasta entonces habían hecho por exterminarse a ellos mismos, y viendo que sus proyectiles incendiarios no eran lo suficientemente "rápidos", empezaron a añadirles azufre y salitre. Tal es el origen del *fuego griego*, la primera arma verdaderamente secreta de todos los tiempos. El afán de la combustión rápida no se detuvo allí, naturalmente. Y aun cuando ya en el año 460 de nuestra era el emperador León el Grande hacía lanzar ciertas granadas explosivas contra sus enemigos, fué Marco Polo quien descubrió la pólvora negra en la China y quien la introdujo en el Occidente. A partir de entonces, el hombre pudo ya matarse desde más lejos, y con la invención de las armas de fuego la cosa empezó a pintar con miras a la madurez trágica en que ahora nos encontramos, sin que para evitarlo influyera en lo más mínimo el que Bayardo —el Caballero sin Tacha y sin Miedo, cuyo señorío era tal que trataba a sus vencidos como si fueran invitados— les hiciera cortar la mano derecha a los arcabuceros que utilizaban la pólvora en los combates...

Porque en esos venturosos tiempos aun le gustaba a la gente pelear frente a frente y... de cerca... en la liza, en la palestra, de igual a igual...

Estatua de Bayardo, el Caballero sin Tacha y sin Miedo, que les cortaba la mano derecha a los arcabuceros.

La era de los explosivos

LA increíble velocidad con que el hombre alcanza los límites del progreso en todo lo relativo a la propia destrucción se pone de relieve en el cada vez más formidable poder de los explosivos. En el recuadro que ilustra estas líneas es dable hacerse una idea de ese terrorífico poder que se inicia con Sobrero en 1846, se agiganta con Nobel —el de los premios de arrepentimiento— en 1867 y sigue en escala ascendente hasta promediado 1945. Más adelante veremos en qué abominación vino a desembocar esta nueva y en cierta forma definitiva experiencia humana.

LOS EXPLOSIVOS MAS PODEROSOS

1. **LA NITROGLICERINA:** Descubierta por Sobrero en 1846.
2. **LA DINAMITA:** Descubierta por Nobel a raíz de haber observado que la nitroglicerina que se había derramado en un recipiente era absorbida por la arena y resultaba así menos sensible a los choques (1867).
3. **EL TNT:** Cuyo poder detonante tiene un ritmo que es un 40 por ciento más veloz que el de la dinamita.
4. **EL EXPLOSIVO D:** Muy resistente a la percusión, por lo cual se emplea abundantemente en los proyectiles.
5. **EL ACIDO PICRICO HAS:** De poder similar al TNT, pero que al ponerse en contacto con los metales produce terribles explosiones espontáneas.
6. **EL TERYL:** De poder muy superior al TNT.
7. **LA TNA (tetranitronilina):** Acaso el explosivo más doderoso que se usa hoy corrientemente. Es un 40 por ciento más fuerte que el TNT (trinitrotolueno).
8. **EL AVATOL:** Compuesto de TNT y nitrato de amonio. Con este explosivo se cargan las bombas aéreas comunes.
9. **LA ALEHITA HALE:** Explosivo moderno de formidable poder, descubierto por el profesor G. C. Hale, del Ordenance Departament de los Estados Unidos.
10. **HEXAMMNINA:** Otro explosivo similar, puesto en acción en la misma repartición experimental de la Unión.

Alfredo Nobel, el inventor, o mejor dicho, descubridor de la dinamita.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

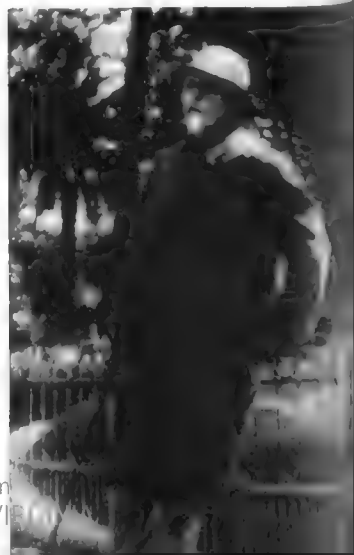
Los trusts de las armas

Sir Hiran Maxim, con su primitivo ametralladora, en 1882.

O, mejor dicho, el TRUST. Así, con mayúsculas. Ya la artillería – Napoleón lo previó — es el factótum de la guerra. Ya las armas de repetición y los grandes cañones, con la inventiva, la tenacidad y... el dinero de los Maxim, los Krupp y los Schneider, para sólo nombrar a unos cuantos, son el fantasma de los pueblos. Se proyecta sobre todo el mundo la sombra abominable de Basil Zaharoff. La tierra se ha convertido en un gran campo de batallas de negociantes, en el que sacan no la mejor, sino la única tajada esos mercaderes de la muerte que son los traficantes de armas. Y así se inicia el mes de agosto de 1914. Y con la primera contienda mundial aparecen los nuevos elementos de exterminio de que se ha provisto la inagotable imaginación del antiguo hombrecito que una vez, en la noche de los tiempos, se dió cuenta repentinamente de que tenía un pulgar...

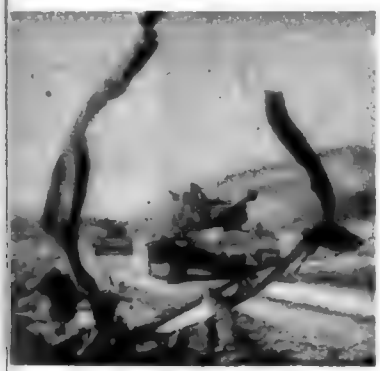
Los dirigentes del trust de armamentos "Krupp", encabezados por Alfredo Krupp, comparecen ante el tribunal que los juzga en Nuremberg en 1947. Hace poco les fueron restituídos sus bienes.

Sir Basil Zaharof —llamado el amo del mundo— amasó una fabulosa fortuna vendiendo armas.



Los gases, una de las armas más abominables, fueron empleados por los alemanes en 1917. Durante la pasada contienda se enseñó a los niños europeos a precaverse de ellos.

El avión, el tanque, los gases



El tanque fué inventado por los ingleses en 1916. Este actúa en Corea.

POCO o nada significan los Bertha, esos grandes cañones alemanes que bombardean a París desde increíble distancia, al lado de la primera demostración ofensiva de la aviación, de la aparición de los primeros tanques ingleses invulnerables para las granadas, o de los resultados asesinos de las primeras dosis de gases tóxicos arrojados sobre las trincheras de Ypres en julio de 1916, o en los alrededores de Verdún, durante la épica batalla.

Los manes de Leonardo de Vinci, de M. Arouet —Voltaire— y de Bernardo de Galen debieron estremecerse en la eternidad ante el cuadro que ofrecían entonces los campos de Francia. Porque Leonardo inventó el avión en pleno Renacimiento; Voltaire, el tanque de guerra mecanizado, basándose en los carros de combate de Ciro, según nos lo cuenta él mismo en su Diccionario Filosófico (artículo Barca y Debora), y de Galen inventó en 1672 una máquina infernal que arrojaba balas cargadas de una materia repugnante capaz de asfixiar a todo ser viviente en varios cientos de metros a la redonda.

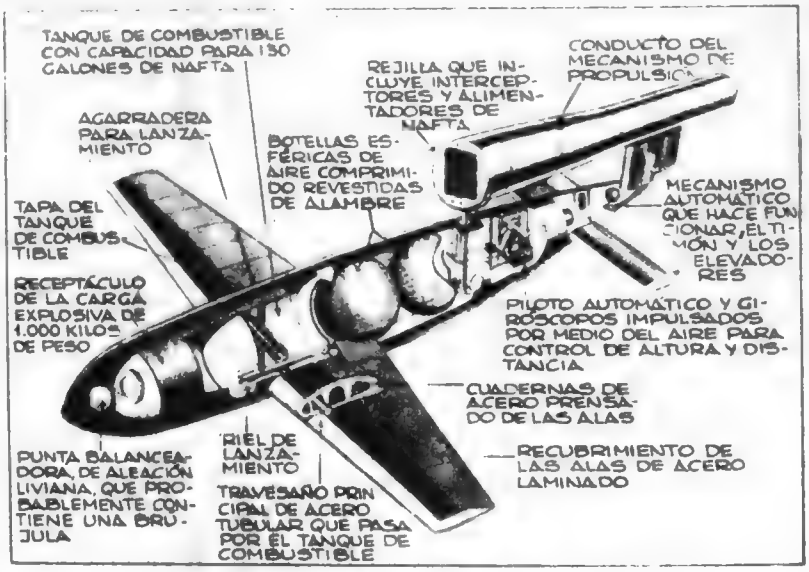
La amenaza de las armas secretas

LOS portentosos adelantos técnicos de nuestro tiempo se hicieron presentes no bien iniciada la guerra del 39. La guerra submarina, ya ensayada en 1914-18, obligó a la navegación en convoy. Y la terrible eficacia de la aviación, de los tanques, de las divisiones blindadas y de la artillería convirtió a las más modernas fortificaciones en simples castillos de naipes. Fué aprovechando los efectos psicológicos de su tremendo poder ofensivo que Hitler se refirió poco antes de iniciar la invasión de Polonia a ciertas armas secretas de consecuencias imprevisibles. No hubo entonces quien no recordara al rayo de la muerte del inglés Grindell Matthews o quien no hiciera alusión a la guerra bacteriológica. Ni las minas magnéticas que asolaban el mar, ni el paracaidismo, que sembraba la muerte en la retaguardia de los ejércitos, parecieron entonces dar la clave de las armas desconocidas que se esgrimían como una amenaza. Y la guerra fué desarrollándose brutalmente, entre un pavoroso derrumbe de ciudades abiertas y una inmensa desesperación de ancianos, mujeres y niños...

Mr. Grindell Matthews —a la derecha— hace inspeccionar su aparato productor del rayo de la muerte, en 1930.

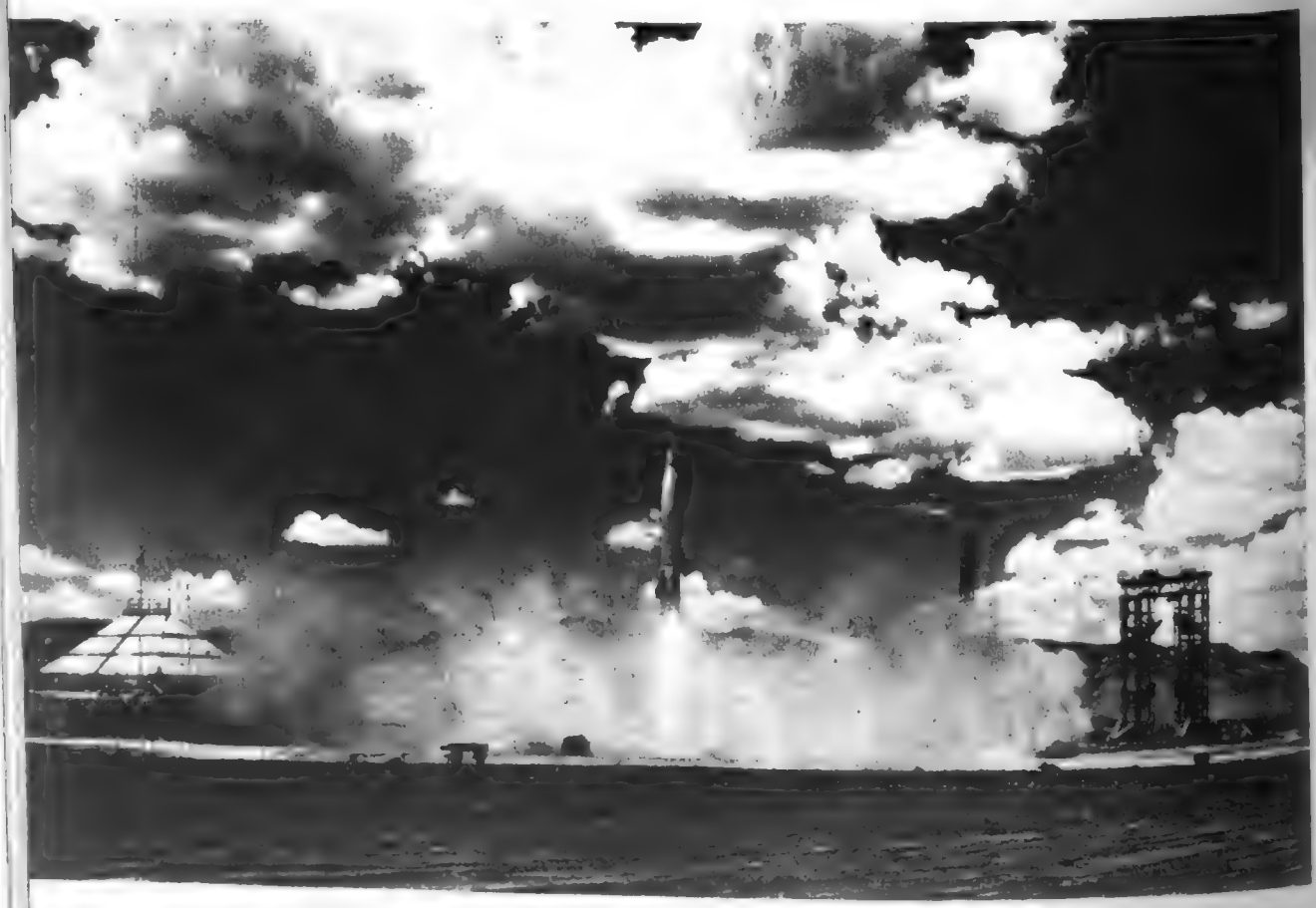
Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La bomba V y el fin del Tercer Reich



La famosa bomba voladora V1.

HITLER puso en acción una de sus más eficaces armas secretas —la bomba V— a poco de formarse el segundo frente aliado en Normandía. Estas bombas fantásticas que recorrían cientos de kilómetros y caían en Londres con efectos demoledores no fueron, sin embargo, suficientes para parar el golpe que Eisenhower había preparado. La gran ofensiva aliada en Europa se abrió paso hacia Berlín, mientras los rusos avanzaban desde Polonia sobre esa misma ciudad. El fin del Tercer Reich no se hizo esperar. Y sobre las ruinas humeantes de Berlín se hizo un día el gran silencio, el hueco silencio de la derrota. Porque las armas habían vencido a las armas...



Una V2 es lanzada hacia el segundo frente aliado en Normandía, a principios de 1945.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Hiroshima!... El átomo ha dicho su palabra asesina.
Y ahora todo es una desolación de ruinas y de niños desamparados

S. M. el atómo

LE faltaba aún cicatrizar a la herida de Pearl Harbour cuando el 6 de agosto de 1945 cayó sobre Hiroshima la primera bomba atómica de la historia. El estupor que la noticia de ese hecho —aun hoy incomprensible— causó en el mundo no tenía precedentes, y no es fácil que se reedite jamás. El hombre del pulgar acababa de descubrir que estaba hecho a imagen y semejanza de Dios, y para demostrar su poder no había encontrado nada mejor que arrasar toda una populosa ciudad con un solo rayo mortífero. Ante semejante proeza debieron temblar en su sarcófago las cenizas de Uchatius, el feroz artillero austríaco que llevó a cabo el primer bombardeo aéreo de todos los tiempos sobre la ciudad de Venecia, allá para 1849, valiéndose de unos cuantos aerostatos, de unos cuantos aparatos de relojería y de unas cuantas granadas cargadas con un explosivo de su invención, muy semejante al algodón pólvora. Quince muertos, ciento veinte heridos y un gran desbande de palomas en la plaza San Marcos fueron los resultados de esa primera experiencia bélica del aire. Doscientas ochenta mil víctimas, y toda Hiroshima destruída, amén de la secuela de la radiactividad, fueron los resultados de la bomba atómica del señor Truman.

Y, sin embargo, en el sentido literal de la acción, no existe gran diferencia entre el artillero Uchatius y el señor Truman. Porque lo único que hicieron los dos fué emplear, en el que consideraron el momento oportuno, un arma nueva.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La bomba H

AHORA se habla mucho, sin dejar de ensayarla aquí y allá, de la bomba atómica. Se recuerda que el señor Truman dijo en uno de sus últimos discursos como presidente de USA que "la guerra del porvenir podría destruir las bases mismas de la civilización", y se supone que esa alma mater del átomo, que es el señor Truman, quiso referirse con tales palabras a la bomba H. Lo cierto es que en el presupuesto de USA para 1953 figura una partida de 2.625 millones de dólares para invertirlos en la fabricación de esa bomba y de la atómica. Según los técnicos, así como la bomba atómica que pulverizó a Hiroshima tenía un poder explosivo de 20.000 toneladas, la Bomba H en su primer ensayo arrojó un resultado de 3.500.000 toneladas de poder explosivo. O sea, lo suficiente para dejar reducido a nada una supericie de cuatrocientos kilómetros cuadrados, causar gravísimos daños en las áreas adyacentes hasta cerca de seiscientos kilómetros cuadrados y producir quemaduras de tercer grado en todo ser viviente en un radio de veinte kilómetros... ¿No es cierto que el hoy civilizadísimo y soberbio hombrecito del pulgar debe estar encantado con semejante perspectiva?...

Los peritos de la bomba H —inmensamente más poderosa que la de Hiroshima— deliberan en la Comisión de la Energía Atómica de USA.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRG

La cosecha de las armas...

Del caballo de Troya a la guerra de nervios

SIEMPRE han girado alrededor de las armas la codicia, la intriga y el miedo de los demás. El caballo de Troya de nuestros días es la guerra de nervios.

Lo que ha dado en llamarse la guerra fría —este ir y venir de la desconcertada humanidad en las palabras de los señores que hablan de paz y de desarme en la ONU a la vez que se arman hasta los dientes— no es otra cosa que la guerra de nervios, el caballo de Troya que todos quieren ubicar en el corazón de la fortaleza enemiga.

Sin embargo, los pueblos han empezado a vislumbrar la realidad del juego, y ya hay quienes se rebelan contra los imperialismos y buscan el acercamiento cordial. No importa que los traficantes del miedo agazapados en las sombras continúen afilándose las uñas a la espera del estallido que preparan. Algo distinto amanece ya en el mundo. Algo en que parecen conjugarse las primeras revelaciones de una fe nueva. Algo en que el espíritu se sobrepone a la materia. Y en que por encima de los intereses sórdidos y de los apetitos brutales y de las conveniencias avasalladoras flamean al viento de la esperanza las banderas de la Paz.

Aquí en nuestro país, en esta venturosa República Argentina, es condición intrínseca de cada ciudadano los sentimientos de justicia, de soberanía y de libertad en que se apoyan las armas del Trabajo y se abren cada vez más limpios los cielos del Porvenir. Hierva el mundo afuera en sus apetitos imperialistas y prepárese si quiere a la destrucción irremediable. Algo quedará en el gran Sur de América que alcance para la salvación.

Algo profundo e inalienable. Eso que nos hace exclamar...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...COMO MORALEJA DE ESTA HISTORIA:

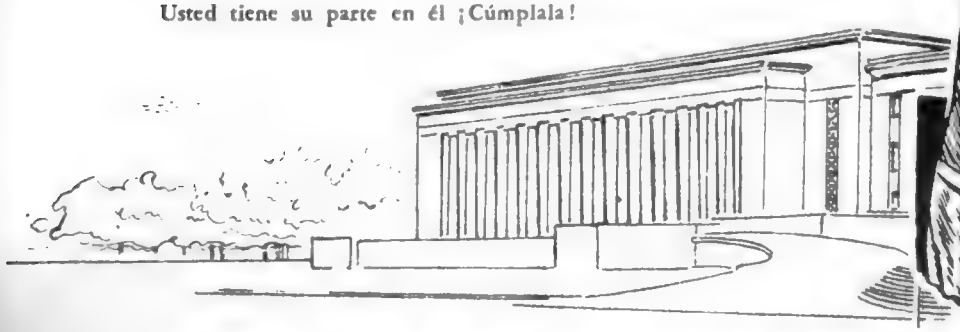
La luz sucede a las tinieblas, y con la ayuda de Dios y de los hombres prudentes que hoy rigen sus destinos, nuestra Patria saldrá victoriosa de la gran asechanza de este tiempo, porque para eso está armada con todas las armas de la razón y del amor...

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La cultura determina la felicidad de los pueblos"

PERON

En materia cultural, la Nación buscará conformar una cultura nacional, de contenido popular, humanista y cristiano, inspirada en las expresiones universales de las culturas clásicas y modernas y de la cultura tradicional argentina, en cuanto concuerden con los principios de la doctrina nacional. Ese es uno de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal.
Usted tiene su parte en él ¡Cúmplala!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A ARMANDO

"Sueño casi todas las noches —nos escribe Armando desde Córdoba—. Lo más interesante de mis sueños es que siempre lo hago con personas o lugares que conocí en mi niñez." Los sueños a que se refiere Armando son extremadamente sencillos. Sueña con un señor que fué dueño de la casa donde Armando vivió, quien le explica asuntos relacionados con la reparación de un edificio oficial. Sueña que recorre una calle que conoció "hace cuarenta años", cuando el contaba doce, y que desea ubicar la vivienda de alguien a quien conoció mucho. Unos estudiantes lo orientan y le muestran a la distancia la casa que busca; pero Armando advierte entonces en su sueño que aquélla no es la casa que conoció en su infancia, y que tampoco se encuentra en el pueblo en que creía estar, a pesar de que la calle que recorrió es la misma que conoció en su niñez. Armando no da más detalles, pero lo importante, como él dice, es que en todos sus sueños vuelve a su infancia.

INTERPRETACION

"Cuando como adultos —dice el doctor Aeppli— nos encontramos en el lugar de nuestra infancia, es que hemos dado con nuestros "orígenes". Significa que ha sido desechado de nuestro ser todo lo nuevo." Más adelante agrega: "Una infancia vacía o maltratada significa, a la larga, una insuficiencia vital especialmente amarga... El niño vive en el mundo que le ama, se halla protegido en su hogar... También, al soñar con nuestra infancia, puede significar que hemos dejado algo de nuestro ser en un lugar cualquiera"... Esto y mucho más nos dice uno de los autorizados intérpretes de las experiencias oníricas. Es indudable, señor Armando, que su infancia fué para usted algo muy importante en su vida, y que, por alguna razón que ignoramos, usted desearía volver a ser niño. Pero no precisamente para ser una criatura de nuevo, sino para vivir de otro modo su vida. En otras palabras, algo vive en usted potencialmente que no pudo realizar cuando era el tiempo de hacerlo. De ahí la persistencia de sus sueños en volver hacia la vida que ya ha vivido, pero que pudo vivir más plenamente. Para la evolución de su espíritu esos sueños son positivos, son muy buenos, señor Armando. Es todo lo que le podemos decir.

CORREO ONIRICO

C. R. B. K. (Adrogué). — "Soñé —nos dice C. R. B. K.— que iba a ser madre. Me sentía tranquila y cómoda. Era casada, pero no sé con quién." Y agrega: "Tengo un pretendiente del cual estoy enamorada, amo mucho los niños y mi más grande deseo es tener algún día un hijo." Su sueño, señorita, es claro como el agua. Ha soñado dormida lo que sueña estando despierta. Cuando se quiere algo como lo quiere usted, la vida siempre lo concede. Esté tranquila, pues, pero no se precipite, sepa esperar con fe.

BERNARDO (Capital Federal). — "Soñé —nos escribe Bernardo— que iba caminado por un puente muy alto que atravesaba un río que yo no conocía. Soplaba un fuerte viento pero yo no tenía miedo, aunque el puente se balanceaba peligrosamente. Llegué a la otra orilla y me interné tranquilamente en un bosque. Después, no recuerdo ya nada de mi sueño." Su sueño, Bernardo, es muy significativo. Es el anuncio de que va a salir triunfante de una situación difícil y va a enfrentar con resolución una nueva vida. Luche con entusiasmo, pues ese sueño le promete muchas cosas buenas y felices.

ADAR (Avellaneda). — Usted ha soñado que se ahogaba pero no tenía temor alguno. Eso, amigo Adar, significa que triunfará con facilidad en la lucha que está sosteniendo. No sabemos de qué se trata, pero ya se refiera a trabajo, dinero, amores, estudios, salud, usted triunfará, Adar.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º **Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.**
2º **Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.**
3º **Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.**
4º **Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.**
5º **Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.**

Nota importante. — **Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.**

Otra. — **Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.**

CUPON

Edad ..... *Nacionalidad* .....
Sexo (masculino - femenino) .....
Estado (casado - soltero) .....
Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

condiciones necesarias, a fin de que la ciencia y la técnica argentinas se desarrollen plenamente como instrumentos de la felicidad del Pueblo y de la grandeza de la Nación, contribuyendo asimismo al progreso universal.

Todos los beneficios que dimanarán de este otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal serán también para Ud. Coopere patrióticamente en su realización.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Queremos que la ciencia sirva al bienestar colectivo"

PERON

En materia de investigaciones científicas y técnicas, la Nación creará todas las

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

La historia de la camisa

LAS últimas investigaciones demuestran que la camisa masculina existía ya en Egipto en el año 1400 antes de Jesucristo. A través de la historia su evolución es muy variada y presenta características dignas de estudio, ya que refleja, naturalmente, las tendencias del momento. En Londres, y basándose en esculturas, pinturas y reliquias rigurosamente auténticas, la casa Light's Shirt Co. Limited hizo una exhibición de los diferentes modelos en reproducciones muy lujosas, algunas de las cuales ofrecemos a nuestros lectores junto con los últimos modelos llegados de Europa.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Fotos: STYLE FOR MEN

1500. — Este modelo, tomado de un autorretrato de Durero, muestra un gran escote, muy popular entonces. Los volados dejaban ver la rica ropa interior, pero este modelo pasó muy pronto de moda, se ignora por qué razón.

1530. — El escote subía más y más, y en la época de Enrique VIII culminaba con frunces y guarniciones. Las mangas llegaban al cuello y estaban adornadas con pespuntes negros a la usanza española de entonces.

1580. — El cuello cada vez más alto. Sir Walter Raleigh lució un detalle fruncido sujetando la alta pieza del escote. Persistía la boga de los bordados y ya evolucionaba la parte inferior de la silueta en forma muy marcada.

1815. — Al aparecer el "hermoso Brummel" ya existía la moda de las chorreras de encaje, pero los cuellos de largas puntas que aparecían por arriba de la corbata (anudada al frente) eran entonces una novedad reciente.

1820. — De esta manera el famoso y amplio cuello abierto de lord Byron, adecuado marco para sus hermosas facciones, se presentó en todo su apogeo. El descuidado nudo del pañuelo al cuello aparece por primera vez.

1860. — Hubo en esa época una canción, "Los bigotes del señor Poppleton", que hizo furor por ser típicos de esos años, lo que obligó a disminuir una vez más las dimensiones de cuellos y corbatas, aun en la ropa de noche.

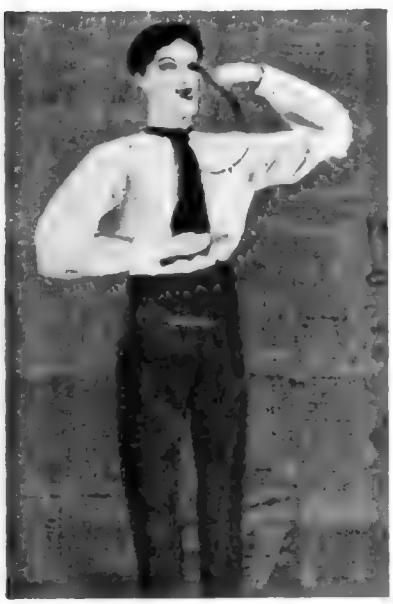
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La historia de la camisa

1610. — Una estudiada negligencia caracterizó los retratos del siglo XVII. Esta miniatura refleja esa pose y presenta exagerado escote y finísimos encajes que llegan hasta los hombros, abriendo en graciosa línea curva.

1760. — Los cambios en la moda se evidencian en esta reproducción de un elegante de la época, caracterizada por la meticulosidad del arreglo. Aparecen los jabots y son retenidos por un lazo de angosta cinta blanca.

1785. — Jorge Wáshington, que afirmaba que "la decencia e higiene eran lo más importante de la vestimenta", llevaba inmaculadas camisas de voluminosas proporciones contrastantes con los ceñidos pantalones claros.



1890. — Y así, al final del siglo, hay una reacción hacia la vestimenta más formal y aparecen las pecheras almidonadas, los puños y cuellos duros, y en una forma u otra, el hombre se viste cada vez menos cómodo.

1910. — El siglo veinte libera al hombre de la tiranía de la camisa dura y, poco a poco, aparecen las camisas de colores, con puños unidos. que se muestran cada vez menos bajo la manga del saco. Los cuellos altos resultaban muy poco confortables.

1951. — A mitad de siglo la comodidad impera y las convenciones sociales, cada vez menos rígidas, permiten al hombre disfrutar de mayor soltura. Las camisas con mangas cortas, cuello abierto y fuera del traje.

Digitized by Google

Original UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Una camisa deportiva en tejido celular amarillo, que adquiere animación con ribetes contrastantes aplicados en el contorno del cuello, mangas y ruedo.

Las rayas transversales contrastantes que cruzan esta camisa con cuello convertible hacen un novedoso efecto sobre el modelo en jersey gris.

En Italia, una camisa de crêpe de lana, con cuello abierto y en tonalidades obscuras, tiene gran aceptación y difusión.

El cuello de esta camisa, cuyos extremos son abiertos y redondeados hasta formar un ligero arco, se mantiene con ballenas interiores que lo arman bien.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La historia de la camisa

a idea novedosa es la de mbinar tela unida con a celular, contrastando gantemente los tonos de

ıa y otra. La camisa de parte inferior lleva un oderno cuello que abre en rdes rectos.

Nuevamente la combinación de tejido celular con un hermoso lino, cuya rigidez natural imparte extremada elegancia al moderado cuello abierto.

Digitized by Google

Cuatro cosas

Por IDA M. MELLEN

Versión de JORGE THUILLIER

EL gato doméstico combina, de una manera asombrosa, muchas características y hábitos de sus hermanos mayores, los grandes felinos. Sus garras son retráctiles, como las de todos los gatos grandes; ronroneo como el gato montés, el puma y otros, y se rasca restregándose contra las cosas, de la misma manera que lo hacen el tigre y el leopardo. Es capaz de trepar a los árboles, como casi todos los grandes felinos, excepto el tigre y el león.

Muchos de los grandes gatos se lanzan sobre el lomo de un enemigo y, allí encaramados, lo expulsan de la vecindad. Del mismo modo, un gato doméstico salta sobre un perro provocador, y lo trata de la misma manera.

Igual que entre los grandes felinos, no es prudente confiar los cachorros a los machos. Las gatas, lo mismo que las leonas, reúnen sus familias, y cuando una de ellas quiere ausentarse, la otra queda de guardia.

Como los pumas, los gatos domésticos siguen a la gente por pura curiosidad. Son ruidosos por la noche, igual que el jaguar. El gato doméstico maúlla lo mismo que el lince, y llama a la hembra de la misma manera que este gran felino. Los alaridos de dos gatos en lucha son iguales también que los del lince. Y juegan con su presa de la misma manera que se ha visto a un tigre jugar con un ser humano capturado.

La forma de sus pupilas gobierna en gran parte, según los expertos, los hábitos del gato. Los felinos de pupila redonda son generalmente diurnos, mientras que los felinos con pupilas que se convierten en líneas verticales al contraerse pueden ver bien con la luz muy escasa, en condiciones en que su presa casi no puede ver nada, y se cree que, a consecuencia de esto, han desarrollado hábitos nocturnos.

Ocasionalmente se encuentran entre los gatos domésticos casos aislados en los que se exhiben características semejantes a la de los gatos salvajes. Muchos individuos, entre los felinos domésticos, pueden nadar tan bien como el jaguar o el tigre, o los linces, de quienes se dice que pueden nadar dos millas de un tirón. Pescan lo mismo que el jaguar y el lince y los gatos pescadores del Oriente; les gusta jugar con agua que chorrea o con el agua de un recipiente. Y a algunos les gusta permanecer bajo la lluvia.

La familia de los gatos incluye unas cincuenta o sesenta especies, que van desde el gato doméstico corriente hasta el tigre de Bengala. Sin embargo, después de 4.500 años de asociación conocida con el hombre, las razas de gatos domésticos son mucho menos variadas que las del perro, cuya diversidad es enorme en la domesticación.

Los egipcios desarrollaron una gran habilidad en el arte de domesticar criaturas salvajes, tales como el halcón, el ibis, el cocodrilo y otros, pero todos los animales que domesticaron, con excepción del perro y el gato común, han vuelto al estado salvaje.

Gatos y halcones domesticados acompañaron a los egipcios a distantes guerras, pero siempre eran traídos al regresar, si morían, para que pudieran ser embalsamados y enterrados en tierra sagrada. Los fenicios son los responsables de la amplia distribución del gato doméstico que obtuvieron de los egipcios y llevaron a todas partes.

La ascendencia, evidentemente compuesta, del gato actual se atribuye al hecho de que los gatos que fueron dejados o vendidos por los fenicios en diferentes países se mezclaron con los gatos salvajes locales, dando lugar a nuevas razas, con colores y características diferentes.

Si todas las razas del *Felis Catus* pudieran ser rastreadas hasta su origen mismo, hay razones para creer que los gatos grises rayados, o gatos tigres, figurarían muy prominentemente entre los antepasados, seguidos por el gato con pintas finas, en el cual las rayas han comenzado a desintegrarse. Los gatos de colores sólidos vinieron más tarde.

Un problema presentado por esta gran familia de carnívoros es la evolución de los colores en todas las especies. Los colores sólidos, muy buscados ahora por los criadores profesionales de gatos domésticos, son el resultado de la selección

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

obre los gatos

¿Hasta qué punto conoce la gente a los gatos, a pesar de que nos han acompañado como animales domésticos durante casi 5.000 años? ¿Es su vista muy aguda? ¿Y su oído? ¿Poseen todos el instinto de volver a su casa? ¿Por qué siempre caen de pie? He aquí las respuestas a todas estas y otras muchas preguntas sobre los gatos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

artificial y puede mantenerse solamente por un minucioso cuidado en mantener la pureza de la raza.

El gato posee más de 500 músculos voluntarios. Los músculos de las mandíbulas son especialmente grandes y fuertes, dando una anchura excepcional a los arcos zigomátiros. El desarrollo muscular es mucho más pronunciado en el gato macho, que puede saltar varias veces la longitud de su propio cuerpo, tanto en dirección horizontal como vertical.

Las partes del gato no están hechas para correr rápidamente o para caminatas muy prolongadas, por lo que, cuando un gato se ve obligado a marchar algunas millas, padece agudos dolores.

Hay algo de misterioso en la manera cómo un gato usa sus patas cuando realiza un doble salto hacia arriba; el primero, contra una cerca, aproximadamente hacia la mitad, donde no hay nada a que las garras puedan aferrarse, y el segundo, desde allí hasta la parte superior. Cuando desciende por una tabla lisa y perpendicular, ¿cómo mantiene el equilibrio? Un fino sentido del balance parece aquí ser más importante que la estructura de las garras.

A los gatos negros el pelo se les vuelve gris con la edad

Las vibrisas, o sea los largos y recios pelos que salen del hocico y de encima de los ojos del gato, son órganos de sentidos de gran delicadeza, las raíces de los cuales están copiosamente suministradas de sangre y nervios. Ellos comunican al gato la naturaleza de los lugares que lo rodean en la oscuridad, aunque probablemente no es cierto, como generalmente se cree, que informen al animal de si su cuerpo cabe o no por una abertura. Los gatos delgados tienen a veces más vibrisas que los gatos gordos.

El amplio espacio digestivo del gato le permite consumir grandes cantidades de comida y resistir las demandas de un largo ayuno. Puede pasarse seis días sin comer, sin que le ocurra nada serio. Pero al décimotercer día, ha perdido el noventa y siete por ciento de su grasa.

Ha habido gatos que han subsistido durante un tiempo aun mayor, sin sustento alguno, como ocurrió con uno que fué accidentalmente embarcado con un chasis de automóvil desde Detroit hasta Sydney, Australia, en 1921. Los informes contemporáneos dicen que absorbió alguna grasa y papel engrasado del motor, y que se comió 50 páginas del libro de instrucciones. Cuando se abrió el cajón siete semanas más tarde, el gato estaba en estado de coma, del que lo revivió un veterinario local. Vivió y llegó a ser muy conocido y querido, aunque siempre conservó una mirada melancólica.

El peso medio de un gato macho adulto varía entre 9 y 17 libras; el de una hembra adulta es de 6 a 10 libras. Generalmente, el peso disminuye con la edad.

Hay casos autenticados de gatos que pesaron de 21 a 28 libras, y hay datos, no comprobados, de pesos aun mayores, hasta de 34 y 38 libras.

El sentido del gusto no es tan agudo en el gato como en el mono, y, por regla general, no pueden distinguir el sabor de un alimento envenenado. No comen carne de animales muertos, naturalmente. Para comprobar que la carne es fresca confían en el sentido del olfato.

El gato oye sonidos que están mucho más allá del alcance humano y puede distinguir la diferencia entre los medios tonos. En parte, esta agudeza de su oído se debe al gran tamaño de las orejas, que aumentan la resonancia.

La correlación que puede existir entre la sordera y los ojos azules, que ocurre en algunos gatos, es uno de los grandes misterios de los felinos domésticos.

Los gatos hacen de sus ojos un uso mucho más amplio que los perros. Ciertos experimentos, realizados en Alemania, para estudiar los efectos de las películas cinematográficas sobre varios animales, comprobaron el hecho de que mientras las reacción de los perros es prácticamente nula, la mayoría de los gatos responden activamente, queriendo pelear cuando aparece un perro grande en la pantalla. La discriminación de los gatos sobre la forma y el color parece ser imperfecta.

Aunque los gatos no pueden ver en la oscuridad absoluta, su visión con luz débil es muy superior a la de la mayoría de los animales. El crepúsculo, la luz de las estrellas, la luz de la luna, los encuentran muy activos y felices. Sus ojos perciben luces imperceptibles para nosotros, y la pupila es sensible a luz ultravioleta, más allá del alcance de nuestra vista.

El sentido del olfato del gato, aunque mucho más delicado que el nuestro, es menos agudo que el del perro.

Es sabido que, aun desde una altura de un pie, o menos, un gato mantenido de espaldas, y soltado de pronto, cae de pie. Películas tomadas con la cámara ultrarrápida demuestran que un gato al caer contrae sus patas delanteras y hace girar su parte posterior. Por medio de esta ac-

De todo tipo y pelaje, he ahí a tres mici esperando que algún ratón ing asome las orejas por una grieta del Por distraídos que parezcan, eso único que los preocupa, y, claro, no es que alguno de ellos se salga co suya. O, quizá, los

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PIERROT LE FOU
donnan
R CAPITAN
FRANCO-SOV

ción vuelve su cuerpo en el aire hasta obtener la posición necesaria.

Muller y Weed hallaron que si se vendan los ojos de un gato, sigue cayendo de pie, pero con menos exactitud. Su habilidad para volverse parece estar localizada en los canales semicirculares del oído.

La espina dorsal del gato, aunque es muy flexible, se rompe con facilidad, y no salta desde gran altura a menos que esté en grave peligro. Un gato perdido saltó en cierta ocasión desde el tejado de una casa, una altura de 28 pies, y salió caminando sin daño alguno. Otro gato saltó cuarenta pies hasta el suelo y salió ileso; pero hay muchos gatos que se matan en caídas mucho menores.

Por regla general, la hembra alcanza su desarrollo entre cinco y ocho meses; y puede empezar a reproducirse dentro de un período que varía entre los seis meses y los dos años.

La duración del período de gestación varía entre 55 a 69 días. Esta amplia variación se debe sin duda alguna a las uniones atávicas, con gatos salvajes de varias especies, en los cuales el período de gestación difería del de los gatos comunes.

Cuando está en estado de gestación, una gata no presta consideración al aumento de su tamaño, y se han dado casos de gatas que han matado a todos los gatitos y muerto ellas mismas al tratar de pasar por una abertura demasiada pequeña.

El número de cachorros que una gata concibe, varía mucho, aun dentro de un determinado número de años. Aunque se ha sugerido el número de 120, como el máximo que puede tener en toda su vida, una gata se reprodujo durante 26 años, y tuvo 200 gatitos.

La edad máxima que alcanza el gato se estima en unos 14 años, pero hay muchos que llegan a los 18 ó 19.

Existen récords autenticados de gatos que vivieron 31 años.

La voz del gato doméstico cubre corrientemente dos octavas, a partir del *do*.

Al gato no le gusta la música, o es indiferente a ella. Algunos gatos se muestran partidarios del piano, otros del órgano y los hay que prefieren el arpa o el violín.

Un gato no entiende el castigo, a menos que sea una consecuencia directa del acto mismo. Si un gato captura un pájaro y se le pega, seguirá cogiendo pájaros. Pero si se hace que el pájaro le pique las narices, jamás volverá a hacerlo.

El instinto de lucha y vagabundez es tan fuerte en el macho, que prefiere morir antes que renunciar a él. Sin embargo, los gatos prefieren comer a pelear y, por muy entusiasmado que uno de ellos esté en la persecución de un rival, es siempre posible distraerlo ofreciéndole comida.

Las gatos machos comienzan a pelear después que alcanzan la madurez, a los nueve o diez meses Un gato fuerte gusta demostrar su superioridad, dominando a los machos más pequeños o menos combativos.

No todos los gatos poseen el instinto de volver a la casa, y los hay que no pueden encontrar el camino de regreso si son llevados a una distancia de tan sólo un décimo de milla. Muchos gatos, sin embargo, pueden encontrar el camino de su casa aunque se les venden los ojos o se les dé anestesia durante el camino de ida. Y cuando se los ha llevado en un bote ,se ha observado que siempre vuelven la cabeza hacia el lugar de su residencia, sin tener en cuenta las evoluciones de la embarcación.

Existen algunas extraordinarias amistades entre gatos y perros, y si se les enseña como es debido, la mayor parte de los perros se llevan bien con los gatos.

Hay perros, propiedad de los departamentos de bomberos, en algunas de las grandes ciudades, que están entrenados para rescatar gatos de los edificios en llamas. Algunas veces los perros y los gatos sales a cazar juntos, o van de caza con seres humanos. Hudson cuenta la historia de un gato negro que acompañaba a los sabuesos, y al sonar el primer tiro era el primero en salir a buscar la pieza.

Los gatos pueden llegar a ser íntimos amigos de los roedores y los protegen de sus enemigos. Singularmente, si un gato se muestra amistoso hacia un determinado ratón o conejo, esto no le impedirá establecer una discriminación entre su amigo y los otros roedores. Seguramente, saldrá a cazar la misma especie de animal, siempre que los encuentre en estado salvaje, y los llevará a casa para exhibirlos orgullosamente.

Un gato y un conejo que son amigos comerán del mismo plato, y es fácil ver al gato comiendo una zanahoria, mientras el conejo engulle un buen pedazo de hígado. Hay innumerables casos de gatos de uno y otro sexo que han dado cobijo a pollitos o patitos, y hasta los gatos salvajes se han hecho ocasionalmente amigos de los pájaros.

Los egipcios practicaban el embalsamamiento a causa de su creencia en la inmortalidad. Después de cuatro mil años, las momias de sus gatos sagrados han sido desenterradas. Estaban preservadas con sustancias bituminosas, aromáticas, con aceite de cedro y especias, y envueltas en finísimo lino. Tanto si su propietario era rico o pobre, el cuerpo de su gato era cuidadosamente embalsamado, y frecuentemente envuelto en finas telas y cintas. El gato de un hombre rico era a menudo dotado de una máscara que representaba fielmente su rostro, y sus orejas eran colocadas en posición erecta.

A la muerte de un gato, los miembros de la familia se cortaban las cejas, como muestra de duelo. El cuerpo era envuelto en la tela más fina que era posible obtener y llevado al embalsamador, seguido de una procesión de hombres y mujeres que se golpeaban el pecho. Solemnes ceremonias acompañaban el embalsamamiento del animal, que era enterrado con gran pompa.

Se han encontrado gatos embalsamados en Tebas, y se han descubierto cementerios gatunos en lugares tales como Bubastis, Sakkarah, Zagazig y Benni-Hassan, donde se desenterraron enormes cantidades de momias. La pompa y ceremonia con que eran enterrados los gatos estuvieron ausentes en su exhumación. Los niños egipcios corrieron de un lado para otro con las momias, golpeándose con ellas y convirtiéndolas en polvo.

El cementerio de Bubastis rindió varios cientos de miles de momias en Benni-Hassan, que comprendían los restos de ciento ochenta mil gatos, que fueron despachados a Liverpool, donde se les utilizó como fertilizador, a un precio de $ 18.43 dólares por tonelada. El director de la subasta utilizó el cuerpo de un gato embalsamado como martillo para golpear sobre su mesa.

Los mejores gatos ratoneros son los que em-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

piezan a cazar ratones en su primera juventud. Generalmente son gatos que prefieren los roedores a los pájaros. Los gatos de ciudad no siempre se comen su presa y hay cierto prejuicio contra permitirles que consuman a sus víctimas. Pero en las granjas es frecuente ver a un gato devorando una gran rata, y lo hace despellejándola con sumo cuidado, en forma sumamente limpia.

El gato frecuentemente ocupa el lugar de los niños, con personas solitarias, tanto hombres como mujeres. En ciertos casos anormales, un instinto maternal mal situado entra en acción y el gato toma el sitio del niño de la casa.

Hace algunos años la autora de este artículo tuvo ocasión de presenciar un ejemplo de esto. La protagonista era una mujer, cuyo niño (se refería a él como tal) era un fino gato blanco como la nieve, con ojos verdes, al que vestía con prendas infantiles y llevaba de un lado para otro dentro de la casa, como si en realidad se tratara de un niño de brazos. En la calle, el gato usaba un gorrito con un velo blanco que le tapaba la cara.

El animal gruñía cuando lo tocaban, y no podía caminar. Jamás se le había permitido pararse sobre sus patas.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡DIOS NOS LIBRE Y GUARDE DE CASARNOS CON UNA SULTANA!

Una nota de CÁTULO ABELAMID LUNA

DESDE que a Pierre Loti se le ocurrió dar en sus "Desencantadas" una visión harto desagradable de los serrallos orientales, no ha habido espíritu romántico que no se haya hecho mil y una imaginaciones acerca de la desventurada vida que las mujeres turcas tuvieron que pasar en esos palacios de la molicie y el amor. Las historias de llantos y amarguras en que las favoritas veladas hacían de protagonistas, cesaron de pronto con el advenimiento de la nueva Turquía en que Kemal Ataturk hizo de padre visionario de su pueblo. Ahora no existe más el serrallo en el antiguo imperio de la media luna. Pero, en cambio, siguen existiendo los libros en que se habla de él y en que se exagera de tal suerte, que forzoso resulta buscarle la contra a esas historias, si es que se quiere tener una idea clara del asunto.

Como contra, nada nos ha parecido mejor que exponer lo que le ocurría al musulmán que se casaba con una sultana. Porque si un pachá, en Constantinopla, pongamos por ejemplo, aparecía como dueño y señor de las mujeres de su harén, muy otra era la suerte que se esperaba si por casualidad al sultán se le ocurría elegirlo para marido de una de sus hijas.

No obstante estar la poligamia permitida en Turquía, las leyes hacían una excepción especial en favor de las princesas, puesto que su esposo no podía tener otra mujer. Y, si por acaso estaban ya casados en el momento de ser elegidos para futuros yernos del sultán, se veían en la obligación de renunciar a todas sus otras mujeres, cosa que es bastante fuerte, y más si se tiene en cuenta que el candidato no le había visto nunca la cara a su obligada y futura media naranja.

Además, el pachá quedaba reducido, a partir del momento en que se convertía en esposo de la sultana, en un categórico cero a la izquierda. No podía ni respirar sin pedirle permiso a la señora. Y ésta a veces no se lo concedía por la sencilla razón de que era de buen tono hacer ver de cuando en cuando la diferencia de alcurnia que existe entre un simple pachá y una princesa.

Antes de pintar el cuadro de lo que era la vida del desafortunado marido de la sultana, veamos algo de la ceremonia nupcial, guiándonos por las palabras de Olimpia Audouard, dama francesa que tuvo oportunidad, a fines del siglo pasado, de asistir a una boda real en Constantinopla.

"Yo vi —dice esta dama— a la sultana S., esposa de A. Pachá ir a su palacio, y quedé deslumbrada del lujo desplegado en aquel ceremonial. El carruaje de gala en que iba la sultana había costado ochenta mil pesos. La novia llevaba un vestido de raso azul claro, en el que las perlas finas y los diamantes resplandecían. Un velo grande, hecho de hilos de oro, la cubría casi enteramente, iban con ella las damas de honor, siguiendo detrás de su coche otros, cuatro de gala, en los cuales iban las damas de su servidumbre; y luego, muchos más con las esclavas.

"La señora de Husum Pachá, con la que yo me encontraba, me dijo:

"—Quiero que asistáis a la primera entrevista de los novios.

"Como el cortejo iba lentamente, debido a la aglomeración del público, no fué fácil tomar la delantera. Cuando nuestro carruaje se detuvo ante la puerta del palacio, mi cicerone me dijo:

"—Cuando distingáis la cabeza del cortejo veréis bajar al marido hasta el u m b r a l de la puerta.

"Y, efectivamente, no tardamos mucho en ver asomar al esposo, a quien pude contemplar a mi sabor. Era, en verdad, un gallardo mozo, a quien se notaba visiblemente agitado. Yo comprendía su situación. Ser el marido de una princesa de la cual ni siquiera se conocen las facciones, es cosa fuerte. La impaciencia y el temor deben ser naturales en tales casos. De ahí que el pobre muchacho apareciera tan pálido.

"El carruaje de la sultana se detuvo, por fin, ante la puerta. El marido la saludó muy humildemente, y le ofreció la mano para bajar del coche. Os juro que aquel pobre joven estaba más tímido que una muchacha recién presentada en sociedad. La acompañó al palacio sin soltarla de la mano. Y cinco minutos después, con gran asombro mío, le vi salir de nuevo.

"—¡Cómo! —exclamé— ¿No se queda con su mujer?

"—No —me respondió la señora de Husum Pachá—. Se vuelve a su casa. La recién casada va a tomar tranquilamente posesión de su nueva morada. Esta noche, a las nueve, tendrá lugar la primera entrevista.

"Y así fué. A las nueve, la sultana entró en una vasta sala de ceremonias, donde le estaba preparado un trono, en el cual tomó asiento, colocándosele a cada lado una dama de honor. Inútil es decir que estaba vestida con todo el lujo ima-

Todas las torturas del mundo son una delicia comparadas con lo que significa ser sultán por casamiento.

Lea usted detenidamente esta nota y huya como del diablo de la primera sultana que se le acerque

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Figura en esta fotografía alguna "desencantada"? Quizás. A pesar de que ahora el velo ya no es cosa tan absoluta por tierras de harenes y serrallos, las chicas se resisten muchas veces a lucirse a cara descubierta. ¿Será porque no quieren "desencantarlos" a ellos?

ginable. El velo la ocultaba completamente. A sus pies tenía una alfombra ricamente bordada y cubierta de perlas finas y diamantes.

"El marido había cenado con algunos parientes y amigos, que después lo acompañaron a la mezquita a rezar, como es de rigor en semejantes ocasiones. Llegó luego a casa de su esposa. Dos eunucos lo esperaban a la puerta y lo introdujeron en aquella sala. Pero, ¿adivináis lo que hizo ante todo?... Pues, sabedlo, ya que os dais por vencidos: fué a postrarse de rodillas en la alfombra y allí rezó devotamente una oración. Luego se acercó a su esposa, le besó la mano, inclinándose respetuosamente, y empezó a decirle ternezas. Sin embargo, no conoció las facciones de aquella mujer y ni siquiera la había oído hablar. Calcúlese cuán difícil era la situación de un hombre haciendo el amor a una mujer desconocida.

"De pronto las damas de honor hicieron deslizar discretamente el velo de la novia, y el marido vió, por fin, el rostro de su mujer. Para su suerte, era hermosa. Imaginad ahora las veces en que esa sorpresa, en vez de ser grata, resulta un tremendo desengaño..."

Veamos ahora la vida de relación de los recién casados. Como todos los harenes, los de las sultanas estaban separados de la habitación del marido por un amplio salón. Allí solía esperar el flamante esposo las órdenes de su mujer, puesto que no tenía el derecho de entrar en las habitaciones de ésta sin que ella lo llamara. Si por casualidad a la sultana se le ocurría prolongar la velada hasta las dos o tres de la mañana, el pobre marido dormía en un canapé de dicho salón, aguardando que se le abrieran las puertas del harén, porque había de dormir en él y no en otro sitio. De día y de noche había de permanecer en aquel salón por si a la sultana se le ocurría llamarlo. Y estuviera con amigos o visitas o con quienquiera que fuese, tan pronto como el eunuco, que tenía la misión de introducirlo en los aposentos de su mujer, se presentaba, se apresuraba a cumplir la orden. Una vez ante su mujer, permanecía respetuosamente de pie y no se sentaba hasta no ser invitado. Si tenía que salir por cualquier diligencia, no podía hacerlo hasta no obtener el correspondiente permiso de su mujer. Y si en el consejo, la corte o donde fuese, había de estar más tiempo del que presumía, era forzoso que le mandara un aviso a la sultana. Rara vez podía comer con sus padres o con algún amigo, y aun para ello tenía que contar con el consentimiento de su esposa. En la calle iba siempre acompañado de numeroso séquito de criados, que tenían la misión de vigilarlo. Tened por seguro que si él se hubiera permitido la menor libertad, esos criados lo habr an denunciado.

Podríamos seguir narrando la vida sofocada de esos pobres príncipes consortes. Pero, ¿para qué? Lo expuesto nos parece más que suficiente para dar por vengadas siquiera en parte las desventuras de las heroínas de Pierre Loti.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARIA BERTOLE

¡NADA DE CERVEZA!

ELLA: No sé qué tengo... Me duele la cabeza... Un malestar...

EL: Acuérdate que ayer, en lo de tu hermana tomaste un vaso de cerveza.

ELLA: Apenas fué un trago...

EL: ¡Aunque hubiera sido una gota! Cuando se tiene el hígado como lo tienes tú, hay que evitar los tóxicos.

ELLA: Y qué pasa con mi hígado, ¿puedo saber?

EL: ¡Y lo preguntas! Anda, toma un espejo, mírate... Estás pálida, ojerosa, afiebrada, mareada. ¿Es o no del hígado todo eso?

ELLA: ¿Te parece que tengo fiebre?

EL: ¡Je! ¡Todavía lo dudas! ¡Pero si estás con la cara toda arrebatada!

ELLA: Será porque me pasé dos horas junto al horno encendido, preparándote el postre que más te gusta...

EL: Sí, ¿eh? El horno, ¿eh? ¿Y qué me dices de los mareítos, eh? ¿Qué me dices?

ELLA: Será de la vista. Como estuve zurciéndote como una docena de medias...

EL: ¡Je! ¡La vista! ¿Y el dolor de cabeza y la palidez? ¿Qué me dices de la palidez?

ELLA: Seguro es la bencina. Como te estuve limpiando tres trajes, y con bencina... A mí la bencina no me hace bien.

EL: Lo que pasa, es que tú siempre tienes argumento para todo. ¡Eres una testaruda! Lo que tienes es el hígado como una piltrafa y no quieres reconocerlo. ¡Eso pasa! Déle a la cervecita, señora... ¡Después...!

ELLA: Pero la vez que yo fuí al médico me dijo que yo necesitaba reposo.

EL: Así que reposo, ¿eh?

ELLA: Sí... Reposo. Del hígado no me dijo nada...

EL: Nada, ¿eh?

ELLA: No, nada...

EL: Así que reposo, ¿eh? ¡Valiente médico, ¿eh? ¡Nada de hígado y reposo! Y tú, ¿acaso no reposas? ¡Contesta! ¿Reposas o no reposas?

ELLA: Y..., mucho tiempo para reposar no tengo...

EL: ¡Ah! No tienes, ¿eh? Trabajas mucho, ¿eh?

ELLA: Y...

EL: ¿Puedo saber qué hizo hoy la pobrecita?

ELLA: Y..., preparé el desayuno, fuí a la feria, lavé la ropa, hice la comida... y tu postre..., baldeé los dos patios, te limpié tres trajes, zurcí tus medias, planché, enceré el living... ¡Todo eso!

EL: "Todo eso." ¡Qué trabajo!, ¿eh? Trabajo es el mío, que debo salir a mi empleo, haga frío o calor, llueva o truene, tenga sueño, me duela un pie... ¡Eso es trabajar!

ELLA: Bueno..., pero...

EL: ¡Mientras tú estabas cómoda, fresca descansada, en la casa, yo me estaba deslomando en la oficina! ¡Deslomando!

ELLA: ¿Y qué hiciste, pobre querido mío?

EL: ¿Qué hice? ¡Oye! Apenas llegué a la oficina tomé el expediente de un tal López y se lo llevé al gerente.

ELLA: ¿Y después?

EL: ¿Cómo "después"? Después me pasé toda la mañana esperando que el gerente me devolviera el expediente para ponerle un sello y llevárselo al director. ¡Horas de amansadora, tomando café y asándome de calor, pues no me dieron más que un ventilador de pie! Y..., ¿qué me dices a esto?

ELLA: Bueno..., pero yo en casa... Como el médico me dijo lo del reposo...

EL: ¡Dale con el reposo! Pero, ¿qué más reposo que el tuyo, que estás todo el día en casa? ¡Ese médico no sabe nada! Lo que tú tienes que hacer es cuidarte el hígado. ¡Eso tienes que hacer! Un buen régimen de comida y, sobre todo..., ¡nada de cerveza!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Inigualable!

MAS COMODIDAD CON CALZONCILLOS "COMODIN"

8 INIGUALABLES VENTAJAS DE CALZONCILLOS COMODIN

- CORTE AMERICANO
- PRETINA ELASTICA
- CARTERA bien cruzada
- CINTURA BAJA Y ANGOSTA
- REFUERZOS TIPO BREACH
- TABLON fuelle
- CORTOS Y AMPLIOS
- Broches a Presión Made in U.S.A.

Industria Argentina

EN VENTA:
"LOS VASCOS", Brasil 1036. — CASA ISMARI, Corrientes y Libertad. — Tiendas EL ALBA, Almirante Brown esq. Lamadrid. — GRATTAROLA y Cía., Suipacha 428. — GON-SER, Maipú 495. — CASA INIGUEZ, Sarmiento 739. — CASA RIVAS, Maipú 337. — CASA PENELAS, Rivadavia 6821, Flores. — "EL CAPRICHO", Mitre esq. Alem, QUILMES. — CASA GARGANTA, Diag. 80 esq. 50, CIUDAD EVA PERON. — TIENDAS ARGENTINAS en: MONTEROS Y CONCEPCION (Tucumán) Catamarca, La Rioja y Fafaela (Santa Fe) y principales casas.

CALZONCILLOS
Comodin
MAS COMODOS

UNICO FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR EN AMERICA DEL SUR
M. QUINTANA
CASTRO 991 — T. E. 27-9142 — BUENOS AIRES

HAGA **COLA** EN SU CASA

CON

REFRES

40 VASOS DE REFRES-COLA CON UNA BOTELLA SOLA!

COLA

Un poquito así!

de
REFRES-COLA
en un vaso
de soda fresca...
y ¡SALUD!

Económica!
Rendidora!
Riquísima!

A base de "COSCO" BASIC-COLA importado de EE.UU.

EN DESPENSAS Y ALMACENES DE TODO EL PAIS
Fca. Arg. Bebidas PATRICH - Av. F. Beiró 5095 - T. E. 50-3127

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Quien será la heredera de Jean

RITA GAM, estrella de presencia, sugestión y "sexy", que aspira al trono vacante.

TODOS saben cómo se hace una estrella en Hollywood: se toma el vacío y se lo rodea de maquillaje. La fórmula es casi química. La naturaleza proporciona el material básico, el cual se recubre, cuidadosamente, de sofisticación. A veces se producen algunas estrellas intelectuales —en este caso, como dice Anita Colby, se les maquilla el alma—, pero, en general, el imán tiene que ser visual, ya que el cine entra por los ojos, y se crean "pin ups" animadas, para llenar las cabezas de sueños voluptuosos, que, en esta época, sustituyen ventajosamente a las ideas. Ahora existe en Hollywood un tipo "sexy", descendiente de la vampiresa clásica, que tuvo en Theda Bara y Nita Naldi sus primeras representantes, pasando por Jean Harlow —arquetipo acabado— y llegando a Marlene Dietrich, Lana Turner y Rita Hayworth. Hay urgencia por reeditar, con curvas nuevas, ese tipo. Las actuales aspirantes a la sucesión son Marylin Monroe y Rita Gam.

UNA, PRACTICA EL ESCANDALO; LA OTRA, LA CIRCUNSPECCION; PERO LAS DOS SON IGUALMENTE EXPLOSIVAS.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF

de Jea Harlow?

MARYLIN MONROE –"MIS LANZALLAMAS 1952"– Y RITA GAM –"EL CUERPO QUE HABLA"– SE DISPUTAN EL TITULO.

MARYLIN Monroe opta por el escándalo —trampolín que ha llevado a tantas al éxito— y Rita Gam por la circunspección.

La primera muestra su físico generoso en "deshabillí", con todo desenfado; la segunda lo hace como por obligación. Lo cierto es que para lograr el número uno en el "ranking" de seducción ambas tienen títulos de sobra.

Si Rita Gam triunfa en un film mudo —en plena época parlante ("El ladrón", junto a Ray Milland)—, expresándose con la elocuencia de sus curvas, Marylin Monroe no tuvo necesidad de decir una palabra para lograr su primer contrato en la pantalla.

Llegó a la oficina de Groucho Marx, que buscaba una rubia explosiva para su película "Locos de atar", y no hizo más que sentarse, cruzando las piernas.

A falta de los gruesos bigotes de felpa, Groucho tenía su cigarro, al cual empezó a morder furiosamente, mientras consultaba un cuaderno y miraba de reojo a la recién llegada. De pronto dejó el cigarro en el ce-

MARYLIN MONROE, "La bomba H", "Miss Lanzallamas 1952", "la rubia causante de nuestro divorcio" son algunos de los títulos que la hacen la estrella del momento en Hollywood.

POSE SUGESTIVA es la que luce aquí Rita Gam, en el film "El ladrón", en el que actúa con Ray Milland.

nicero, respiró profundamente, y le dijo:

—¡Basta! El papel es suyo... ¡Ni una palabra más!

Marylin Monroe no había dicho "esta boca es mía", pero era igual. En estos casos, la apariencia sustituye a las largas conversaciones. Por lo demás, cuando Marylin entra en un salón, todos se callan: es para mirarla mejor.

No sólo tiene encantos imponentes, sino que lo sabe y los muestra. No se pierde una oportunidad. Su primera pasada en el cine dejó boquiabierto, no sólo a Groucho Marx —esta vez en ficción pura—, sino a los espectadores. (Lana Turner empezó así, en "Ellos no olvidarán".) Groucho la recibe en su oficina de detective privado, y cuando ella le dice: "No sé qué me pasa... Todos los hombres que me ven en la calle quieren seguirme", el bigotudo se acerca a primer plano, y en uno de sus apartes locos, mira hacia el público como diciendo: "¡Y cómo no la van a seguir!"

Más adelante, en una excelente película dirigida por John Huston, uno de los pocos directores inteligentes de Hollywood, tuvo un papel un poco más grande y lo aprovechó. La película se llamaba, entre nosotros, "Mientras la ciudad duerme", título absurdo, distante de la calidad del original: "Asfalt Jungle". Era la rubia despampanante que le decía a Louis Calhern, el poderoso abogado complicado en el robo, cuando la policía venía a buscarlo:

—¡Qué lástima, "tío" John!... No podremos hacer ese viaje a Honolulú.

Y él le contestaba, filosóficamente:

—No te apenes... Tú viajarás mucho.

Por lo menos en la trayectoria que lleva al estrellato, Marylin Monroe ha recorrido bastante camino.

Ella se burla de la porfía entre los que sostienen que el busto está antes que las piernas, como materia de atracción o viceversa; tiene todo lo necesario para gustar a unos y a otros, y además, se viste con ropas transparentes para que se enteren.

Todo esto le ha valido, en un corto plazo de tres años, un "slogan" de los agentes de publicidad: "la mujer más deseada del mundo".

COMO SE LLEGA AL TRIUNFO

Una jovencita bella, entre centenares, que trata de abrirse paso en Hollywood, saliendo de la monotonía de las "extras". Y a veces sin lograr en esta actividad el trabajo suficiente como para pagar el alquiler. Entonces, a los diecisiete años, posa desnuda ante un fotógrafo para ilustrar un calendario. (Después, ya famosa, quiso impedir su venta por medio de un proceso legal, pero fracasó. Quizá en el fondo estuviera contenta con el resultado... Todo es publicidad.) Cuando le preguntan por qué aceptó eso, contesta:

—Estaba arruinada, cansada

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de hacer cola al frente de los estudios, y no podía pagar el alquiler. ¿Cómo iba a rehusar el dinero que me ofrecía el fotógrafo?

Esta lógica tiene la propiedad de conmover a los hombres a quienes se confía.

Es, además, el secreto de su éxito, basado en una sinceridad que escandaliza a muchos y encanta a otros. Lo reveló en una reciente conferencia de prensa, diciendo:

—El secreto de mi éxito es muy sencillo: me gusta estar cómoda cuando trabajo. Por eso no llevo ropa interior cuando filmo y cuando aparezco en "deshabillé". Los espectadores tienen la impresión de adivinar mis encantos. En realidad, no es más que una impresión. Pero es suficiente.

A esta altura, todo de es permitido a Marylin Monroe. Tanto sus excesos de lenguaje como la generosidad de sus encantos.

Después de la desaparición de Jean Harlow, Hollywood no había lanzado una estrella que pudiera representar como aquélla "El fruto prohibido", algo así como el apogeo de las curvas con el máximo de "oomph", "it", "glamour", y todas las denominaciones por el estilo creadas para subtitular el "sex appeal".

Esta rubia de veinticuatro años nació en Hollywood con todo lo necesario para llegar a estrella de este tipo. Pasó su infancia en un orfelinato, donde la recluyó su madre, después que su padre murió en un accidente. El orfelinato estaba próximo a los estudios de la R.K.O y desde sus ventanas enrejadas la muchacha pudo contemplar, ensoñativamente, la gran piscina del estudio, donde las estrellas de moda iban a refrescarse en los intervalos de la filmación. Allí pueden haber nacido sus sueños.

Se casó a los quince años con un marinero, al cual prefirió olvidar. Era durante la guerra. El divorcio la sorprendió desvalida. Para comer tuvo que trabajar como obrera en una fábrica de paracaídas. Un fotógrafo que hacía una nota de las jóvenes que trabajaban en la industria de guerra la descubrió con un "flash" que recorrió diversos diarios de la cadena Hearst y atrajo la atención a todo el mundo. De allí se convirtió en modelo. No podía faltar en su camino Howard Hughes, gran catador de bellezas, pero esta vez se equivocó, porque después de tomarle una prueba tardó en decidirse. Entonces la contrató la 20th Century Fox, dispuesta a lanzarla como estrella, junto a Joseph Cotten, en "Niágara". La suerte estaba echada. Lo demás lo hizo el desenfado de Marylin.

Sus agentes de publicidad dicen que tiene talento de comediante, pero insisten, sobre todo, en sus curvas. Recuerdan que en su breve actuación recibió dos títulos, "Miss Pin-Up" y "Miss Lanzallamas 1952", y se hizo merecedora a esta definición: "es la rubia con la cual soñamos que provoque nuestro divorcio".

Todavía ahora es capaz de vestirse con una bolsa para demostrar que no debe su encanto

MARYLIN MONROE

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

a sus vestimentas. Cuando las rivales le mandan supuestos admiradores que le extienden unas fotografías suyas en traje de Eva, tomadas de los famosos calendarios, las firma con gusto, sin inmutarse. Ha desafiado a las viejas reinas del "sex appeal", demostrando que sus atractivos son, por lo menos, naturales.

¿Será la indicada para encarnar a Jean Harlow en la película que evoca a la famosa "rubia platinada"? Tiene una sola competidora a la vista: Rita Gam.

ELOCUENCIA DE UNA ESTRELLA MUDA

Al cumplirse los veinticinco años del reinado del cine parlante, Clarence Greene y Russel Rouse cumplieron una humorada o un alarde: realizar un film mudo.

La película se llama "El ladrón", y fué exhibida, fuera de concurso, en el reciente Festival de Venecia, atrayendo poderosamente la atención. Sus realizadores utilizan música y sonidos de fondo, pero quieren demostrar que se puede hacer una película completa prescindiendo de las palabras.

"El ladrón" es un film de espionaje, cuyo argumento se presta intencionadamente a una realización donde, a falta de diálogo se utiliza la música o el ruido. El teléfono juega en él un papel primordial. Cuando suena por primera vez los espectadores se miran guiñándose el ojo, diciendo: "Ray Miliand va a estar obligado a decir "¡Hola!", por lo menos." Pero no es así. El actor citado escucha, durante algunos segundos, la llamada sin descolgar el tubo. Apenas el timbre deja de sonar, toma su sobretodo y sale. Cuando la cosa se repite dos o tres veces, el público advierte que el teléfono no suena más que tres veces y que se trata de una señal convenida.

Con todo, no se trata de un esfuerzo en pro del cine puro, hecho por recalcitrantes admiradores de la imagen, esa especie de fanáticos del cine mudo, que creen todavía que la palabra ha llegado a él para destruir la pureza de su arte.

Sus mismos realizadores, Greene y Rouse, no tenían mayor confianza en el éxito de su estratagema cinematográfica, presentada tan sólo como una novedad sensacional.

Es hora, dirán ustedes, que hablemos de la otra "bomba" de Hollywood, la rival de Marylin Monroe, la explosiva Rita Gam, a quien muchos comparan a Ava Gardner y a Rita Hayworth, diciendo que es una asombrosa aleación de las dos.

En realidad, es éste el momento oportuno, porque a ella recurrieron los directores de "El ladrón" para reforzar el interés de la película, que supusieron a punto de desmayar en varias ocasiones de su desarrollo. Es ahí donde interviene Rita Gam, en el papel de una vecina del departamento que ocupa Ray Milland, en una vieja casa de Manhattan, atrayéndolo con sus sinuosos encantos.

Si fué elegida entre centenares de postulantes es porque los atractivos físicos de Rita Gam son demasiado elocuentes para tener necesidad de palabras.

—No hay necesidad de que hable —dijo un crítico—. Además, una mujer así, tan callada, es ideal.

CARRERA DE LA NUEVA RITA

Rita Nº 2 nació el 2 de abril de 1928 en Pittsburg, de padre alsaciano y madre rumana. Hace cuatro años que está casada

LA MOROCHA también tiene todo lo necesario para seducir. Es una actriz con el máximo de "sex appeal", aunque en privado se ría de ello.

LA RUBIA adopt poses muy sugestivas hace del escánd su arma favorit

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

con Sidney Lumet, veterano actor convertido en director de televisión. Rita se casó con él cuando tenía veinte años; se conocieron cuando actuaban juntos en una teleaudición escrita por Ben Hetch. En adelante, iba a convertirse en una de las figuras más populares de la televisión. De allí la sacaron Greene y Rouse para encarnar a la "vamp" sugestiva y muda de su película "El ladrón". De la pantalla íntima de la televisión, sus encantos femeninos, exhibidos sin mezquindad, iban a pasar a la pantalla grande y multitudinaria del cine sin necesidad de que hablara para ser expresiva.

Pero al revés de Marylin Monroe, Rita Gam, aunque no deja de aspirar al título de nueva Jean Harlow, detesta el escándalo y hace una vida normal, de pequeña burguesa, en su departamento de Central Park, junto a su marido, Sidney Lumet.

El periodista que se acerca a su hogar tiene que preguntar por la señora de Lumet, y la mujer que acude a recibirlo no vista ropas atrevidas ni ensaya poses de vampiresa que tiendan a justificar una fama. Por el contrario, es una mujer atractiva, pero sencilla en su vestimenta, que se presta a los interrogatorios y contesta con naturalidad.

—Me dijeron que tenía que hacer el papel de una muchacha que no tenía otro propósito en su cabeza que el de agradar a los hombres. Esto no es muy difícil ni muy original, y parece que a los hombres les gusta. En el cine, por lo menos. Porque en la vida real, ellos se dejan llevar menos fácilmente por esta clase de trucos.. Estoy segura, por lo menos, que si yo me hubiera desvestido así, ondulando las caderas, y lanzándole miradas incendiarias el día que conocí a Sidney, él se hubiera puesto a reír a carcajadas... En el cine resulta al revés.

Ante la sonrisa complaciente con que el marido de Rita subraya estas palabras, el periodista se arriesga a preguntar:

— Pero él, su marido, ¿no sintió ninguna clase de emoción al presenciar esas escenas?

—Todavía no vió la película —manifiesta Rita— y espero que no la vea nunca. En todo

¿SERA ELLA? Muy pronto lo sabremos No importa que la Gam lo dé por descartado. Por el momento hay que esperar, pues desde el pasado Jean Harlow sigue siendo "ella" solo bajo la platinada luz de sus cabellos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

caso, si la vió, fué solo, y no me dijo nada. Pero los dos vimos juntos muchas escenas de seducción como la que yo hago con Ray Milland. Y él se reía, el muy animal, quiero decir mi marido...

Una mujer así tiene que haberse sentido afectada cuando Greene y Rouse le pidieron que interpretara la vampiresa a lo vivo. Lo hizo porque quería triunfar en el cine, pero todavía hoy, al contemplarse en la pantalla, haciendo esas cosas, no puede evitar un mohín de disgusto

—Estoy muy contenta por haber obtenido mi primer contrato como "estrella" en una película, para hacerme la difícil —declara con sinceridad—. Tendré que interpretar, después de esto, por cierto tiempo, los personajes "sexy", y posar para la publicidad "sexy". Me restará, por lo menos, el consuelo de reírme en privado, junto con mi marido. Y después, puede ser que, a fuerza de hacerme la publicidad como "vamp", puedan arriesgarse un día a ensayarme como actriz...

Por el momento sólo existen para la publicidad los hombros de Rita Gam, las piernas de Rita Gam, la sonrisa sensual de Rita Gam.

Lo cierto es que, jugando en público este papel, se presentó con un modelo tan descotado en la "premiére" de la película inglesa "Breaking through sound barrier", que el agregado de las Fuerzas Aéreas de la Embajada Británica se negó a dejarse fotografiar con ella.

¿Quién sucederá a Jean Harlow? ¿Marylin Monroe o Rita Gam? Se ha entablado un campeonato de "sex appeal" entre ambas, un torneo de curvas peligrosas que, en las salas numerosas de los cinematógrafos, da razón a las ansias contenidas de que hablaba Freud, y libra sorda batalla, dejando en segundo término, como cosa superflua, o, en todo caso, como preocupación de minorías, las condiciones de actriz

MARYLIN MONROE, espléndida belleza, se impone en Hollywood por su fuerza sugestiva y aspira a ser "la nueva JEAN HARLOW".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

El fin de la aventura

Por GRAHAM GREENE
("Sur")

Graham Greene es un gran escritor, un magnífico novelista; y acaso es algo más: un hombre señalado. Porque Graham Greene no es simplemente un literato talentoso que se pone a la vanguardia de sus colegas por el adecuado ejercicio de su ministerio intelectual, no. Graham Greene es un fenómeno literario, porque su voz anuncia un mensaje que nace más allá, o más arriba, de la literatura. Graham Greene es un hombre que ha entendido a Dios como Dios quiere ser entendido, y que, por tanto, nos explica a Dios como Dios quiere ser explicado. Tal vez no sea Graham Greene un escritor especialmente suscitado; es evidente que hay un misterio en Graham Greene. Acaso sea el misterio de poder decir la verdad tan bella y sencillamente como él la dice; quizá sea el misterio inefable de esa inaudita capacidad de mostrarle al hombre cómo son los hombres, para que pueda el hombre comprender cómo lo quiere Dios.

Todos conocéis la parábola del hijo pródigo. Numerosos síntomas universales parecen indicar que el mundo la está viviendo. Y acaso la solución espiritual venga, precisamente, de la vuelta del hijo pródigo... No exactamente, quizá, de las naciones "que abandonaron la casa de su Padre", pero sí, muy probablemente, de los hombres de aquellas naciones que, tocados por la gracia, vuelven a la vieja *Casa* —la "Casa" contra la que potencia alguna podrá prevalecer—, no ya a pedir perdón, sino a enseñarnos a los fieles —a los que no desertamos— cómo se pide perdón. Acaso el perdón por la soberbia de no haber desertado. Al frente de esos hombres intrépidos marcha con la pluma en la mano este novelista ejemplar que se llama Graham Greene, combatiente de la gracia y escudero de Dios.

El fin de la aventura es una extraña novela, de extraños personajes torturados; de extraños personajes tan sencillamente humanos, que son capaces de pecar mortalmente y de arrepentirse vitalmente... Graham Greene es un novelista misionero, y, por tanto, sabe que no deben eludirse los temas de pecado... Si se eluden los temas de pecado, ¿cómo podrá redimirse al pecador? Graham Greene no sólo no elude los temas de pecado, sino que los aborda con audacia, y hasta parece complacerse en pasar y repasar entre ellos; pero a pie enjuto. Graham Greene es un novelista católico que no teme los temas de pecado —sino que los reconoce para poder estar y ponernos en condiciones de vencerlos—, ni teme escribir palabrotas, puesto que las palabrotas, aun las más soeces, son el idioma que deben aprender los misioneros para poder entenderse con los pecadores que aman y viven el pecado. *El fin de la aventura* es una novela ejemplar que seguramente habrá escandalizado hasta el desfallecimiento a los protestantes puritanos y a los clericales vicecalvinistas, pero que habrá hecho muchísimo bien, sin duda, a los protestantes inteligentes —que debe haberlos, por supuesto— y a los católicos que entienden la caridad. Porque *El fin de la aventura* es un canto novelado al misterio de la gracia de Dios. Porque *El fin de la aventura* es la novela de una pecadora —y una pecadora complacida en el pecado— que llega a amar a Dios sobre todas las cosas, porque, en un instante de horror, teme por la vida de su amante... Aquel "¡Quiero creer! ¡Que él viva y *creeré*"!..., ¿es, acaso, algo menos que un acto de fe?

Hay que leer ese maravilloso, estremecedor y singular "diario" de Sarah Miles para poder estar un poco más cerca de entender la "esperanza". "Salí de la iglesia llena de ira y como un signo de reto contra Henry, y contra todas las gentes razonables y superiores, hice lo que había visto hacer en las iglesias españolas: mojé los dedos en la pila de la llamada agua bendita e hice la señal de la cruz sobre mi frente." ¿Hay, acaso, una manera mejor de desafiar al mundo y pasarse al campo de Dios? "¡Señor, si siquiera pudieras bajar un rato de tu cruz y dejar que yo ocupara tu lugar! Si yo pudiera sufrir como tú, podría curar como tú." ¿Se puede decir con mayor sencillez un acto de amor? "¡Qué bueno eres, Señor! Podrías habernos matado con la alegría y nos dejas estar Contigo en el dolor." ¿Se puede entender mejor a Dios?

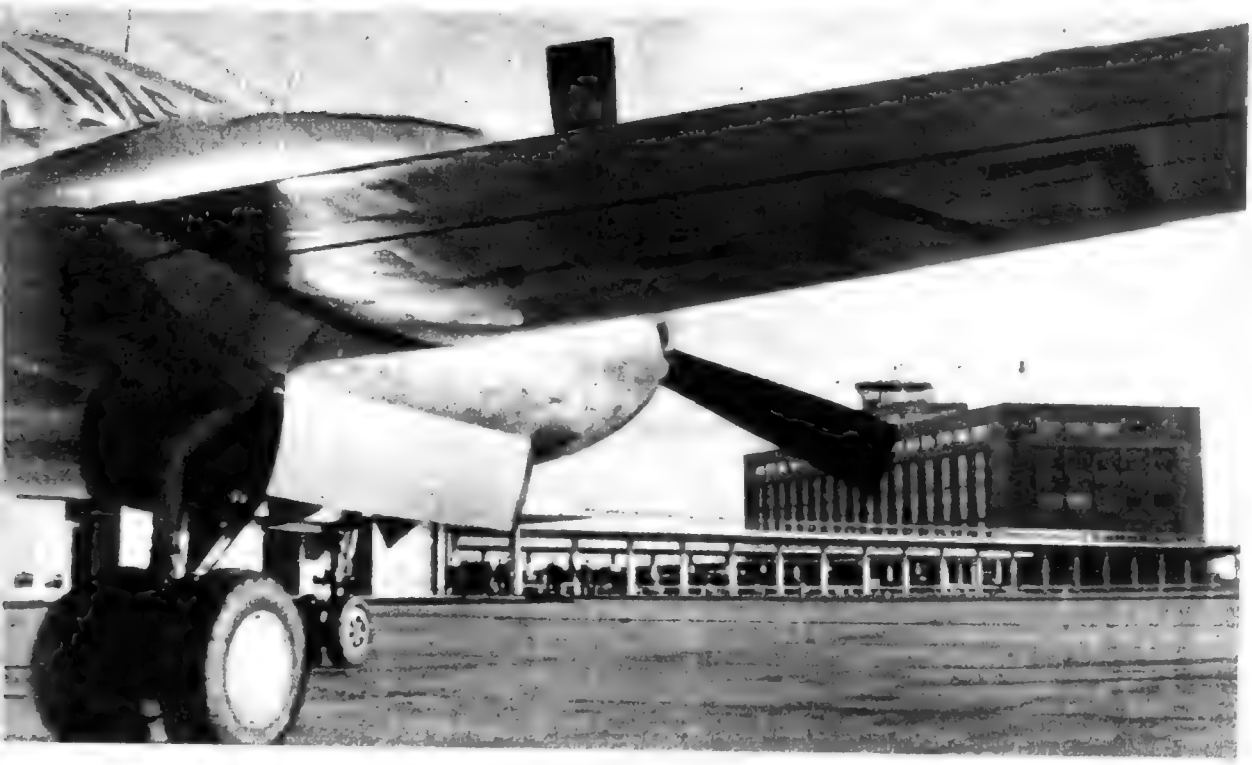
El fin de la aventura es una novela de vida y esperanza, precisamente porque es una novela de pecado y muerte, de penitencia y bienaventuranza. Hay unas palabras del padre Crompton que, ellas solas, podrían salvar a numerosos cobardes; magníficas y verdaderas palabras que ponen muchas cosas en su lugar; palabras a un tiempo tremendas y consoladoras que ponen al hombre a la altura de su humanidad: "Llevo veinticinco años de confesionario. Nada podemos hacer que no haya hecho ya alguno de los santos"... En efecto, no podemos cometer ningún pecado que no haya cometido alguno de cuantos hoy están en los altares. Esta es, quizá, la clave de *El fin de la aventura;* ésta es, sin duda, la expresión más exacta de la fuerza creadora de la penitencia; ésta es, real y ciertamente, la más segura prueba de la infinita misericordia de Dios. "Porque habrá más regocijo en el cielo por un pecador arrepentido que por noventa y nueve justos que no tienen necesidad de penitencia"... (*)

Graham Greene ha tenido la caridad y el valor de hacer con ello una novela. En un mundo sacudido por los groseros espasmos de la antiliteratura mal llamada existencialista, Graham Greene ha ganado una gloriosa batalla en el mismísimo campo del Enemigo. Que nuestra fe en el dogma de la comunión de los santos sea el firme testimonio de nuestra gratitud a este escritor inglés con vocación y destino de universalidad.

---

* (San Lucas, XV-7.)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



DERECHOS Y OBLIGACIONES

DIA a día se ha ido acrecentando en los pueblos la conciencia de la comunidad, lo que podríamos llamar también el sentido social de sus problemas. Y es así como el capital, el trabajo, la tierra, ya no se consideran exclusivamente al servicio del individuo, sino también al servicio de lo social, a disposición de la colectividad, extendiendo sus beneficios al mayor número y no a la reducida porción de los privilegiados.

Sin desconocer el valor del individuo y sus derechos, privan hoy los derechos colectivos en toda moderna comunidad organizada, aunque tampoco se ha olvidado que a cada derecho corresponde una obligación y que frente al derecho de propiedad existe la obligación de oblar la contribución inmobiliaria para que el Estado defienda, precisamente, aquel derecho y para que, sumada a otras contribuciones y otros impuestos permita el desarrollo de las obras de bien común que constituyen la más importante tarea de gobierno.

En este juego de derechos y obligaciones recíprocos, el impuesto adquiere singular trascendencia, porque es el nexo material que une a los ciudadanos, habitantes de un territorio, con el gobierno, estableciendo entre ambos la más estrecha de las vinculaciones.

En nuestro país es la Dirección General Impositiva quien tiene a su cargo la política fiscal que, en primer término, persigue la formación de una verdadera conciencia impositiva en la colectividad para que el pueblo se compenetre de la envergadura social y económica que reviste un recurso tan importante como éste. Porque el impuesto no es un término frío sobre cuya base se formulan cálculos y posibilidades de realización en el Ministerio de Hacienda de la Nación, ni una carga o un gravamen solamente, sino que es bienestar, progreso, obras públicas, asistencia social, seguridad, orden; en fin, todos aquellos elementos indispensables para la sociedad moderna, de los que gozamos sin darnos cuenta ni detenernos en las exigencias de su estructura y financiación.

Si todos los habitantes contribuyen con su aporte puntual y exactamente, habrán cumplido una de sus más encomiables deberes sociales y prestado un servicio no sólo a la comunidad, sino especialmente a sus propios intereses, haciendo efectivos, por ejemplo, sus impuestos a los réditos y a las ganancias eventuales, cuyo vencimiento se opera el 20 del mes en curso, habiéndose establecido esa fecha en carácter de plazo único.

Esta es la importancia del impuesto y la razón decisiva de su establecimiento, como también de la existencia de entidades como la citada Dirección General Impositiva. A su cargo está, según hemos dicho, la aplicación del régimen fiscal vigente en el país que se basa en el principio de la desgravación de las pequeñas rentas y el aumento de las cargas a las clases más pudientes, con lo que se procura al mismo tiempo una más equitativa distribución de la riqueza, tal como lo reclama la doctrina justicialista del general Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿NAPOLEON BONAPARTE llegó a conocer "el miedo"?

LOS últimos días de la vida de Napoleón en Santa Elena — algunos de cuyos detalles acaban de sernos revelados por la reciente publicación de las "Memorias del Gran Mariscal Bertrand"— parecen apacibles si los comparamos con las horas terribles del emperador vencido antes de la despedida de Fontainebleau, y algunos días más tarde, durante el drama de la Calade.

La agonía moral comienza con el voto de los senadores —¡funcionarios nombrados por el mismo Napoleón!—, que declaran a éste "caído del trono". Después, el 6 de abril de 1814, los senadores se reúnen con los diputados para "llamar libremente al trono a Luis Estanislao Javier de Francia, hermano del último rey".

En Fontainebleau, junto a Napoleón, todo se derrumba. Mariscales, generales y domésticos se apresuran a huir. Cuando el prefecto de Seine-et-Oise, conde Plancy, llega al castillo, no encuentra un solo criado para recibirlo. Empuja una puerta, luego otra, y llega ante el emperador, "solo, tristemente apoyado en el borde de una ventana".

María Luisa está en Orleáns con lo que resta de la corte imperial. La emperatriz se prepara a partir para Rambouillet con el pequeño rey de Roma. Allí espera reunirse con el emperador Francisco, su padre. Ni un solo miembro de la familia visita al vencido. José será el único que se acerque a Napoleón en aquel momento, aunque lo hará ¡para pedir dinero!

¿Y sus compañeros? Marmont, que lo ha traicionado en Essonnes. Ney, que se atreve a hablar de él con palabras horrendas. Berthier, que se apresta a enviar su adhesión a los Borbones, así como la de todo el ejército, del cual es mayor general... Todos se apartan de Napoleón y lo abandonan.

—Berthier me abandonó antes de salir de Fontainebleau. ¡Berthier! ¡Quién me hubiera dicho que sería uno de los primeros en volverme la espalda! —así escribe Napoleón en Santa Elena.

El "Monitor" de ese mismo día seis citado publica las cartas de adhesión de los generales al rey Luis XVIII. Napoleón ve las firmas de Jourdan, Augereau, Maison, Kellermann, Lagrange, Oudinot, Latour-Maubourg, Milhaud, Belliard... Caulaincourt, uno de sus últimos fieles, lo oye suspirar.

—Siento vergüenza por esos hombres a quienes yo elevé tanto y que tan bajo han caído. ¿Qué deben pensar los reyes de las enseñanzas de mi reinado? Todo lo que desdora a Francia es para mí como una afrenta personal. ¡He estado tan unido a ella!

El castillo continúa vaciándose. Todos galopan hacia París, donde Fouché deja caer estas palabras:

—Sería conveniente matarlo.

—Me encuentro en medio de lobos —laméntase Napoleón.

En ese mismo palacio donde él recibió al Papa y seis reyes vaga como una sombra. Hundido en "la más espantosa tristeza", de sus labios no se escapa una sola palabra. Cae —dice su ayuda de cámara— "en una especie de marasmo, hasta el extremo de no ver nada de lo que ocurre en su torno". Cuando se le dirige la palabra, no responde. "Nada en su rostro, que yo observaba atentamente —refiere Constant—, podía hacerme creer que me hubiera oído."

—¡Qué desaliento!

El 12 por la noche Napoleón sabe que ese mismo día, un poco antes de las doce, el conde de Artois, hermano de Luis XVIII, ha hecho su entrada en París, empavesado de blanco, y se ha instalado en las Tullerías. La multitud ha abrazado sus botas y aun el pescuezo de su caballo. En la puerta de Bondy, el futuro Carlos X era recibido por los mariscales Ney, Moncey y Maison.

Al atardecer, el emperador pasa lo que Luis Medelin ha llamado exactamente "la revista de los desertores y las traiciones". Después despide a Caulaincourt. El gran caballerizo llega a su habitación fuertemente impresionado por una frase que Napoleón ha repetido como un ritornelo.

—La vida me es insoportable...

A las tres de la madrugada Caulaincourt comprende... Un "valet" viene a buscarlo. El emperador lo llama. ¡Pronto! Cuando el gran caballerizo entra en la cámara, ve a Napoleón en el lecho. Una lámpara de noche hace brillar débilmente los oros de la pieza.

—Acércate y siéntate.

La voz del emperador es apenas un suspiro.

Napoleón acaba de envenenarse. Entre hipos y náuseas confiesa a Caulaincourt que ha tomado un veneno preparado hace tiempo por el doctor Yvan que él llevaba colgado del cuello después de la trágica jornada de Malo-Jaroslavetz.

—Preveo —dice— que se me va a separar de la emperatriz y de mi hijo. Se me someterá a todas las humillaciones, se buscará mi muerte, me insultarán, lo que será peor. No me dejarán llegar a la isla de Elba. He comprendido bien mi situación.

Con gran esfuerzo extrae después una carta de debajo de su almohada. Está dirigida a la emperatriz.

"Tú eres —dice la misiva— lo que más yo quiero en el mundo. Mis desdichas sólo me duelen por lo que a ti te hacen sufrir. Dale un beso a mi hijo. Adiós, querida Luisa. Todo tuyo."...

Caulaincourt llora.

ANTE LA DERROTA HASTA EL HOMBRE MAS VALIENTE A VECES TIEMBLA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

—Dame tu mano —suplica Napoleón—. Abrázame. Dentro de poco ya no viviré. Lleva entonces esta carta a la emperatriz. Dile que muero con el convencimiento de haber disfrutado de toda la felicidad que ella ha podido darme.

Un hipo lo interrumpe. El Gran Caballerizo quiere pedir auxilio, pero Napoleón se lo impide.

—No quiero que nadie esté aquí, más que tú. No trates de prolongar mi agonía. Lo que yo he sufrido en estos quince días es más doloroso que el momento presente.

"Yo buscaba vanamente escapar —escribe Caulaincourt—, llamar a alguien. Pero él me retenía con una fuerza irresistible. Las puertas estaban cerradas; el ayuda de cámara no podía oírme. Las náuseas sacudían el cuerpo del emperador, cuyos miembros ponían rígidos. Un sudor frío corríale por el rostro. Parecía hacer esfuerzos por no vomitar."

—¡Cuánto se sufre para morir! Es bien triste tener una constitución física que rechaza el fin de una vida harto tarda en acabar.

Pero pronto los vómitos se suceden. Napoleón retiene a su caballerizo con tal fuerza, que una parte del uniforme de Caulaincourt queda entre sus manos. Finalmente, el Gran Caballerizo puede escapar en busca de ayuda.

—Doctor —grita Napoleón viendo entrar a Yvan—, dadme una dosis más fuerte. Tenéis ese deber.

El emperador insiste de tal modo, "que Yvan pierde la cabeza —cuenta Meneval—; sale precipitadamente de la cámara para derrumbarse sobre un sillón en la pieza vecina, donde experimenta un violento ataque de nervios. Pocos momentos después desciende al patio, y encontrando allí un caballo ensillado, monta sobre él y se aleja a todo galope".

No se lo volverá a ver más.

En la cámara de Napoleón la terrible escena continúa. El enfermo sufre atrozmente. Su rostro está profundamente desfigurado. Durante la mañana se opera en su ánimo un cambio impresionante. Con gran esfuerzo Caulaincourt logra llevar a Napoleón hasta la ventana. Poco a poco el espectro de la muerte se aleja.

—He adoptado una decisión —dice el emperador—. Viviré, ya que la muerte no quiere sorprenderme en el lecho, sino en el campo de batalla. Es necesario, pues, coraje para soportar la vida después de estos tristes acontecimientos.

Algunas horas más tarde firma el tratado que le concede la soberanía de la isla de Elba a él, que ha reinado desde Hamburgo hasta Roma.

En el curso de la semana que sigue las defecciones van en aumento. El mameluco Roustan huye. Sólo los veteranos de la Vieja Guardia ocupan las postas del castillo. Ellos no abandonarán al emperador.

El tratado de París le autoriza a conservar cuatrocientos voluntarios de la Vieja Guardia. Los que aceptan quedarse son tan numerosos, que la cifra llega a seiscientos hombres.

El día 14 la gloriosa falange, bandera al frente, deja el castillo precedida de una banda de música: cuatro clarinetes, una flauta, un cuerno y algunos tambores. Escoltan cuatro cañones, los veintisiete coches del emperador y sus caballos favoritos: *Wagram*, un pura sangre tordo; *Emir*, un alazán; *Taurus*, que ha estado en Beresina; *Roitelet*, que ha llevado a Napoleón durante la campaña de Francia, y sobre todo el magnífico *Intendant*, utilizado para las revistas y las entradas triunfales.

Los días 17, 18 y 19 llegan a Fontainebleau los comisarios aliados encargados de acompañar al vencido hasta la isla de Elba: un inglés, sir Neil Campbell; dos austríacos, el *feld* mariscal Koller y el general Clam-Martiniz; un ruso, el general Souvalof, y un prusiano, el general conde de Waldbourg Truchsess.

"Los dorados y empenachados carceleros tienen el corazón palpitante al presentarse delante de su prisionero. El espectáculo les causa estupor.

"Mostraba todas las señales de un espíritu turbado —ha escrito Koller—: frotábase la frente con las manos y mordíase las uñas nerviosamente.

"Vi ante mí a un hombre pequeño que medía a grandes pasos la habitación, como una fiera en su jaula. Llevaba un viejo uniforme con charreteras de oro, pantalones azules y botas de rojos reveses".

Así describe sir Neil Campbell a Napoleón, según lo vió ese histórico día de abril en Fontainebleau, y agrega el inglés:

"Tenía la barba larga y los cabellos despeinados. El rapé manchaba su labio superior y su chaleco. Advertido de mi presencia, volvióse vivamente hacia mí con una sonrisa cortés."

Después se interesó por la herida de sir Campbell. Fué menos amable con el prusiano.

—¿Hay tropas prusianas en la ruta que vamos a recorrer? —preguntóle.

—No, sire.

—En ese caso, no debierais tomaros el trabajo de acompañarme.

Pero entretanto era necesario preparar la partida. El 19, durante todo el mediodía, Napoleón se pasea, absorto y febril. El 21 da la señal.

Napoleón tenía demasiado sentido de la historia y de su propia leyenda para dejar al azar el cuidado de hacer que figurara en la escena su partida hacia el destierro de Elba. Los célebres "adioses de Fontainebleau" fueron, sin duda, minuciosamente preparados. Desde que aparece en lo alto de la escalera, el general Drout anuncia con voz que se extiende por todo el amplio patio:

—¡El emperador!

Lo que resta de la Guardia —el primer regimiento de granaderos y los marinos de la Joven Guardia— está alineado en dos filas. Lejos, detrás de la verja, toda la población de la villa se agolpa.

Hay al principio un grave silencio. Luego los tambores baten. Con un gesto Napoleón los detiene. Seguido de los comisarios extranjeros y de sus últimos fieles, desciende los peldaños hasta llegar al centro del patio, donde se para. Tras un momento, con voz clara, pronuncia las palabras inmortales:

—Oficiales, suboficiales y soldados de mi Vieja Guardia, me despido de vosotros. Durante veinte años os he encontrado siempre en el camino del honor y de la gloria... Con hombres como vosotros nuestra causa no podía perderse. Pero la guerra era interminable, y en una contienda civil Francia hubiera sido más desdichada. He sacrificado mis intereses a los de la patria.

Su voz se ahoga.

—Yo me voy. Vosotros, amigos míos, continuad sirviendo a Francia. No lloréis mi suerte. Si he consentido seguir viviendo, ha sido para sobrevivir todavía a vuestra gloria. Adiós, hijos míos: quisiera apretaros a todos sobre mi corazón. Al menos, abrazaré a vuestro general y a vuestra bandera...

Con las lágrimas en los ojos, el general Petit se adelanta. Napoleón abre los brazos. Una emoción indescriptible flota en el ambiente. Los mismos generales aliados sienten apretarse la garganta.

—¡Que me traigan las Aguilas! —exclama Napoleón.

La guardia de honor, rodeando

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la bandera del primer regimiento de granaderos, avanza. Allí están bordados los nombres prestigiosos: Marengo, Austerlitz, Jena, Eylau, Friedland, Wagram, Viena, Berlín, Madrid, Moscova, Moscú.

Napoleón da un paso hacia adelante y abraza la bandera.

—Queridas Aguilas, que este último beso repercuta en el corazón de todos mis soldados. Adiós una vez más, mis viejos compañeros. Adiós.

En las filas hay un estremecimiento.

Rápidamente, el emperador se dirige hacia el coche donde Bertrand lo espera. El general Petit lo sigue sollozante. La puertecilla se cierra. El cochero arrea los caballos, y la berlina pasa delante de la Guardia, dirigiéndose a la verja. Después toma a la izquierda y se pierde en el camino del bosque.

Detrás del coche de Napoleón van las cuatro calesas de los comisarios. Delante marcha el general Drouot en un vehículo ligero precedido de un piquete de caballeros de la Guardia.

Después de cuatro horas, el cortejo descansa en Montargis. Hacen falta sesenta caballos. La multitud grita: "¡Viva el emperador!" Pasan la noche en Briare, donde el pueblo aclama a Napoleón e injuria a los comisarios. Poco a poco se aproximan a Tolón. En Nevers, el 21 en la tarde, "la acogida que se nos hace —escribe un comisario— fué la misma de las ciudades precedentes: insultos e invectivas para nosotros y ¡vivas! para el emperador".

Los doscientos caballeros de la Guardia que desde Briare escoltan la berlina imperial dejan su puesto la mañana del 23 en Villeneuve-sur-Allier. La escolta en adelante estará compuesta de cosacos y austríacos, pero Napoleón rehusa esta guardia, no queriendo ser tratado como un "prisionero de Estado". ¿Y su seguridad?

—Bien veis —dice— que no tengo ninguna necesidad.

En efecto, durante todo el recorrido las aclamaciones crecen.

—Conservaos para nosotros —le gritan en Roanne—; no pasará un año sin que regreséis.

La travesía de Lyon transcurre sin incidentes. Son las diez de la noche. Un pequeño grupo estacionado ante la casa de postas grita "¡Viva el emperador!"

Pasado Lyon, las escarapelas blancas comienzan a aparecer al tiempo que disminuyen las tricolores. Están aproximándose a la realista Provenza. El cortejo hace alto en Vienne. Luego del

Napoleón cruzando los Alpes a lomo de mula, según un cuadro de Paul Delaroche.

desayuno, continúa. Poco antes de llegar a Valence —al mediodía del 25— los coches se detienen al borde del Isere. El mariscal Augereau, que va camino de París, se presenta. El viejo compañero del emperador, a quien éste ha honrado con el ducado de Castiglione, había dirigido el día 16 una proclama a sus tropas concebida en estos términos:

"El Senado, intérprete de la voluntad nacional, libre del yugo tiránico de Napoleón Bonaparte, ha decretado su caída y la de su familia. Un descendiente de nuestros antiguos reyes sustituye a Bonaparte y su despotismo. Soldados, podéis sentiros desligados de vuestros juramentos por la abdicación de un hombre que, después de haber inmolado millones de víctimas a su cruel ambición, no ha sabido morir como un soldado. Juremos, pues, fidelidad a Luis XVIII."

Napoleón, sin embargo, abraza al general Augereau, preguntándole adónde se dirigía. Después, según testimonio del comisario prusiano, le dice:

—Tu proclama ha sido bien torpe. No tenías necesidad de injurlarme. Bastábate decir: "El voto de la nación se ha pronunciado en favor de un nuevo rey, y el ejército debe aceptarlo. ¡Viva Luis XVIII!"

En la isla de Elba, escribiendo el relato de su viaje, Napoleón dirá que en el momento de su encuentro con Augereau ignoraba la proclama dada por éste, y que sólo se limitó a reprocharle la lentitud de sus operaciones.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sus negligencias y su defección.

El cortejo continúa su marcha. Sobre la ruta de Loriol se detiene para cambiar de caballos. Napoleón asoma la cabeza por la ventanilla del coche. Un viejo coracero lo ve y grita:

—Si hubiera veinte mil hombres como yo, os arrancaríamos de vuestros carceleros y otra vez seríais nuestro general. No han sido vuestros soldados los que os han traicionado, sino vuestros generales.

Napoleón se estremece. Pero en adelante ya no habrá más aclamaciones. El drama va a comenzar.

A partir de Montelimar, todo cambia. La hostilidad hacia el prisionero se hace visible. En Donzere, los habitantes intentan detener el coche mientras gritan: "Entregadnos al Corso." Hundido en la berlina, Napoleón escucha gritos de "¡Abajo el tirano!" y "¡Viva el rey!". El cortejo huye, y atraviesa Orange a las tres de la madrugada.

Al alba del 25 de abril, el coche imperial se acerca a Avifión. Como medida de precaución, la parada se hace fuera de la ciudad. Pero la multitud está allí, amenazante. Desde que aparece la berlina, los gritos atruenan el espacio.

—¡A la horca, Napoleón!

Hombres armados rodean el vehículo. Uno de ellos, llamado Mollot, trata de abrir la portezuela. Bertrand y Drouot se interponen, y Mollot retrocede ante el cañón de un revólver que esgrime el cazador Neverraz.

Al cabo, la guardia urbana desaloja el lugar. Rápidamente se enganchan los caballos, y pocos minutos después el coche de Napoleón rueda velozmente. Llegan a Orgon, donde la posta no está dispuesta. Una muchedumbre exaltada se arracima en torno de la posada. Napoleón asoma la cabeza, y un clamor espantoso lo recibe. El emperador ve ante sus ojos una horca en la cual se balancea un muñeco manchado de sangre con un cartel que dice: *Bonaparte*. En tanto los gritos crecen, el maniquí arde, y Napoleón ve quemarse su efigie.

Algunos hombres se lanzan al asalto del coche, aullando:

—¡Muera el tirano!

Otros claman:

—¡Devuélveme a mi hijo!

Una lluvia de piedras cae sobre la berlina imperial, rompiendo los cristales. "Una mujer—cuenta Napoleón—se mostraba tan enfurecida contra mí, que estoy segura habría bebido mi sangre." La cólera de los asaltantes se torna furiosa. El comisario ruso interviene y arenga a la multitud.

—¿No os avergonzáis—dice—de insultar a un desdichado indefenso? Bastante le humilla y hace sufrir su propia situación. Miradle. El desprecio es la única arma que debéis esgrimir contra este hombre, que ha dejado de ser peligroso.

Napoleón palidece. ¡Qué humillación!

Orgon ha quedado atrás, pero otras ciudades esperan al proscrito. Napoleón no quiere volver a vivir semejante pesadilla. Los comisarios lo ven tan espantado, que aceptan su proposición: quiere marchar delante de su coche, con una hora de anticipación, haciendo el papel de su propio explorador. Los comisarios lo ven ponerse un mal redingote azul y cubrirse con un sombrero redondo, el cual luce una escarapela blanca. Monta después un caballo de posta, y seguido de un postillón emprende la ruta dejando a los comisarios estupefactos.

Por primera vez en quince años Napoleón cabalga sin ser acompañado de un escuadrón de ayudantes. En Saint-Caumet, sin ser reconocido, cambia de caballo y continúa la marcha sin tomar aliento.

El emperador espolea su cabalgadura. El mistral sopla levantando nubes de polvo y encorvando los cipreses. Sin moderar el paso, solitario caballero cruza las ciudades. Conoce bien esa tierra ardiente, recorrida veintiocho años atrás, cuando no era más que un flaco subteniente.

Después de tres horas de continuo andar, se detiene en Saint-Canat, delante de la larga fachada de un mal albergue de carreteros llamado *La Calade*. Desciende del caballo, se presenta como un oficial inglés de la escolta del *coronel Campbell*, y ordena que se prepare rápidamente una comida para "el ex emperador y su séquito". El hospedero responde "que le será bien fastidioso preparar comida para semejante monstruo".

—¡Odiáis mucho a ese hombre! ¿Qué os ha hecho él?

—¡Lo que él me ha hecho! Ha causado la muerte de mi hijo, de mi sobrino y de tantos hombres jóvenes...

Cuando, una hora más tarde, llegan a *La Calade* los comisarios, encuentran a Napoleón absorto en profundas reflexiones, la cabeza apoyada en ambas manos.

"En el primer momento—escribe el comisario prusiano—no pude reconocerlo, y me acerqué a él. Levantó el rostro, sobresaltado, y vi sus ojos arrasados de lágrimas. Me rogó que examinara si había alguna puerta secreta por la cual pudiera escapar, o si la ventana cuyo postigo había mandado cerrar él mismo no estaba demasiado alta para poder saltar. La ventana tenía rejas al exterior, lo cual lo descorazonó grandemente. Al menor ruido se estremecía y cambiaba de color."

Toda una muchedumbre se ha aglomerado poco a poco delante del mesón. A medianoche, el emperador decide salir disfrazado de *La Calade*. Se pone el uniforme del general Koller, cúbrese con el casco del conde Waldbourg-Truchsess y se envuelve en la capa del comisario ruso. El ayuda de campo del general Souvaloff cambia su uniforme por el redingote azul y el sombrero redondo que ha llevado Napoleón, y sale delante. Detrás van los comisarios extranjeros, y entre éstos, con el casco hundido hasta las cejas, marcha el emperador.

"Atravesamos así entre la multitud asombrada, que hacía esfuerzos por descubrir al que llamaba *su tirano*."

El 27 de abril el cortejo llega a Frejus. Caída la noche, abandona esta ciudad y arriba a Saint-Raphael, donde espera a los viajeros la fragata inglesa *Undounted*, que a la mañana siguiente levará anclas. Napoleón está sobre el puente mirando alejarse la costa, esa misma costa que había visto surgir del mar el 17 Vendiamiario del año VIII, al volver de Egipto, quince años atrás.

¡Quince años!

Toda la prodigiosa epopeya se desarrolla en ciento ochenta meses. Napoleón continúa mirando la costa mientras el buque navega hacia la isla de Elba. Junto a él está el *feld* mariscal Koller. El emperador piensa en la horrible jornada del martes 26.

¡Napoleón ha tenido miedo!

No ha temblado sobre el campo de batalla, pero ha sentido pavor ante una multitud aullante y enfurecida. La bestia humana desencadenada siempre le causó horror. La agonía de Fontainebleau, esa impresión de sentirse "rodeado de lobos", han quebrantado sus nervios. Y el pánico lo ha hecho galopar por la pedregosa ruta de Provenza.

Hubiera preferido mil veces la muerte. No olvidemos que Napoleón es el hombre que ha pronunciado esta frase admirable:

—Yo soy de los hombres a quienes se mata, pero no se ultraja.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SAN JUAN:
voz de la tierra y del hombre

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ı y del hombre

ANTONIO de La Torre es un poeta sanjuanino que ama a su tierra y que maneja el verso con frescura montañesa. Santiago Paredes es un pintor vigoroso que interpreta a la naturaleza con fidelidad inspirada. Ambos artistas se unen felizmente en el libro "San Juan: voz de la tierra y el hombre", del que ofrecemos aquí una muestra. Este libro apareció a fines del año pasado, primorosamente impreso en los talleres de la Editorial Kraft.

ORACION

I

TIERRA,
penetro tus entrañas por la besana fresca,
como si fecundara
tu matriz sempiterna con la reja vibrante;
oigo toda la vida, como si me llamara
desde el terrón moreno hasta el cielo distante.

Se extienden a mi vera las sendas infinitas
del paisaje y del ansia;
los horizontes hondos me abrazan de distancia
y me alientan las voces de la tierra encendida,
madre de mis hermanos, los bueyes con que aro,
en cuyos ojos mansos la mañana se asoma
para elogiar la vida.

Ya me siento ligado a tus arcanas voces,
hermano de Francisco y de su hermano lobo,
y siento, en alma viva, este ardoroso arrobo,
que canto, cual si fuera
remoto, de la hierba, del agua o de la era.

Tierra, madre infinita,
quiero elogiarte el agua,
sangre de tus heridas;
el peñasco moreno y taciturno
y el árbol engarzado sobre la lejanía;
el brazo soñoliento del horizonte verde
que abraza la llanura temblorosa de espigas.

Te elogio en el profundo respiro matinal
que derrama la aurora, copa inmensa del mundo,
y en el suspiro místico
de la tarde,

Tierra,
madre del pájaro y la hormiga;
blanca madre del tallo y de la flor;
madre de las espigas
y del trino que sangra la calandria;
madre de la torcaza
y de la víbora,
y de mis cinco hermanos
que mi sombra cobija;
madre de Abel el dulce y de Caín el duro,
y del Rabí muriente,
florecido de espigas
y de amor.
Madre de mi adorada madre,
que se apagó una noche
y encendióse en mi vida.

Mi voz de labrador
ansiosamente grita:
que haya paz en tus prados,
que los vientos fatales de la muerte
no asesinen la brisa,
¡y que en mi corazón no muera nunca
el amor a la vida!

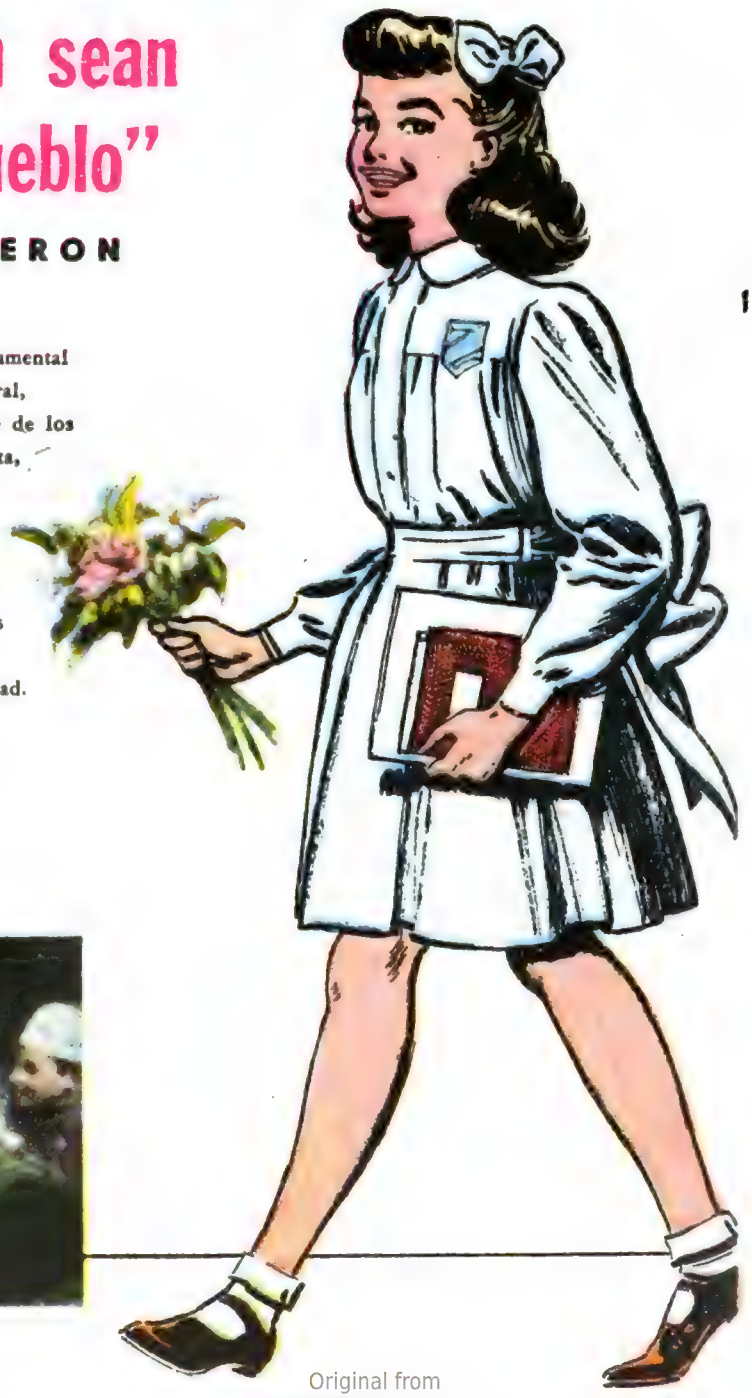
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Queremos que la cultura y la instrucción sean para todo el pueblo"

PERON

En materia de Educación, el objetivo fundamental de la Nación será realizar la formación moral, intelectual y física del pueblo, sobre la base de los principios de la doctrina nacional peronista, que tiene como finalidad suprema alcanzar la felicidad del pueblo y la grandeza de la Nación, mediante la justicia social, la independencia económica y la soberanía política, armonizando los valores materiales con los valores espirituales y los derechos del individuo con los derechos de la sociedad. Los altos propósitos de este objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal nos benefician a todos por igual.
¡Cumpla con la parte que le está señalada en su realización!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

POR CESAR BRUTO

Ilustrado por ANDRE DAURIAC

Cartas básicas para la jente que no se sabe dar idea cuando se pone a escribir.

MODELO DE CARTA

(para mandar al gefE del rejistrO ceviL, quejándose por varias indiosincrasias anormales, a pedido de un amigo perjudicado.)

Senior gefE, en su propia mano:

yo no sé si usté serrecordará todavía de quel miércolE 4 de marsO prójimo pasado yo agarré y me presenté adentro de su rejistrO ceviL pidiéndole de que me casara con una seniorita que venía junto conmigo, o sea la que haora es mi muger, dicho mal y pronto.

De lo que yo me puedo acordar del asunto es que tanto yo como una aplastante mayoría de los que iban conmigo estábamos con 4 copas de más, sobretodo mi padrino el franchiscO el cual —y usté no me lo va negar si es hombre!—, cuando entró en el rejistrO ceviL y vió el mostrador se arrimó y dijo: **—A ver, mosO! ¡Para mí una caniA, y sírvale de algo al que quiera tomar!** .., las cuales palabras arrancaron en cada uno de los presentes sendas carcajadas de alegría y confraternidá.

Pero lo que yo me quiero quejar es de quenseguida usté agarró y se puso a desir cosas que leía en un libro, y que yo no entendí una papa, y a la final cuando se cansó de charlar nos dijo: **—Ya están casados, y a otra cosa...,** o sea que tanto yo como todos los questaban conmigo nos volbimos otra vez de vuelta en casa a seguir la chupandina hasta prolongadas horas de la madrugada... Todo eso, vaya y pase, a mí no me afebta nada del buen nonbre ni el honoR, pero resulta de que después dese día tanto mi muger como mi suegra y mis cuñaditos no hasen más que fastidiarme disiéndome que vaya a trabajar, que pague el alquiler, que la vista y la calse a mi seniora y que sienpre la lleve adonde yo vaya..., basándose en que usté, o sea el gefE del rejistrO ceviL nos leyó todo eso en un libro cuando nos casamos, y que yo cuando dige ¡sí! me clabé para toda mi vida como un buen chitrulo.

Haora yo le quiero desir lo siguiente: en primer lugar, usté cuando leía no se lentendía ni medio, porque si yo le hubiera entendido eso de alimentar a mi muger, trabajar, vestirla, pagarle el alquiler y llevarla pegada a todas partes, era una fija que plantaba todo y chau pinelA; en segundo lugar, usté se tuvo que dar cuenta de que yo no estaba normal del serebrO a causa del alcól, y hasta me recuerdo quen una desas tronpesé con larruga de lalfonbra y para no caerme me agarré de una cortina que se vino abajo... ?Se acuerda usté tamién, o es questaba igualmente temulentO como yo, o sea quen tal caso el casamiento no es balido y yo me puedo separar enseguida?

Esperando sus amables y atentas ordenes, lo saluda y lo invita a tomar cualquier cosa en lo de nicolA, **su seguro servidor, natalisiO estrasecO.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

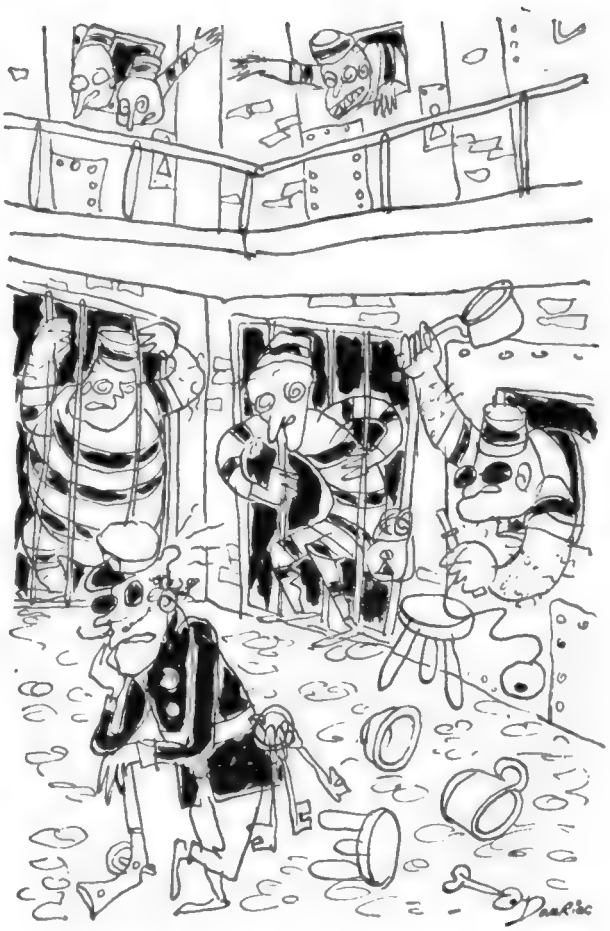
MODELO DE CARTA

(a pedido del guardiáN de una cárseL de sentroaméricA, el cual ya está cansado de tratar con los presos.

Senior direbtoR de la cársel de "Sinco Perros":

sindudamente usté sestraniará de que yo agarre y me tome la libertá de irme de la prisión que usté tan dibnamente derije, pero últimamente las cosas sestán poniendo más de castanioscuro, y yo prefiero retirarme a otro lugar adonde pueda enpesar modestamente con una pequénia cárseL propia, y no como haora que soy guardiáN de un gran establesimiento, pero el tienpo no me alcansa para nada.

Antes, senior direbtoR, cuando esta cárseL estaba vasía, mi trabajo de guardiáN era masomeno aliviado, pero desde que la justisiA se agarró el surmenagE de condenar a todo el mundO los calabosos dan asco, y uno apenas si puede caminar entre tanto ladróN, creminaL y sugetos de la vida aireada, los cuales no sólo me tiran cosas por entre los barrotes, sino que me disen cada pedaso de palabrota que me duele más que un ladrillaso. Y a cada rato pegar gritos fuera de toda colturA y buenos modales: **—!He, che guardiáN! !Traeme un jarro de agua fresca!...**, o esta otra: **—!A ver, cara de burrO, alcansame otro plato de guiso!...**, o el osado que esclama: **—Apurate morondanga, y traé pronto el almanaque de 1954, que este del 53 está atrasado!..."**



Mimajino que usté se agarrará un lindo dijusto, senior direbtoR, pero yo no aguanto más: le regalo inclusive, los 27 meses de sueldo que me debe, la plata en efebtivo que yo lenpresté algunas veses y los uniformes y botines que usté nunca me dió en tantos ánios. Y esperando de verlo bueno algún día, lo saluda su fiel sobordinado: **(firma del infrasquito).**

MODELO DE CARTA

(para mandar a lacademiA de la reaL lenguA castelianA, pidiendo algunas aclarasiones importantes.)

Seniores mienbros de número (en su despacho):

muchos y varios amigos deste barriO andamos con cotidiarias discusiones aserca de algunos canbios que ustedes agarraron y introdusieron en el nuevo disionariO de la lenguA, mediante el cual parese de que haora ya no se dise "telescopiO", sino "teléscopiO", quel "omóplato" es "omoplato volador", que la palabra "estrúiula" está grave, y que las pronunsiasiones agudas ya no cortan ni pinchan.

¿Lo qué hay de sierto en todos esos chismes y dirétes que sirculan entre los intelebtuales y jente pensadorA? ¿Es sierto que de acá en adelante la palabra "haiga" sescribirá sin "ache", y que tanto el berbo "esteA" como el berbo "deA" y otros grandes berbos van a canbiar su metabolismo estrínseco paralcansar las más altas espresiones de su inconsiensia individual piscolójica? Ustedes, seniores mienbros del número, conprenderán de que la muchachada desta cuadrA, toda filósofa y escritora a más no poder, tiene el más alto y malogrado interés en conoser cuáles son las últimas reformas de la síntasis, la prosodiA, el jerundiO y otras yerbas, porques muy triste que uno se ponga a escribir por egenplo un rejio sonetO, una obrita de teatro o un testO de colejiO y después se lo salgan rechasando a causa de que no sencuentra confesionado de acuerdo con las mejoras resientemente realisadas adentro del disionariO que ustedes tan dibnamente produsen.

Y ya que hasen 30, les vamos a pedir que hagan 31: ¿no serían ustedes tan jentiles de agarrar y mandarnos unos cuantos tomitos del nuevo disionariO en forma de donasión para la bibliotecA del barriO? En caso destar conformes con esa insinuasión, nosotros les poderíamos corresponder mandándoles, manuscritamente escritas a mano, las copias de todos los versos y comedias questamos hasiendo entre la muchachada. Desde ya muy agradesidos por latensión prestada y resiban el saludo atento y respetoso de la **comisióN direbtivA del sentrO sosial y esportivo "Músculo y sonrrisa".**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DIAGRAMADOR INFIEL

Cuento policial por
SHEMUS O'KELTIBER

Ilustración de
SEBASTIAN MONSONE

I

POR supuesto, soy el asesino. Habría, quizá, muchas razones para explicar esta agresiva condición que me distingue, y que me ha hecho, si no popular, bastante conocido bajo diferentes motes de origen periodístico, que mi natural modestia me impide recoger. La modestia... He ahí la más notable de mis no escasas virtudes. Siempre he guardado el incógnito, naturalmente; sin duda para preservar la intimidad de mi vida privada. La obscuridad de mis orígenes —ni siquiera sé de fijo dónde nací—, así como la casi total ausencia de padres que presidió mi infancia, las reservadas actividades de mi primera juventud y la silenciosa dignidad con que supe afrontar mis condenas, son otras tantas pruebas de mi denodada resistencia a las tentadoras solicitudes del demonio de la vanidad.

Era yo una tierna criatura de diez años más bien escasos, y apenas distinguía el bien del mal, cuando mi supuesta vagancia y una calumniosa acusación de robos en cadena me precipitaron en la alegre y aleccionadora compañía de los rapados huéspedes de un reformatorio. Mi natural modestia me prohibe extenderme en elogiosas consideraciones sobre los notables adelantos que realicé en los cinco años de mi permanencia en aquel inolvidable establecimiento victoriano; pero la verdad es que salí licenciado con las más altas clasificaciones, apto para cualquier especialidad delictuosa. Fué tal la huella imborrable que dejó en mí aquel internado testigo de mis mejores años, que se apoderó de mí una nostalgia invencible por sus excelencias educativas, de tal manera que me vi obligado a atracar a un ropavejero —más bien arruinado— para lograr el

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

privilegio del reingreso en el reformatorio. Pero la envidia y el rencor se cebaron en mí —un niño todavía—, y no pude disfrutar mucho tiempo de aquella merecida hospitalidad oficial.

Aun en plena adolescencia me puse a estudiar dibujo firme y diestramente guiado por un experto falsificador de billetes, y por cierto que hubiera alcanzado las cimas artísticas de tan elevada cuanto recatada profesión si mi habitual modestia me lo hubiese autorizado. Pero siempre tuve inclinación por el anonimato y permanecí en él. No llegué a hacerme un nombre en la creación de billetes de banco, pero conseguí fabricar bastantes, cediendo generosamente a luego ingratos compañeros toda la gloria de la eponimia profesional.

Sería una imperdonable omisión no citar que aquel de mis probables padres que más recordaba aquella santa mujer que acaso fué mi madre, se ocupaba en seguros. No tanto en venderlos, como podría creer alguien, cuanto en proporcionar trabajo a los abogados de las compañías mediante incendios y accidentes sospechosísimos, de puro altruísta. Esta predilección por los seguros del más probable de mis padres llegó a constituir casi un mandato atávico para mí; y por cierto que supe hacerme digno de su ejemplar memoria.

Fué mi ingenua juventud, sin duda, unida a mi talento para el dibujo, lo que hizo que una hermosa mujer —tres veces viuda y casi tan rica— me tomara bajo su protección. Mi habitual modestia me ha hecho rehuir, en general, las miradas femeninas; pero no sería del todo veraz si no admitiera que no siempre ellas han rehuído las mías. Y esto fué lo que pasó con la triple aunque lozana viuda. Se llamaba Claire y me llevaba casi diez años; pero mentiría si dijera que no la hice feliz dándole infinitas oportunidades de colocar sus rentas. Mi afición al dibujo y mi sentido de la información me llevaron casi de la mano hacia el ejercicio del periodismo, y no tardé en ser uno de los más cotizados diagramadores de revistas. Mi invencible modestia me aconsejaba lucirme lo menos posible; y de aquí, sin duda, que faltara casi todos los días a mi trabajo. Mi amor por Claire era tan profundo y absorbente, que a su lado no me hacía falta trabajar. Recuerdo con no pequeña satisfacción que, en su afán de estimularme, aquella mujer incomparable llegó a comprar una revista policíaca de las más acreditadas, y la puso a mis órdenes. Pero mi modestia y mi amor pudieron más. A los tres meses ya no teníamos por qué preocuparnos: la revista había desaparecido.

Recuerdo como si fuera esta mañana aquel día inesperado en que mi amada Claire me hizo la confidencia más íntima de todas nuestras relaciones: estaba arruinada. Y me lo dijo con tal brillo de ternura en los ojos que no dudé un momento de que me reconocía buena parte en ello. No llegó a darme las gracias, porque su timidez era exquisita, pero su manera de apretarme la mano me hizo comprender que estaba profundamente conmovida. No quise ofender sus más caros sentimientos poniéndome a trabajar inmediatamente —hubiera sido casi más una bofetada que un reproche—, y esperé tranquilamente el desarrollo de los acontecimientos.

En realidad, nunca hubiera supuesto en Claire tanta abnegación. Apenas necesité cuatro días de amenazas para conseguir que se empleara, ya que mi habitual modestia no me permitía caer en la imperdonable vanidad de meterme a resolver la situación por mí mismo. Sus referencias eran muy buenas, y no le fué difícil conseguir un puesto de cajera... Fué un rasgo conmovedor el de Claire, y todavía soy incapaz de recordarlo con los ojos secos. Es verdad que no logré nada con amenazas y que tuve que golpearla varias veces para persuadirla de que lo hiciera; pero no puedo negar que lo hizo, y que lo hizo para mí. Cuando Claire robó la caja yo tenía ya las maletas en la consigna de la estación, y sólo tuve que desmayarla para lograr que me diera el dinero. Fué tanta la emoción de aquel momento, que debí marcharme inmediatamente para no dejarme vencer por el llanto. Claire fué detenida al día siguiente, y tuvo la honradez de reconocer que había sido yo quien había planeado el robo. Nunca se lo agradeceré bastante; pero mi modestia no me consintió presentarme a recoger los laureles de mi hazaña, y me conformé con el dinero. Claire fué condenada a cinco años de cárcel. Yo me vine a Londres bajo nombre supuesto, desde luego.

No puedo quejarme. Soy jefe de diagramadores de EL AS DE PIQUE, el mejor magazine policial de la isla; gano bastante dinero, y nadie sabe quién soy... Fué diagramando la revista, precisamente, cuando tuve la idea de reverdecer los laureles del más probable de mis padres. Mi éxito entre las mujeres —no sé qué les doy, en realidad— resolvió mi clientela. Pero hubo mucho que diagramar...

II

Tony Brown era un muchacho inquieto. Había probado muchos oficios, y no había conseguido triunfar en ninguno, acaso porque tenía disposiciones naturales para casi todos.

—¿Por qué me habré casado tan joven? —solía preguntarse a menudo, generalmente en público.

Y nadie conseguía proporcionarle una respuesta satisfactoria. Porque la verdad era que se había casado muy joven. Su mujer era una bella y diminuta personilla llamada Hanna Hill, la cual, quizá para subvenir a las necesidades de un hogar castigado por los sucesivos fracasos profesionales de Tony Brown, se había convertido en una de las más eficaces e inaprensibles "rateras relámpago" que escalaban muros y enloquecían policías dentro de los dilatados límites de la vieja y neblinosa ciudad de Londres. Hanna "la Escurridiza" valía una fortuna, sin duda, ya que sus réditos mensuales eran casi tan seguros como cuantiosos; pero Tony Brown se sentía humillado. No era que le importara demasiado vivir a costa de su mujer —en realidad lo consideraba lógico, si no ideal—; no podía soportar que su mujer se lo recordara cada mañana a la crítica hora de levantarse ella y quedarse él en la cama.

—Te estás matando, Tony —solía decirle.

—Para que tú vivas —respondía él en un conato de ironía.

Y acaso haya que aclarar aquí que Hanna "la Escurridiza" solía decir que la aventura y el peligro eran la vida para ella.

Pero Tony Brown amaneció un día dispuesto a no seguir aguantando bromas.

—Estoy resuelto a terminar con esto —le dijo a su mujercita, mientras ésta guardaba sus útiles de trabajo en el bolso.

—¿Vas a buscar trabajo? —inquirió ella bajo la sensación del estupor.

—No. Voy a hacerme detective privado.

—¡Demonios!

Y a partir de aquel día empezaron a verse en los diarios anuncios de "Tony Brown - Detective. Amplia experiencia. Reserva absoluta"... Naturalmente, Tony empezó a faltar de su casa por las noches. Según unos —los inevitables ingenuos—, retenido por las delicadas responsabilidades de su agencia de detectives; según otros —los inevitables suspicaces—, porque la agencia no era más que una tapadera, entre grotesta y humo-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

rística, de las actividades de Hanna "la Escurridiza"... La verdad era que Tony Brown se había casado con Cleo Talbott, una rentista algo pasadita, pero con una sed de aventuras prodigiosa, que le había financiado la agencia con la esperanza de verse envuelta en un torbellino de emociones... Y en sus varoniles brazos, claro.

Hanna Hill no hacía demasiadas preguntas, y Tony Brown pudo mantener decorosamente su bigamia, dejándose mantener en dos casas. Era una situación un poco irregular, desde luego; pero a él le sentaba estupendamente. Hasta que un día Hanna Hill y Cleo Talbott se encontraron en el ascensor de la casa en que estaba la "Tony Brown Inc".

—Al tercero, por favor.

—Por favor al tercero.

Y Hanna y Cleo se miraron.

—¡Tercero! —rugió el ascensorista.

Y Hanna y Cleo se tropezaron a la salida.

—Con su permiso...

—Haga usted el favor...

—Permítame, voy a la agencia...

—También yo, si no le es molesto.

Hanna "la Escurridiza" contempló festivamente a Cleo Talbott.

—Con que a la agencia de detectives, ¿eh? Nos hemos metido en un lío y el maridito sospecha, ¿verdad?

Cleo Talbott contempló irónicamente a Hanna Hill.

—De modo que sus amantes la extorsionan, ¿no?...

La oportuna —es un decir— salida de Tony Brown impidió que las dos mujeres se mataran allí mismo.

—¡Tony!...

—¡Tony!...

Y casi provocó que entre las dos lo mataran a él.

III

No eran tanto sus facciones como su tipo en general, pero lo cierto es que casi todos estaban de acuerdo en afirmar que Roland Smith tenía una cara de bruto como para él solo. Tal vez influyera en ello su profesión de luchador, que le mantenía a respetuosa distancia a mucha gente fastidiosa, y sin duda no era ajena a su fama aquella su cabeza prolijamente rapada.

Roland Smith había soñado con ser bailarín y había fracasado estrepitosamente. Quiso luego ser diseñador de vestuarios, y tampoco logró triunfar. Fué entonces cuando, en un arrebato de cólera, se rapó la cabeza, adoptó andares de gorila y se presentó a un concurso de lucha libre. Fué un éxito loco. Desde entonces, y haciéndose pasar descaradamente por moscovita, fué para empresarios aficionados y cronistas: "Fedor el Terrible" la sensación de la temporada...

Smith era un hombre corrido y —según confesaba— bastante rodado; pero desde su matrimonio con la fina y delicada Bess Jennings no se le había conocido el menor desliz en materia de faldas. Bess Jennings era una mujer singular. Muchos no podían explicarse cómo había podido casarse con Roland Smith, que parecía el hombre menos indicado para compañero de una mujer amiga de las letras y las artes, y dedicada a atender una floreciente tienda de antigüedades llamada, tan delicada como intencionadamente, "Las Dos Rosas"...

Pero ella lo explicaba muy bien:

—Ustedes lo comprenden, ¿no? —decía—. Las corrientes de signo contrario se atraen... A mí tenía que atraerme un hombre rudo...

Y mientras ella se deslizaba grácilmente entre los marfiles y las porcelanas, él daba la impresión, a cada momento, de echarse al hombro un juego de dormitorio "Reina Ana" con dos camas.

Podrían decirse muchas cosas de Roland Smith; no podría decirse que no adoraba a su mujer. Parecía agradecerle a cada instante la merced insigne de haber reparado en él y haber correspondido a su impetuoso amor. Bess Jennings ganaba bastante dinero con "Las Dos Rosas", pero él no acababa de justificarlo.

—¿Para qué tienes que sentirte esclava de una tienda, si yo puedo darte todo lo que se te ocurra?

Pero ella amaba sus antigüedades. Como decía:

—¿Cómo podría pasarme sin mis chucherías?

—¿No te alcanza conmigo? —contestaba él.

Y Bess reía.

—Tú no eres una chuchería. Además... tus giras...

Y Roland Smith prometía abandonar las giras. Pero no las abandonaba.

Bess Jennings tenía un cliente un tanto misterioso, que frecuentaba la tienda siempre en busca de los objetos más extravagantes. Era un hombre alto delgado, de melena apostólica y barbas de profeta, que se titulaba "virrey de los Países Cálidos". Se llamaba Boanerges Cid.

Smith había concebido una tremenda antipatía por Cid, y no la ocultaba.

—Ese tipo se trae algo —le había dicho a su mujer.

—Con tal que no se lleve nada... —había contestado ella.

Boanerges Cid llegó aquella tarde un poco agitado.

—Buenas tardes —saludó—. Dígame usted, señora... ¿Habría manera de conseguir una flauta de jade? —inquirió abriéndose la capa de vueltas rojas.

—¿Una flauta de jade? —repitió Bess, asombrada.

—Sí, señora. Es para un regalo de mucho compromiso. ¿sabe usted?

—Sí; comprendo... Pero... La verdad... ¡Una flauta de jade! ¿Tiene que ser forzosamente una flauta de jade?

—Me temo que sí. No siempre se recibe una invitación de un mandarín auténtico... Y mi mujer se ha empeñado en que tengo que llevarle una flauta de jade.

En aquel momento entró en la tienda a toda carrera una mujer rubia, más hermosa que compuesta, con los ojos bailándole en la cara de puro vivos...

—¡Qué!... ¿Está ya envuelta esa flauta? —preguntó.

—No hay flauta —repuso Cid muy serio.

—Lo siento mucho, señora —se excusó Bess—. Si quiere usted mirar alguna otra cosa...

La mirada de la recién llegada se detuvo un instante en Roland Smith, que la contemplaba con cierto aire impertinente.

—¡Idolos! —exclamó—. ¡Idolos de jade! De esos gordos y pelados... ¿Tiene usted de esos?...

—¿No será mejor un *kriss* malayo? —sugirió Cid tomando uno, sin dejar de mirar a Smith—. Puño y vaina de marfil. Pili... ¿No le gusta?

—Quiero el ídolo. Y en estuche de ébano, por supuesto.

Bess parecía fascinada pero encontró lucidez para responder:

—Si quiere usted el idolillo... Pero tendrá que ser sin estuche...

—¿Entierran ustedes a sus muertos sin ataúd? —demandó la llamada Pili frunciendo la nariz.

Entretanto, Boanerges Cid se abandonaba a excesos francamente vituperables arrojando el *kriss* contra un negrazo de madera pintada que sostenía un artefacto de cinco luces.

—¿Cuánto se apuesta usted a que le bajo las cinco luces en tres tiros? —le preguntó a un Roland Smith estupefacto.

—¿Eh?...

—Eso y mucho más, desde luego. He sido pirata en Borneo. ¿Se juega usted algo o está usted nada más que de adorno?

—Es mi marido —se creyó obligada a aclarar Bess—. Estuvo de viaje...

—¡Ah, ya! Y le ha quedado

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ese aire desorientado, claro... ¡Y qué! ¿Ha ido usted muy lejos?

—A Southampton —murmuró Smith mascando las palabras

—¡Rayos! ¿A eso le llaman ustedes viajar? Cuando yo me fuí andando de Méjico a Panamá...

—¿Qué hay del estuche? —gritó su mujer de pronto

—¿Cómo? —preguntó Bess, sin saber ya adónde mirar.

—El estuche de ébano para el ídolo de jade, señora Creo que está bien claro. ¿Qué está pasando aquí?

—De ébano no tenemos. Si lo quiere usted de caoba...

—No. Prefiero papel de seda. Pero no lo envuelva ¿Cómo vamos a llevarle un ídolo de jade a un mandarín? ¡Estará harto de ellos! ¿Qué me aconseja usted señora? Algo típico de Inglaterra...

Bess meditó un rato.

—¿Un buen par de pistolas? —insinuó luego.

—Eso ¡Magnífico! —aplaudió Pili alborozada—. Con balas *dum-dum*, naturalmente.

IV

Ella era bastante tonta, y le pasó lo que le tenía que ocurrir: se casó. Donald Hughes era escultor, y ella siempre había soñado con un artista, aunque fuera plástico. Vanessa Bowe tenía ahorros y cédulas hipotecarias, y él siempre había soñado con el dinero, aunque fuera de papel El noviazgo había sido brevísimo: un mes. Ella estaba locamente enamorada; tan enamorada que cuando él le propuso el seguro de vida mutuo, no pudo contener el llanto.

—¡Oh, Don!... El solo pensamiento de tu muerte me trastorna. Creo que no podría sobrevivirte ¿De qué serviría, entonces?...

Y Donald Hughes pareció convencido.

—¡Qué buena eres, amor mío! —le dijo sin excesiva convicción.

Se casaron al día siguiente.

Tan enamorada estaba Vanessa Bawe de su flamante marido, que aquella misma tarde fué con él al banco y le entregó la llave de su caja de caudales.

—Toma —le dijo con acento de definitiva entrega— Esto es tuyo. De hoy en adelante tú eres el único dueño de todo lo mío

Donald Hughes pareció tan conmovido por aquel rasgo de su flamante esposa, que le propuso una visita al "Museo Tussaud", antes de tomar el tren para Folkestone de donde pasarían al continente en viaje de bodas.

—Verás qué notable colección de figuras de cera —le había dicho— Es una reproducción sorprendente de numerosos personajes históricos, detenidos en su tiempo y su paisaje por la capacidad re-creadora de la mano del hombre.

—Tú me lo explicarás todo, ¿verdad, querido? ¡Tú sabes tanto de esas cosas!... —suspiró ella, henchida de felicidad.

Donald Hughes bajó los ojos.

—Todo no, querida... —repuso con sencillez— Algunas cosas te las explicarás tú misma sin necesidad de que yo te las diga...

—¿De veras? —susurró ella halagada.

—Ya lo verás.

La visita al "Museo Tussaud" fué ciertamente instructiva para la ingenua Vanessa Bowe Su marido empezó haciéndole el relato de cómo había ido formándose el museo, y ella no contuvo un gritito de sorpresa y admiración cuando Hughes le hizo notar que Baker Street había sido doblemente señalada por el destino con la elección de madame Tussaud y la fama de Sherlock Holmes...

—¡Oh!... ¡Y con lo grande que es Londres! -había exclamado-. ¿Tú crees que puede tener algún significado esa coincidencia?

Pero Vanessa no sabría nunca la opinión de su marido en ese sentido Porque frente a la puerta misma de la famosísima "Cámara de los horrores", Hughes le dijo al oído:

—Dispénsame un instante que voy a preguntar si tienen catálogos. No te muevas de aquí.

Media hora después, y casi al borde del histerismo, Vanessa Bowe empezó a preguntar por su marido...

V

"Bueno. Creo que ya puedo empezar a actuar en serio", me dije un día al terminar de diagramar EL AS DE PIQUE. "Tengo todos los elementos en la mano y todas las salidas están contempladas."

Mi natural modestia me impide extenderme sobre la excelencia de los planes que había concebido. Pero no cabe duda de que eran perfectos. Y todo salió perfectamente. Casi no necesitaba otra cosa que una mujer...

Y espero que no se me tachará de vanidoso si digo que no me resultó difícil. El recuerdo de Claire me turbaba a veces, pues siempre me ha resultado embarazosa la gratitud de las mujeres. Sabía que no me había olvidado. Es más: sabía que me estaba buscando desde su salida de la cárcel. Como mi sensible naturaleza me predispone a las emociones de la ternura y el afecto, traté por todos los medios de evitar un encuentro con mi amada Claire No habría podido resistirlo. Preferí sacrificarme hasta el final Mi corazón sangraba, sin duda, pero permitir que Claire me echara los brazos al cuello habría sido una concesión a mi vanidad de hombre Y no se me oculta que la vanidad es el más seguro camino de la destrucción. No había vivido en vano; no.

Creo haber dicho — modestia aparte — que soy un experto diagramador de novelas de crímenes. Con una mujer — huérfana de ser posible — una póliza de seguro de vida a mi nombre, y un accidente casual la cosa estaba hecha. No tenía más que resolverme...

VI

Lucy Martell era huérfana. Tenía un tutor bastante descuidado que le administraba su no despreciable fortuna, y que no se acordaba de ella más que para remitirle su mensualidad Lucy Martell vivía sola y había observado con no disimulado interés que un joven le paseaba la calle

—Ya debía haber pasado — se dijo con ansiedad a las cuatro de la tarde, apostada tras los visillos de su ventana.

Llegó a las cuatro y diez.

—¡Ya está ahí! — exclamó estremeciéndose.

Al cuarto día Lucy Martell bajó a la calle como por casualidad. Al día siguiente él la invitó a tomar el té en *Chez Boccard*...

Se llamaba David Wilson y era pintor.

"¡Me encantan los pintores!", pensó ella estremeciéndose.

A la semana eran novios.

El tutor de Lucy Martell pidió referencias del joven pintor, y como no obtuvo ninguna, dedujo — algo precipitadamente, quizá — que no las tendría malas. Y dió su consentimiento.

—Puedes casarte con él en septiembre — le anunció.

—¿Por qué no en agosto? — preguntó ella estremeciéndose.

—No seas impaciente, hija No es de buen tono. Además, tengo que poner en regla y al día todos tus asuntos. Seguramente, querrás que él sea quien administre tu fortuna, ¿verdad?

Cuando Lucy le dijo a su novio que quería que él fuera el administrador de su fortuna, él no pareció demasiado entusiasmado.

—Como tú quieras, querida. Pero son tan engorrosos los números... Si tu tutor quisiera seguir administrando tus intere-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—No. Quiero que lo hagas tú. Para eso vas a ser mi marido.

—Como gustes, querida...

"¡Qué prudente y delicado es!", pensó ella estremeciéndose.

Se casaron a principios de septiembre y se instalaron en el piso de Lucy Martell.

—Desde aquí te vi la primera vez —le dijo ella, abrazándolo amorosamente—, y aquí quiero verte siempre.

—Aquí me verás hasta que la muerte nos separe — afirmó él con voz estrangulada por la emoción.

Y de allí pasaron, como quien no quiere la cosa, a la conversación sobre el seguro de vida. Antes de octubre estaba hecha la póliza del seguro mutuo. Quince días después, Lucy Martell Wilson aparecía ahogada en la bañera.

La investigación demostró que había resbalado, golpeándose en la cabeza al caer dentro del agua... "Muerte accidental por inmersión."

VII

Fué, realmente, sencillísimo. No fuí molestado una sola vez. Al contrario, todos respetaban mi profundo dolor. Ese inspector Charley Dublin debe de ser tonto. Si no temiera vulnerar mi habitual modestia, me atrevería a decir que jugué una partida magistral. Ni siquiera salí en los diarios. ¡Nunca se ha publicado un crimen semejante en EL AS DE PIQUE!...

No creo atribuirme un mérito indebido al decir que el seguro me fué pagado sin la menor objeción. ¡Pobre chica! En realidad, mi naturaleza sentimental estuvo a punto de jugarme una mala pasada cuando me enteré del testamento. Si no temiera parecer débil a mis propios ojos, diría que casi me puse a bailar al saber que me había nombrado su heredero universal.

Por suerte, mi natural sencillez me mantiene alejado de toda posibilidad de envanecimiento. Con dos o tres golpes geniales como éste ya podré ir pensando en retirarme.

Cuando haya pasado un tiempo, publicaré los casos en EL AS DE PIQUE. Con algún seudónimo, naturalmente. Lo fundamental es no caer en las peligrosas tentaciones de la fama. ¡Si Claire supiera...!

VIII

Aquella noticia publicada por EL AS DE PIQUE había causado verdadera sensación. Hanna Hill, "la Escurridiza", había sido por fin detenida. Pero no simplemente detenida, sino "entregada"; y entregada por su propio marido: Tony Brown, detective privado.

Para mucha gente aquello era el soñado desquite de Tony Brown. No sólo había sido humillado por los continuos sarcasmos de Hanna durante su vida conyugal —aunque no sobraba reconocer que le había sacado sus buenos réditos al matrimonio—, sino que ella misma se encargó de barrer el piso con él después de aquella memorable escena **"à trois"** ocurrida frente a la mismísima puerta de la "Tony Brown Inc.", cuando Hanna y la talludita Cleo Talbott coincidieron en el ascensor. Brown había seguido con la agencia de detectives, a pesar de que Cleo lo abandonó y le retiró todo su apoyo, y la captura de Hanna "la Escurridiza" era su venganza. Sin embargo, las cosas no fueron exactamente así...

Hanna Hill debió ser puesta en libertad a los pocos días, por insuficiencia de pruebas. Y Tony Brown desapareció sin dejar rastros.

—¡Que yo lo agarre a ese gusano! — gritaba Hanna mientras se dedicaba a destruir concienzudamente las instalaciones de la "Tony Brown Inc."

IX

Boanerges Cid comentaba con Charley Dublin la captura y libertad de Hanna Hill.

—Aquí hay algo que no funciona, inspector —le decía—. Usted recibe pruebas concretas contra "la Escurridiza", ostensiblemente procedentes de la agencia de Tony Brown, ¿verdad?

—Sí.

—¿Quién informó de la cosa a EL AS DE PIQUE? ¿Ustedes?...

—Por cierto que no.

—Entonces fué el propio Tony Brown. Es obvio.

—¿Eh?... —gritó el inspector.— ¿Quiere usted decir, entonces, que Tony ha huído por temor a la venganza de su mujer, al ponerla nosotros en libertad?

—Podría ser así —contestó Cid encendiendo un cigarrillo egipcio de color crema— siempre que la insuficiencia de las pruebas contra Hanna Hill no haya sido deliberada.

—¡Al diablo! Está usted insinuando, sencillamente, que Tony ha actuado de acuerdo con Hanna.

—No necesariamente.

X

Bess Jennings estaba cerrando la caja mientras su marido ordenaba los objetos en las estanterías y alineaba los muebles que la curiosidad de los clientes había anarquizado.

—Hoy ha sido un buen día, Rolly —dijo ella.

—Detesto oírte decir eso —repuso él—. Sabes que no quiero que trabajes. Yo gano lo suficiente para los dos.

—Sí. Pero tu "lucha" por la vida es demasiado dura, querido. Ya sabes que esto me entretiene mucho...

—Demasiado, tal vez.

—¿Qué quieres decir?

—Tienes una clientela casi exclusivamente masculina... ¿Te crees que no me doy cuenta? Y te pasas el día hablando con ellos, sonriéndoles...

Bess soltó una cristalina carcajada.

—¡Rolly! —exclamó luego—. ¡Estás celoso!...

—Sí —admitió él—. Estoy celoso de todos y de todo. Creo que te he abandonado un poco estos tiempos... Y tú, claro...

—¡Rolly! ¿Cómo te atreves?...

Smith se quedó rígido mirando a través de la vidriera.

—¡Mira! —gritó—. ¡Ahí viene otra vez ese condenado amigo tuyo de la barba de chivo! ¿Por qué viene tan seguido? ¿Qué hay entre vosotros? ¡Maldito sea! ¡Por Satanás que me lo cargo si se atreve a arrastrarte el ala!

En aquel momento abrió la puerta Boanerges Cid.

—¿Se atiende todavía? —preguntó entrando resueltamente—. Buenas noches, señora.

—Buenas noches —contestó Bess tratando de dominar su turbación.

—¿Qué quiere a estas horas? —demandó Smith de malísimo talante.

—¡Hombre! No creo que la hora tenga nada que ver, pero la verdad es que quiero un *boomerang*. Legítimo, por supuesto.

—¿Quiere usted un *boomerang*? —inquirió Bess, extrañada.

—¿Ha dicho usted un *boomerang*? —repitió Smith, asombrado.

—Eso es: un *boomerang*. Uno solo. Ustedes parece que van ya por el tercero.

Bess Jennings sacó un *boomerang* de una vitrina y se lo entregó a Cid.

—¿Sabe usted tirarlo? —preguntó no sin recelo.

—Naturalmente. Así —contestó Cid arrojando el *boomerang* al aire entre los gritos de horror del matrimonio Smith.

—¡Ay!... ¡Las porcelanas chinas!...

—¡Maldición!

Pero el curioso artefacto, después de describir una curva perfecta, volvió dócilmente a las manos de Boanerges Cid.

—No se alarmen ustedes. He sido hechicero en Australia.

—¿Y para qué lo quiere usted? —interrogó Bess.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Un capricho de mi mujer. Dice que hay unos gatos que no la dejan dormir por la noche. Envuélvamelo, por favor...

—A mí no me la cuenta usted —advirtió Smith con natural rudeza—. Usted tiene otros planes. Y eso es un arma. —Se dirigió a su mujer: —No se lo entregues, Bess... Tenemos nuestras responsabilidades...

—Perfectamente —contestó Cid, sin inmutarse—. Podemos hacer una de dos cosas: o llama usted a la policía ahora mismo o nos jugamos el *boomerang* a lo que usted quiera... ¿Qué prefiere?

—¿Lucharía usted conmigo? —se burló "Fedor el Terrible" con acento de infinito desprecio.

—Por supuesto —replicó Cid con los ojos brillantes de entusiasmo—. He cazado gorilas en el Congo.

Bess Jennings estaba aterrada.

—¡Rolly! ¿Has perdido la cabeza? —gimió.

—No —la tranquilizó él—. Todavía no.

—Desde luego —coincidió Cid—. Pero la va a perder ahora, si se empeña.

—¿Listo? —desafió Smith quitándose el saco.

—Listo —contestó Cid quitándose la barba y la melena.

Roland Smith y su mujer se quedaron de piedra.

En aquel momento se abrió violentamente la puerta de la tienda y una chica entró a la carrera sujetándose con una mano la boina azul de terciopelo con que cubría malamente su rebelde pelo rubio.

—¿No han visto ustedes a mi marido? —preguntó jovialmente.

—Aquí estoy, ángel —contestó Boanerges Cid mirándola risueñamente.

—¡Sopas! —exclamó Pili—. ¿No te da vergüenza desnudarte en público?

—Iba a luchar por tu *boomerang*...

—Anda, vístete; que el *boomerang* me lo llevo yo.

Y mientras Cid volvía a ponerse la barba y la melena, ante la mirada extraviada de Roland Smith, la impetuosa Pili pagaba y se llevaba el *boomerang*.

—Buenas noches —saludó Boanerges Cid muy fino—. Hasta mañana, señora... Hasta pronto, chico...

XI

Se llama Agar Leigh. Le da por el teatro. Me he presentado como escenógrafo y le ha hecho un efecto tremendo. Creo haber dicho alguna vez que soy un dibujante de primera fuerza. Puedo hacer tan buenas decoraciones como el más pintado. Eso, y mi natural fascinación personal, fué lo que hizo caer en mis brazos a Lucy Martell. Una buena inversión, sin duda, pero tengo que reforzarla... Eso de vivir del capital no resulta económico. No.

He tenido noticias de Claire. Está en Londres. Tendré que apresurarme. La pobre Claire no ha conseguido olvidarme, por lo visto. Han pasado muchos años desde entonces, y sin embargo... Me busca, me busca, me busca... No es por alabarme, por supuesto, pero también es verdad que fuí el amor de su vida. Pero tanta fidelidad a un recuerdo me parece excesiva. Ella debió comprender que todo había terminado entre nosotros, cuando preferí abandonarlo todo antes que pasar por el horror de verla en la cárcel. ¡Pobre Claire! Es la gratitud la que la empuja hacia mí. Seguramente. Querrá pagarme de alguna manera.

.....

Se llama Agar Leigh y somos novios. No tiene padres, por supuesto. Apenas si presenta el leve inconveniente de una tía lejana... No puede decirse que tenga fortuna. Pero tampoco hay herederas esperándolo a uno para hacerlo beneficiario de un seguro de vida. Creo que debo repetir exactamente el método anterior. El inspector Charley Dublin es completamente estúpido. Puede parecer una coincidencia sospechosa que muera en el baño otra recién casada también recientemente asegurada. Pero se resbala tanta gente en la bañera. (Tal vez luego se podría aprovechar esto para lanzarse a la producción de alfombritas de goma.) Además, la muerte de una Mrs. Jackson no tiene por qué recordar la muerte de una Mrs. Wilson...

.....

Se llama Agar Leigh y nos hemos casado esta mañana. Con esto me quedaré quieto por un tiempo. No se puede tirar indefinidamente de la cuerda. La cuerda. He dicho la cuerda. ¿Qué diría un psicoanalista? Porque la verdad es que he dicho la cuerda. No quiero pasar por excesivamente sutil, pero es evidente que algo me ha empujado a pensar en la cuerda. Debo evitar estas cosas. Ablandan las defensas. Pasado mañana estarán listas las pólizas. Luego será todo muy sencillo.

¡Qué tontería es esto de los seguros! Razón tenía el más probable de mis padres. La prima está en relación con el monto del seguro, ¡claro! Pero en cuanto uno consiga presentarse al cobro en seguida, el negocio es redondo. No comprendo cómo no se explota más esto.

.....

Se llama Agar Leigh y voy a matarla. Acaba de entrar en el cuarto de baño. Le he dicho que saldría a comprar cigarrillos. ¡Me ha pedido que no tarde!... Lo mismo que me pedía Claire cada vez que salía. ¿Por qué me acuerdo de Claire?... Claire...

Ya debe pensar que he vuelto. Será bueno poner un disco... Comprenderá que he vuelto y pensará que me quedaré aquí a escucharlo Un disco. A ver... ¿Qué podría poner? Algo simbólico... No. Es un error. Se averigua siempre. Siempre acaban por descubrir la verdad. Es lo mismo que adoptar seudónimos con las mismas iniciales propias. Se descubre siempre. O que buscar analogías o significados que para uno representen algo. Se descubren siempre. ¿Por qué se me ocurre pensar en que todo se descubre siempre?... Un disco que no signifique nada. Todo puede significarlo todo. Uno hace lo que su estilo le dicta.

¡Cuidado! ¿Qué es esto del estilo? Yo puedo tener varios estilos. Los tengo de hecho. Claire. Que lo diga Claire. ¿Por qué quiero matar, entonces, a Agar de la misma manera que maté a Lucy?... Porque el asesino si tiene un estilo único. Se llame David Wilson o Peter Jackson... Yo no soy ninguno de ellos.

Creo que ya es la hora. No pondré disco. Encenderé la radio. Eso. La radio no tiene estilo. No puede traicionarme. Ya está. Ahora, arriba. Todavía no corre la ducha. Es el momento. Está dentro del agua. No tengo más que entrar y levantarla por los pies... Nada más. Levantarla por los pies. Tal vez se sorprenda al verme entrar. No creo. Está alta la radio. Nadie supondrá que estoy arriba. Abriendo la puerta del cuarto del baño para matar a mi mujer, mi...

—¡Hola! Dispensa...

—¡Oh!...

XII

Agar Leigh apareció ahogada en la bañera. La investigación demostró que se había ahogado, simplemente. No había la menor huella de golpe en ninguna parte del cuerpo. No se había resbalado. Se había ahogado... Un desvanecimiento, quizá.

Charley Dublin interrogó a fondo a Peter Jackson, escenógrafo.

—Salí a comprar cigarrillos —declaró—. Luego me puse a escuchar la radio. Como pasaba el tiempo y mi mujer no bajaba, mandé a la criada a ver qué le ocurría. Ella la encontró debajo del agua...

La compañía de seguros trató de dilatar el pago. Se iniciaron toda clase de averiguaciones. Se

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

buscó el prontuario de Peter Jackson... Y Peter Jackson no estaba registrado en la policía. Se recordó la muerte de Lucy Martell...

Y Peter Jackson desapareció del haz de la tierra. Igual que David Wilson.

La prensa levantó una ola gigantesca con el doble crimen de las mujeres en el baño, descubierto por casualidad. Sólo porque el asesino se había apresurado a levantar por los pies a Agar Leigh, omitiendo el engañador golpe en la cabeza.

El inspector Charley Dublin estaba consternado.

—Esto es mi ruina.

—Sin embargo —decía Boanerges Cid, que se había ganado su confianza desde "el caso del inquilino asesino"— está usted a un paso de la solución...

—Usted dirá... —sonrió Dublin sin alegría.

—Naturalmente, no se moleste usted en buscar ni a Jackson ni a Wilson, porque ninguno de los dos existe en cuerpo y alma. Y dígame una cosa, ¿no le hace pensar en nada todo esto?

—Que si no me hace pensar en nada!... ¡Vamos, hombre!

—Porque hay otro señor que también ha desaparecido sin dejar rastros... ¿No lo recuerda?

—¡Tony Brown!

—Amanece. ¿Y si Tony Brown fuera tan imaginario como David Wilson y Peter Jackson?...

—¿Imaginario? ¡Ja! Pregúntelo a Hanna Hill y a Cleo Talbott.

—A pesar de que se trata de una reflexión descaradamente pornográfica, voy a contestársela. ¿Cree usted que Wilson y Jackson fueron una simple alucinación de Lucy Martell y Agar Leigh?...

—¿Qué quiere usted decir?

—Sostengo, aunque puedo equivocarme, que Tony Brown, David Wilson y Peter Jackson, a pesar de no existir ninguno de ellos, son la misma persona.

—Que me ahorquen si entiendo una sola palabra.

—Quiero decirle que ambos supuestos asesinos y Brown son la misma persona que, en realidad, es otra... ¡Maldito sea, hombre! Estamos ante un asesino modesto que ha tratado de disimular su poderosa personalidad matrimonial a fuerza de alias, inspector... ¿Cuántas veces se casó Tony Brown?

—¿Y por qué no mató, entonces, a Hanna Hill y Cleo Talbott?

—Porque no ganaba nada con su muerte, simplemente. Observe que sólo ha asesinado a sus mujeres aseguradas...

Charley Dublin pareció reflexivo.

—Esto me hace recordar... —dijo al cabo.

—Sí. El caso de la recién casada abandonada en el "Museo Tussaud"... ¿Cómo se llamaba?

—Espere un momento —contestó Dublin tocando el timbre.

—La salvó la falta de seguro, como si lo viera...

Apenas estuvo de regreso el agente a quien pidió Dublin el legajo de la "recién casada abandonada en la Cámara de los horrores", el inspector y su visitante se sumergieron en su lectura.

—Vanessa Bowe casada con Donald Hughes, escultor... No había seguro...

—Se le llevó mil libras y un paquete de cédulas.

—Es bastante. Añade usted a Donald Hughes a la lista de alias y el escultor a la de profesiones... Detective, escultor, pintor, escenógrafo... Usted dispense, inspector, pero no desentona más que el detective... No tiene usted más que buscar a alguien afecto a las artes...

—Sencillísimo —reflexionó Dublin, sarcástico—.

De pronto, Charley Dublin se quedó mirando, fascinado, a Boanerges Cid.

—Alguien como usted —le gritó—. Alguien que se pone una maldita peluca para salir a la calle. Alguien...

Cid pareció un instante sorprendido, y en seguida fué él quien se abandonó a los peores excesos verbales.

—¡Qué melena ni qué barbas —dijo luego de haberse calmado—. Ya sé quién es su hombre, inspector. Mande a arrestarlo antes de que se le escape...

—¡Rayos! ¿Quién es?

—El que se quitó la melena, ¡maldito sea! El que se rapó la cabeza, ¡Satanás lo confunda! ¡Roland Smith, inspector!

Pero Dublin no se dejó impresionar.

—"Fedor el Terrible", ¿no? Sí; claro... Muy afecto a las artes, por supuesto. Un hombre refinado, ¿eh?...

—¡Ja! —se burló Cid—. ¿Sabe usted cuáles fueron sus anteriores profesiones? ¿No? Bueno. Ahí van: bailarín y diseñador de vestidos... Un dibujante, por si le interesa. En cuanto a eso de "Fedor el Terrible", usted sabe mejor que yo que es puro camelo. El otro día lo hice retroceder con sólo quitarme la barba... ¡Bah!

—Claro que usted...

—Naturalmente. Yo he luchado con osos en el Tibet. Pero mande a detener a Roland Smith.

XIII

Roland Smith no pudo ser detenido, porque también había desaparecido. En Scotland Yard se vivieron momentos inolvidables. Fué dada la alarma general y se distribuyeron a los agentes tantos retratos distintos del "pentaprófugo", que aquello fué el caos con ampliaciones.

Mientras Charley Dublin se volvía loco dando órdenes y recibiendo noticias —todas escrupulosamente falsas—, Boanerges Cid había mandado a un ordenanza a comprar los diarios.

—Vamos a ver qué dicen los muchachos —murmuró tomando el paquete de periódicos. Y se puso a leer tranquilamente.

De repente, Boanerges Cid lanzó un largo y penetrante aullido que hizo botar en su sillón al desprevenido Charley Dublin.

—¡Demonios! —exclamó—. ¿Qué pasa ahora?

—Aquí hay algo muy raro —replicó Cid agitando un ejemplar de *EL AS DE PIQUE*. ¿Qué fama tenía Lucy Martell?

—¿Eh? Intachable. ¿Se ha vuelto usted loco?

—No. ¿Y cómo sabe, entonces, el dibujante de *EL AS DE PIQUE* que Lucy Martell tenía un lunar en un muslo, pero más bien arriba?...

—Hombre! En las playas ..

—¡Claro! ¡En las playas! ¡Menuda memoria! Además, es demasiado arriba... Usted dispense mi atrevimiento, pero el asesino de Lucy Martell tiene algo que hacer en *EL AS DE PIQUE*...

Pero también aquello dejó de tener importancia frente al llamado que se recibió casi en seguida: Una voz de mujer avisaba a Scotland Yard que Roland Smith estaba oculto en el "Museo Tussaud", que estaba armado y dispuesto a defenderse.

Y no hubo más que hablar.

XIV

Agazapado entre "los ganchos de Argel", la guillotina que se suponía decapitó a Luis XVI y la "silla de hierro" medieval, Roland Smith oía la sirena de los autos patrulleros que se acercaban a toda velocidad.

"Claire... Me alcanzaste, Claire. El tiempo no te apagó la sed de venganza, Claire. Me seguías de cerca. Me conocías bien... No me impediste matar, Claire... Me dejaste matar para entregarme como asesino, Claire... Tu venganza pedía mi sangre... Me cobras la vida por los cinco años que yo te costé. ¡Claire! Me dejaste matar... Casi me instigaste a ello. Yo quería irme lejos y necesitaba dinero. Dinero que no me diera Bess. Porque quiero a Bess; nunca he querido a nadie más que a Bess... He tenido muchas mujeres, Claire... Me casé seis veces sin divorciarme

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PBT

ALEGRE - POLITICA - DEPORTIVA

TODA LA ACTUALIDAD NACIONAL Y EXTRANJERA A TRAVES DE LAS NOTAS MAS ORIGINALES Y DE LOS MAS AFAMADOS DIBUJANTES

Teatro - Radio - Cine - Carreras - Deportes - Cuentos - Notas - Historietas - Láminas a todo color.

★

160 PAGINAS EN PEQUEÑO FORMATO, PERO DE UN GRAN CONTENIDO

$ 2.— EL EJEMPLAR **APARECE LOS JUEVES**

ninguna; y sólo quise, sólo quiero a Bess... Claire; no sólo te cobras mi vida, me quitas a Bess... ¡Oh Bess, mi único amor! ¡Siempre he vuelto a Bess! Le llamaba giras, y salía a buscar dinero... Dinero para Bess... ¡Claire: no encontraste olvido para mí! ¡Maldita seas!"

Los patrulleros ya habían llegado y los agentes avanzaban cautelosamente hacia la "Cámara de los horrores"...

Un poco absurdamente, Boanerges Cid iba al frente del primer grupo empuñando su bastón de ébano, con la barba agitada por vientos heroicos. Charley Dublin se precipitó sobre él.

—¿Qué demonios hace usted aquí? ¿Quiere que lo maten?

—Para eso sirvo tan bien como el mejor — repuso el otro tranquilamente.

—¡Apártese, hombre! —insistió Dublin en un susurro—. No me complique las cosas.

El grupo se detuvo al llegar a la puerta de la "Cámara".

—¡Entréguese Smith! —le intimó Charley Dublin con voz firme—. No tiene la menor posibilidad.

"¡Oh, Bess, Bess, Bess..."

Y un disparo contestó a la intimación del inspector. Una descarga cerrada vengó al agente herido en una pierna.

La caza había terminado.

XVI

—¿No sabe usted quién fué la mujer que denunció a Smith? — le preguntó Boanerges Cid a Charles Dublin a la mañana siguiente.

—¿Qué importancia puede tener ya?

—Quizá ninguna, por supuesto. Pero parecería lógico pensar que debe ser alguna de sus actuales viudas, ¿verdad? Hanna Hill, Cleo Talbott, Bess Jennings o Vanessa Bowe... Por venganza, claro. Pero no alcanza ahora como móvil si no alcanzó antes, ¿no le parece?

—Así es.

—Por tanto, la entregadora de Roland Smith debe ganar algo con la muerte... Observe usted que Smith huyó cuando nada podía hacerle sospechar que lo buscábamos. Por tanto, alguien le convenció de que debía huir. Fué muy sorprendente aquella noticia de que había desaparecido. ¡No hacía dos horas que había hecho él mismo el dibujo de Lucy Martell en la bañera!...

—Tal vez comprendiera que se había traicionado al pintar el lunar que sólo él sabía que existía...

—Faltaba identificar al jefe de diagramadores de *EL AS DE PIQUE* con Roland Smith... No, inspector. Yo también lo pensé, pero no sirve.

—¿Entonces?...

—¿Quién puede haber convencido a Smith de que huyera antes de ser buscado? ¿Y quién puede haber conocido su escondite?... Alguien que no era su cómplice, pero que sí había descubierto lo que estaba haciendo... ¡Y que se lo dejaba hacer, inspector! Alguien que se deshizo de él para quedarse con todo y algo más... En realidad, casi el verdadero asesino, inspector. Y sin la menor duda, el asesino de Roland Smith.

—¿Una mujer?

—Efectivamente. Su mujer.

—¿Bess Jennings? Usted delira, señor.

—Desde luego; a eso le llamo estar en mis cabales. Pero, delirio o no, a Roland Smith le aplicaron su propia medicina... ¿Quiere usted tomarse la molestia de averiguar si Roland Smith no tenía un pingüe seguro de vida a nombre de su esposa: Bess Jennings?...

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MARZO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

día: 1º
Bolívar celebra el 75º aniversario de su fundación

CULMINAN los festejos con que la ciudad bonaerense recuerda su nacimiento. Acompañado por representantes diplomáticos de Venezuela, Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador y Panamá asiste el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, quien frente al Palacio Municipal pronuncia un vibrante discurso largamente aplaudido.

día: 3
Finalizan los Campeonatos Infantiles "Evita"

EN River Plate se disputa, por la tarde, el partido final de fútbol, en el que el equipo de Córdoba vence fácilmente al de Catamarca por 6 a 0. Y en el Luna Park, en horas de la noche, los jugadores de básquetbol de Tucumán se clasifican campeones.

NOTA DE LA REDACCION. — En momentos de entrar en máquina este número se conoce la infausta noticia de la desaparición inesperada del señor Juan Duarte, secretario privado del Presidente de la Nación, quien aparece en esta foto —una de las últimas que le fueron tomadas— cuando nada podía hacer prever el término de su joven vida.

Digitized by Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 5

Revista a la Fuerza Aérea de Tareas Antárticas

EN la sede de la VII Brigada Aérea, en Morón, el ministro de Aeronáutica, brigadier mayor Juan Ignacio San Martín, revista y saluda al personal de la F. A. T. A., al que en conceptuosos términos da la bienvenida, destacando la importancia de la labor que cumple en los territorios australes de la patria, tan lejanos pero no por eso menos queridos, para concluir exhortándolo a perseverar en el esfuerzo para el logro de un bien común.

día: 9

Son exhibidos al Presidente automotores de I. A. M. E.

SESENTA y dos camiones rastrojeros y veinticinco chatitas "Justicialistas" son expuestos ante el general Perón. Constituyen dos nuevas series de automotores construídos totalmente en el país por Industrias Aeronáuticas y Mecánicas del Estado, con la intervención de técnicos argentinos y materiales nacionales. El primer magistrado felicita al brigadier San Martín. Miles de personas desfilan después ante los nuevos vehículos rodantes.

día: 12

Llega a nuestro país un grupo de artistas franceses

ESTA compuesto por las actrices Cecile Aubry, Magali Vendeuil, Dominique Wilms, el actor Jean Pierre Aumont, periodistas, escritores y el presidente del Sindicato de Productores del Cine Francés, señor Jacques Pierre Fregerais. El general Perón les concede audiencia y son agasajados en la Capital Federal y en Mar del Plata por la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia hasta el 22, día en que emprenden el regreso a Francia.

día: 13

El embajador de Chile agasaja al General Perón

EN la representación diplomática del país hermano, el doctor Conrado Ríos Gallardo ofrece una recepción en honor de nuestro Conductor. Altas personalidades nacionales asisten también a la reunión, que se prolonga por espacio de más de dos horas y en la que nuevamente se ponen ampliamente de manifiesto los estrechos lazos que unen a los pueblos chileno y argentino, refirmados después de la histórica visita del general Perón a aquellas tierras hermanas.

Digitized by Google

día: 15

Comienza el XVI Torneo Internacional de Ajedrez

EN el Salón de las Siete Ventanas del Casino de Mar del Plata, veinte maestros del juego ciencia inician el certamen que habría de finalizar con el triunfo del maestro yugoslavo Svetozar Gligoric. Durante la disputa de la primera ronda, el presidente de la Confederación Argentina de Deportes, doctor Rodolfo G. Valenzuela, presenta a los jugadores argentinos y extranjeros el saludo del general Perón, a cuya patriótica inspiración se debe la organización de ese torneo.

día: 17

Es inaugurada la Universidad Obrera Nacional

HONDA trascendencia tiene para la vida cultural del país el comienzo de las actividades de dicha casa de estudios y de los cursos de las facultades regionales de Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe y Rosario, que dependerán de ella para el desarrollo de sus programas. Asiste a la ceremonia el general Perón, quien al hacer uso de la palabra expresa que "esta Universidad Obrera pone un jalón de avance en la cultura social del pueblo argentino".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 18

Llegan al país los restos de don Miguel Miranda

EL 21 de febrero fallece en Montevideo el señor Miguel Miranda, hombre que en los primeros momentos de la recuperación nacional luchó al lado del general Perón. Ausente éste, a la sazón en Chile, se posterga hasta el 18 de marzo el traslado a nuestro suelo de los restos del gran economista. En esta fecha son recibidos por el primer magistrado y llevados del torpedero "Buenos Aires" al cementerio de Chacarita, donde reciben sepultura. En nombre del Poder Ejecutivo lo despide el ministro de Asuntos Económicos, señor Alfredo Gómez Morales. Hace acto de presencia a las honras postreras el general Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 19

Solemne homenaje del Congreso al primer magistrado

FIEL testimonio de la gratitud ciudadana hacia el Conductor por la fraternal misión que éste acaba de cumplir en Chile, en un homenaje inolvidable exalta el Congreso de la Nación su magna obra americanista. Ante los cuerpos legislativos y en un magnífico clima de fervor partidario reseña el general Perón los objetivos y conclusiones de su visita al país hermano. Afuera, una enorme multitud refirma con su presencia la inquebrantable fe peronista. El acto da comienzo con la entonación de los himnos nacionales argentino y chileno.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

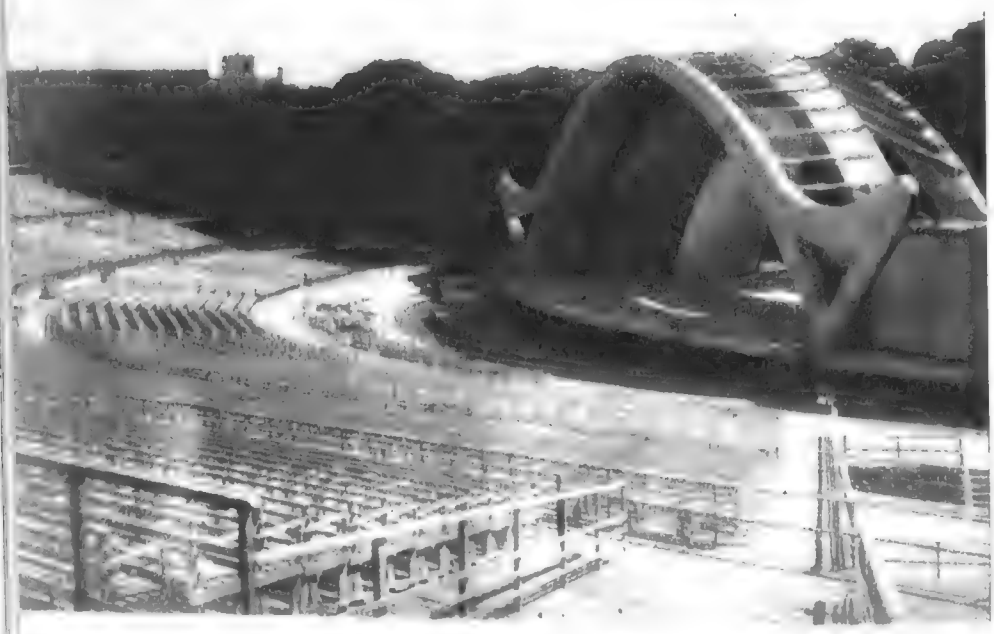
día: 22

En Mendoza es elegida la Reina de la Vendimia

CULMINAN en la citada provincia los actos de la Vendimia. En una fiesta plena de colorido y ante una extraordinaria concurrencia conquista el codiciado título la señorita María Magdalena Squet, representante de Guaymallén, que obtuvo sesenta y siete votos, siendo su más próxima competidora la representante de San Carlos, señorita Susana Fransenchini, que logró veinticinco. El acto tiene lugar en el escenario del parque San Martín.

día: 25

Es abierto al público el anfiteatro "Eva Perón"



MAS de diez mil personas entre las que figuraban el intendente municipal, arquitecto Jorge Sabaté, y el secretario de Cultura, doctor Mario Mendé Brun, es inaugurado este gran teatro de verano que llena la tan sentida necesidad de un lugar propicio a las representaciones al aire libre. Se pone en escena *Aída*, ópera de Verdi, bajo la dirección del maestro Bruno Mari, y la descollante actuación de la soprano Matilde de Lupka en el personaje principal.

día: 26

Homenaje a Eva Perón en la Editorial Haynes

EN todo el territorio de la República se evoca a la Jefa Espiritual de la Nación al cumplirse ocho meses de su desaparición. En la empresa editorial Haynes, con asistencia del presidente provisional del Senado, contralmirante Teisaire, del gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, legisladores nacionales y altas autoridades, se descubre un busto de la ilustre dama, obra del obrero de dicha editorial, señor Luis Barberis. Descubrió el busto uno de los operarios más antiguos de la empresa: Antonio Prieto.

om
OF VIRGINIA

día: 26

Festeja el Rácing Club su quincuagésimo aniversario

HACE cincuenta años, en Barracas al Sur, dos instituciones vecinas —Colorados Unidos del Sur y Barracas al Sur— se fusionan y constituyen el Rácing Club, que con el tiempo habría de convertirse en una de las instituciones deportivas más importantes de nuestro país, especialmente en lo que a fútbol se refiere. Desde 1913 hasta 1919 fué campeón de ese deporte, título que volvió a conquistar en 1925, 1949, 1950 y 1951. Entre los actos celebratorios figuró la entrega, por parte del vicepresidente, señor Rodolfo Lira, de medallas a los socios fundadores y un match, empatado sin goles, con el Vasco da Gama, campeón brasileño.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

día: 26
Es despedido por el General Perón el ministro de Siria

SE aleja definitivamente de nuestro país el enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de Siria, doctor Zaki Djabi. En su honor ofrece el primer magistrado una demostración en la residencia presidencial, durante la cual le hacen entrega de la medalla peronista. Ministros y embajadores están presentes y aplauden al doctor Djabi cuando éste expresa que "el general Perón ha ganado el juicio de millares de hombres honestos de la tierra", añadiendo que "con su proverbial simpatía y grandeza de alma ha sabido cautivar mi afecto en la expresión más pura y elevada".

Y así terminan las más destacadas actividades de marzo entre nosotros...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

... pero no pasarán 24 horas sin que el país se conmueva con una declaración sensacional

ABRIL 1º

¡Perón reprimirá enérgicamente el alza injustificada de los precios!

Y dice al pueblo:

"Vamos a restablecer el equilibrio perdido; si es necesario aumentar salarios, los aumentaremos, y si es posible disminuir los precios, los disminuiremos, pero vamos a restablecer el equilibrio a cualquier costo, porque eso es lo justo, porque eso es lo que corresponde y porque eso es lo que hemos establecido hace muchos años, a pesar de los ladrones. En este caso, como generalmente sucede, tiene que ganar la policía y no los ladrones."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Se habla de Paz en el mundo;
¡quiera Dios que sea cierto,
quiera Dios que se concreten
las plegarias de los pueblos!
Después de tantas fatigas
y de tantos sufrimientos,
después de tantos enconos
y de tanto desconcierto,
dénos la Divinidad
la Luz del entendimiento...

Mírese la Humanidad
en el Argentino ejemplo,
hágase una estrella viva
de lo que hoy es punto muerto,
depóngase en todas partes
la absurda guerra de nervios,
y que la Paloma Blanca
de la Paz surque los cielos
con la Esperanza en las alas,
con el Amor en el pecho...

Y

Caretas

Spruille Braden y Assis de Chateaubriand,
uno en USA y el otro en el Brasil,
dólares despilfarran mil a mil
y millón a millón cruceiros dan.

Todo es en ambos dadivoso afán
con tal de que la oveja entre al redil,
pero los vende el tufo del cubil
y la rapacidad del gavilán.

América está libre de su Cruz,
y bajo el signo de la nueva luz
sabe que hay un ladrón y otro ladrón,

y que para sus tácticas vencer
hay que multiplicar y enaltecer
el abrazo de Ibáñez y Perón...

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (35) 1020 al 1029. Oficinas de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 666. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la suscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 30.— %; 6 meses (6 números) $ 20.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las suscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 385.086. Correo Argentino, Franqueo a pagar, cuenta Nº 628. Tarifa reducida, concesión Nº 4828.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Regalos PARA TODA LA FAMILIA

EN CASA GOLD

C. y C. 1655. — Extraordinaria malla importada y extensible, para reloj dama, baguet o común, COLOCACION INSTANTANEA, enchapada en oro garantido, fondo de acero inoxidable. Materiales inoxidables. Su valor, $ 350.—. REBAJADA A NOTABLE PRECIO DE ..... $ 289.50

C. y C. 1657. — Fabricada para su comodidad y para que su reloj luzca mejor, malla importada y extensible, enchapada en oro garantido, fondo de acero inoxidable, motivos originales. Su valor, $ 245.—. Nueva REBAJA ..... $ 194.50

C. y C. 1653. — Elegante y práctica malla para caballero, importada y extensible, enchapada en oro garantido, fondo de acero inoxidable, trama combinada. Su valor, pesos 275.—. Nueva REBAJA ..... $ 229.50

C. y C. 4279. — Moderna máquina y cuadrante de elegante sobriedad hacen el reloj perfecto para la mujer, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, pesos 690.—. Nueva REBAJA ..... $ 549.50

C. y C. 4282. — Una joya en reloj para dama, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 15 rubíes, sellado fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, con malla doré a fuego en oro 18 Kts. REBAJA ..... $ 449.50

C. y C. 4257. — Reloj del amor, de gran actualidad, áncora 17 rubíes, relojo, antimagnético, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable, bañado a fuego en oro 18 Kts., triple malla "grumette" graduable y adaptable a cualquier muñeca, cadenita de seguridad. Medallón para grabar el nombre de los novios. REBAJADO a ..... $ 790.—

C. y C. 5036. — El más nuevo, variado y original modelo en anillo CHEVALIER, todo de oro 18 Kts. macizo, con zafiros, diamantes, bolitas de oro 18 Kts. y rubíes reconstituídos, engarzados en neoplatino. Elija su preferido. Su valor, $ 420.—. REBAJADO a ..... $ 349.50

Reloj para toda la vida, máquina áncora 15 rubíes, sellado, controlado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 650.—. REBAJADO a ..... $ 498.50

C. y C. 6217. — Magnífico reloj para el hombre activo, con máquina suiza 17 rubíes, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, fondo de acero inoxidable amplia garantía por 10 años. Fantástica malla doré a fuego en oro 18 Kts. $ 594.50

C. y C. 6214. — GIRARD PERREGAUX, la famosa marca lo garantiza, antimagnético, máquina suiza áncora 17 rubíes, sellado y controlado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Cierre "Cartier" graduable, igual a las legítimas. Su valor, $ 1,200. — Nueva REBAJA a ..... $ 994.50

C. y C. 6212. — Atrayente reloj para el hombre moderno, máquina suiza, áncora 15 rubíes, antimagnético, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 590.—. REBAJADO a ..... $ 449.50

C. y C. 6231. — Modelo de reloj para caballero, de reconocida capacidad y exactitud, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, áncora 17 rubíes, antimagnético, fondo de acero inoxidable y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, pesos 790.—. Nueva REBAJA ..... $ 699.50

C. y C. 4294. — Todo nuevo en este reloj para usted, señora o señorita, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, vidrio optico, antimagnético, 15 rubíes, sellado. También con malla moderna doré a fuego en oro 18 Kts. EL PRECIO NI SE DISCUTE ..... $ 398.50

C. y C. 4277. — Fina presentación y noble calidad hacen el reloj ideal para la mujer, cuadrante labrado plaqué oro sellado de fábrica, áncora 15 rubíes sellado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico. 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 849.50. Nueva REBAJA ..... $ 649.50

C. y C. 2053. — Pulsera de mascotitas con dijes para la buena suerte, toda de oro 18 Kts. sellado y macizo. Su valor, pesos 290.—. Nueva REBAJA ..... $ 194.50

C. y C. 22. — Primicia extraordinaria, vistosa medalla de oro 18 Kts. sellado y plata sellada, con novedosas aplicaciones de marcasitas. Su valor, $ 66.50. Nueva REBAJA a ..... $ 49.90

C. y C. 77. — Moderna y regia cruz TODA DE ORO 18 Kts. macizo y zafiro blanco engarzado. También collar todo de oro 18 Kts. Su valor, pesos 290 —. REBAJADA AL SENSACIONAL PRECIO DE ..... $ 210.—

C. y C. 5077. — Para el caballero de gustos definidos, anillo TODO DE ORO 18 Kts. sellado y macizo, bonita piedra ónix, de original tallado a mano. Su valor, $ 700.—. REBAJADO $ 549.50

C. y C. 5085. — Se vuelve a usar, de gran actualidad, anillo cadena SIMPLE, todo de oro 18 Kts. sellado, en las siguientes medidas: 20 al 26, $ 184.90, y 12 al 19 ..... $ 154.90

C. y C. 5084. — Creación de gran moda, anillo cadena DOBLE, todo de oro 18 Kts. sellado, y se realiza en las siguientes medidas: 20 al 26, $ 248.90, y del 12 al 19 ..... $ 198.90

C. y C. 5072. — Magnífico y soberbio anillo CHEVALIER, todo de oro 18 Kts. sellado y macizo. Su valor, $ 350.—. REBAJADO $ 229.50

C. y C. 153. — Aros todos de oro 18 Kts. macizo, a tornillo, con piedra color azul, rosa de Francia e imitación brillante. Su valor, $ 120.—. REBAJADOS a ..... $ 73.90

IMPORTANTE. — Habiéndose suprimido el servicio de encomiendas CONTRA REEMBOLSO rogamos a nuestra distinguida clientela que al efectuar sus pedidos adjunten el respectivo CHEQUE, GIRO o BONO POSTAL a nombre de LEOPOLDO GOLD (con $ 1.— de este exacto importe de la compra, remitiremos la mercadería en el día, perfectamente embalada, la que hasta que llega a manos del cliente recibe el CUIDADO de Juego de Casa Gold con la ventaja para usted del FRANQUEO sin CARGO.

Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

Google.com
UNIVERSITY OF VIRGINIA

...el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

E. M. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2º Plan Quinquenal es de todos y para todos: es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953-57

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY

Google

Cinturas más Finas

NUEVO MODELO DE LUJO

Que incluye las últimas innovaciones

- Mayor ajuste con más comodidad
- Doble abertura con cierre automatico Corona
- Entre piernas elástico desmontable
- Espalda Escotada

NUEVO FORMADOR DE LUJO

Su sistema patentado de talle graduable hace el milagro de la cintura más fina y la cadera más graciosa que pudo soñarse

Su uso continuado alianza esta conquista, reduciendo definitivamente las partes del cuerpo sometidas a su ajuste.

¡Lavable! ¡Siempre a su medida! Cómodo en todo momento

Seleccione su nuevo vestido con este formador puesto, verá **QUE DIFERENCIA!**

MODELO DE LUJO
en tejido perforado ..... $ 111.-

MODELO DE LUJO
en tul elástico "avispa" .. $ 156.30

FORMADOR

Leila 51

Es un producto de "FABRICAS LEILA", Corrientes 327, Buenos Aires. En venta en las principales casas de Argentina y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2159
BUENOS AIRES, MAYO DE 1953

Acuarelas porteñas

PARQUE CHACABUCO

NADIE sabrá nunca por qué lo descubrimos un día, ni cuándo fué ese día, ni si fué en el bruñido aire de una mañana o en la esmerilada luz de un anochecer. Nadie sabrá nunca si lo descubrimos con una cartera colgada del hombro o con una mujer gloriosamente colgada del brazo. Quizá lo descubriéramos de las dos maneras, una y otra vez: una vez como colegiales del colegio y otra vez como colegiales del amor. Pero siempre como colegiales descubridores, como descubridores sin licencia de descubrimiento, haciéndole la rata a la clase o haciéndole la rata a la seriedad.

Nadie sabrá nunca por qué lo descubrimos: si porque vivíamos lejos de él o porque nuestra novia vivía cerca de él; si porque lo encontramos a la vera de un tranvía cualquiera o porque buscamos un tranvía que nos llevara a su vera; si porque tenía sol o porque tenía silencio; si porque tenía pájaros o porque creíamos que no tenía guardianes.

Nadie sabrá nunca si lo descubrimos a los cinco años o a los cuarenta y cinco; pero lo cierto es que cuando lo redescubrimos a los cuarenta y cinco, teníamos —promediando edades— veinticinco años de edad:

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

veinticinco y ni uno solo quemado, veinticinco y todos los años por quemar.

Nadie sabrá nunca por qué lo hicimos nuestro parque, por qué lo hicimos nuestro casco de estancia, el casco de la estancia que en nuestra niñez tuvimos o soñamos, el casco de la estancia que se nos debía y que se nos pagó o no se nos pagó, pero que un día nos lo cobraríamos en moneda de parque.

Nadie sabrá nunca por qué nos recuerda siempre lo que quizá nunca existiera: lo que quizá fuera, más que un recuerdo, una necesidad de recordar.

Nadie sabrá nunca cómo entramos a su mundo de plantas y de trinos; cómo, desde el primer día, lo vivimos en plenitud; cómo, en la ventolera de la estatua de la Aurora —mármol de alcanfor, ropa tendida al aire—, nos levantamos sobre los macizos verdes, camino del cielo azul.

Nadie sabrá nunca cómo aprendimos a conocer sus bancos y a hacer eses de acompañada soledad por la serenidad de sus senderos y a soltarnos las manos porque se acercaba otra pareja tomada de las manos y a reunciar al "reservado para familias" de paredes de ligustro, a cuyos más recónditos ángulos llega la mirada del Angel de la Guarda al servicio de la Municipalidad.

Nadie sabrá nunca cómo llegamos a no saludar sobreentendidamente a aquellos estudiantes de arquitectura a quienes no teníamos por qué saludar.

Nadie lo sabrá nunca. Nadie sabrá nada del parque Chacabuco. Porque, antes que un parque, es un pedazo de tierra anterior a su nombre: un pedazo de campo ciudadano anterior a la ciudad. No es la plaza engarzada entre cuatro calles cualesquiera: es la pampa prócer —es el casco de pampa— que la ciudad quiso cercar para sí. Para que fuera la estancia de quienes alguna vez soñarían con el recuerdo de haberla perdido o con la nostalgia de no haberla tenido; para que fuera el jardín de quienes siempre lo añoraron o de quienes nunca lo esperaron; para que fuera la pista de aterrizaje de todos los sueños y la estación de salida de todas las esperanzas; para que fuera la llegada y la partida, el encuentro y la despedida, la quietud y la inquietud: la quietud de la hora eternamente nuestra y la inquietud de la hora que se nos escapa con pies de segundero.

Nadie sabrá nada del parque Chacabuco. Ni los que lo descubrimos ni los que lo redescubrimos. Nadie sabrá quién por primera vez dijo, debajo de aquel árbol cargado de gorriones y jilgueros, las primeras palabras que el primer hombre dijo a la primera mujer que paseó bajo los árboles con un hombre.

Nadie sabrá por qué la luz canta aquí como en ninguna otra parte.

Nadie sabrá por qué las colegialas rubias tienen aquí un cabello quemado de sol de quinta.

Nadie sabrá por qué aquí la

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mañana suena a papel de chocolatín.

Nadie lo sabrá. Porque nadie comprenderá nunca el milagro de la mañana mirada cara a cara, mirada de hombre a milagro, ni el milagro del anochecer mirado silencio a silencio, de silencio de hombre a silencio de mundo.

Nadie lo sabrá. Porque nadie conocerá nunca el secreto de los pájaros monaguillos que inauguran el día y de los pájaros sacristanes que le echan llave a las puertas de la tarde.

Porque el parque Chacabuco es ni más ni menos que la efemérides de la Creación.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Queremos que la ciencia sirva al bienestar colectivo"

PERON

En materia de investigaciones científicas y técnicas, la Nación creará todas las condiciones necesarias, a fin de que la ciencia y la técnica argentinas se desarrollen plenamente como instrumentos de la felicidad del Pueblo y de la grandeza de la Nación, contribuyendo asimismo al progreso universal.

Todos los beneficios que dimanarán de este otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal serán también para Ud. Coopere patrióticamente en su realización.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Evoquemos en el mes de la libertad argentina los albores del himno que certificó nuestra independencia

Por ERNESTO ROMERO DIAZ

Cofre en el que se guardan los originales de nuestro Himno, y que se conserva en el Museo Histórico Nacional.

FUE de la Asamblea Constituyente de 1813 de donde hab´a de surgir, como tantas otras afirmaciones de la naciente patria, el Himno Nacional. Esa Asamblea, que por razones de política externa no quiso lanzar la declaración de la independencia —galardón que le cabría en suerte al Congreso que tres años después, el 9 de julio de 1816, se celebraría en Tucumán—, sancionó, entre otras grandes conquistas, la creación del escudo nacional, la abolición de la esclavitud en los argentinos nacidos de esclavas, la supresión de los castigos corporales en las escuelas, la acuñación de moneda propia, definidora de que un nuevo Estado aparecía sobre la faz de la tierra, y, como supremo timbre de honor, la letra del Himno Nacional.

El 6 de marzo de 1813, el cuerpo encargó a los diputados fray Cayetano J. Rodríguez y al

Algunas referencias poco conocidas sobre la canción inmortal que nos identifica entre los libres del mundo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

doctor Vicente López y Planes la redacción de una canción nacional. Ambos próceres se pusieron a la obra, y en la sesión del 11 de mayo de ese mismo año, López y Planes sometió la suya al criterio de la Asamblea, que resolvió, por aclamación, adoptarla.

El decreto relativo a esta importante decisión dice:

"Aprobada por esta Asamblea General la Canción que, por comisión de este Soberano Cuerpo el 6 de marzo último, ha trabajado el diputado López, téngase por la única marcha nacional, debiendo, por lo mismo, ser la que se cante en todos los actos públicos; acompáñese en copia certificada al Supremo Poder Ejecutivo, al efecto de lo prevenido en el presente decreto."

Don Vicente Fidel López, en "La revolución argentina, su origen, sus guerras y su desarrollo político hasta 1830", se refiere a este momento en los siguientes términos:

"Abierta la sesión del 11 de mayo, el señor López presentó su canto heroico. Desde la primera estrofa, prorrumpieron con estrépito los aplausos de los diputados y de la barra. El señor Rodríguez declaró que no tenía pronto ni presentaría el suyo, porque su opinión era que debía sancionarse por aclamación el que acababa de leerse." Y añade el ilustre historiador:

"Séanos permitido señalar aquí la verdadera importancia de nuestro Himno, aunque sea materia que nos toque tan de cerca. Su belleza no está en la forma, sino en la admirable verdad con que cada una de sus estrofas refleja los rasgos capitales de nuestra historia en la guerra, en la política y en el desenvolvimiento de nuestra sociabilidad. El consagra la democracia con la forma federal, y como si fuese una grande profecía, nos prometió desde entonces que todos los libres del mundo habían de saludarnos, viniendo a nuestro suelo en busca de las instituciones y del trabajo, como hoy empezamos a verlo realizado."

Pasemos ahora a la música de nuestra canción patria. Y hagámoslo recurriendo a las páginas de la "Lira Argentina", que constituye el documento más fiel que al respecto se puede obtener. Allí aparecen, en efecto, letra y música en primer término. Y el recopilador del cancionero, ante la sorpresa que ello ocasionará al lector, se apresura a aclarar:

"No menos extraño será que la marcha primera haya sido preferida a algunas anteriores para encabezar la colección, cuando su fecha es posterior. Mas la razón de preferencia a favor de esta pieza es demasiado poderosa para no haberle acordado una excepción semejante: después de su energía y sublimidad verdaderamente encantadora, el voto público se ha pronunciado por ella adoptándola como "marcha nacional", y después de esto nada me quedaba que hacer sino rendir el homenaje debido a la elección del pueblo, que nunca se engaña."

Por su parte, ese verdadero animador de la música argentina que fué don Alberto Williams, se refiere así a Blas Parera, autor de la música del Himno:

"Blas Parera daba lecciones de música en casa de las principales familias de aquel tiempo, y según datos recogidos por don Julio Núñez, ocupaba una habitación baja, a la calle, en la casa —hoy modificada— calle Belgrano esquina Chacabuco, frente al Sur, teniendo como cincuenta años de edad para aquel entonces. Parera compuso la música del Himno en la casa de don Miguel de Luca, padre de Esteban y Miguel de Luca, casa hoy reedificada, en la calle Venezuela, número 544. Sirviéndose del piano de la familia de Luca, escribió en pocas horas la canción patria, y en seguida la instrumentó para pequeña orquesta. Al poco tiempo se verificó el primer ensayo del Himno Nacional Argentino, y el 25 de mayo los alumnos de la escuela que dirigía el educacionista Rufino Sánchez, lo cantaban por primera vez en la fiesta cívica de la patria, ante el pueblo congregado en la plaza de la Victoria. Se han hecho numerosas ediciones del Himno Nacional. La del año 1822, publicada en París en "La Lira Argentina", una edición impresa en Londres, no sabemos en qué año, y que tiene el siguiente título: "Marcha del Río de la Plata, acomodada al piano y dedicada al pueblo argentino por Juan Moreno"; "Chant national de Buenos Ayres", transcripción para piano, por Luis Messemaeckers, publicada en París; el arreglo para canto y piano publicado por Esnaola en 1860, y que ha servido de modelo para ediciones posteriores. Hemos intentado analizar —concluye don Alberto— el mérito musical de esta producción, someterla al crisol de la crítica, pesar sus quilates en la balanza del juicio, y todo ha sido en vano. Este canto, que hemos oído resonar desde la cuna como un grito de amor a la patria y a la libertad, y que llevamos siempre vibrante en la memoria, tiene la virtud de exaltar nuestro entusiasmo. ¿A qué es debido ese fenómeno? ¿A que el canto sea bello en sí mismo, o a que está hermoseado por la imaginación, que en él ve personificada la imagen de la patria, con sus luchas y todos sus ideales? Lo ignoramos, y asimismo nos parece que no hay argentino que sepa más. Debemos, pues, resignarnos a acatar el juicio de los extraños que tuvieron suficiente autoridad para decirnos lo que vale nuestro Himno como obra musical."

Palabras son éstas de patriotismo y de sabiduría, que reflejan la estricta verdad. Cerremos con ellas nuestra evocación. Pero no sin el añadido de que el juicio de los extraños ha sido unánimemente elogioso acerca de nuestro admirable Himno.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNA ELEVADA MISION: DIFUNDIR LA CULTURA

UNA de las finalidades más encomiables que tienen las cargas impuestas por el Estado a los ciudadanos es la que se vincula con la difusión de la cultura. Devolver al pueblo en forma de institutos de enseñanza, casas de altos estudios, bibliotecas, conservatorios y aun teatros y salas de conciertos lo que aquél da, es realizar, sin duda, una obra de alcances positivamente patrióticos.

Pero como todo en esta vida, los gravámenes deben tener un límite para no perturbar el objetivo mismo que persiguen y contradecir su verdadera finalidad. Hay casos, notorios, por otra parte, en que la voracidad fiscal ha actuado como elemento perturbador en el mundo de la cultura, restringiendo sus manifestaciones, entorpeciendo su desarrollo y hasta determinando el retraimiento de quienes más contribuían a formarla.

No necesitamos ir muy lejos para encontrar tales ejemplos. Nos basta con dirigir la vista hacia el norte del continente para encontrarnos con escritores, artistas, músicos que prefieren no actuar a tener que pagar al Estado las sumas realmente siderales que éste retiene por concepto de impuesto a sus rentas.

Esto no importa sólo un flagrante caso de injusticia, sino también el desconocimiento del valor inestimable que tienen para la evolución popular mejor entendida figuras cuyo talento o cuyas dotes personales las han llevado a destacarse por encima de sus conciudadanos, a quienes hacen el tributo de su arte.

Felizmente, en nuestro país tales ejemplos no han hallado eco, y los gravámenes son moderados, adecuándose al mismo tiempo en forma proporcional a los ingresos, pero sin absorber jamás lo que en estricta justicia corresponde a quien ha realizado el esfuerzo de contribuir a la difusión de las ciencias o las artes en sus más diversas manifestaciones.

Por esto mismo es conveniente destacar la tarea que viene cumpliendo el Ministerio de Hacienda de la Nación, por conducto de la Dirección General Impositiva, en el sentido de llevar al ánimo de la comunidad la convicción de que cumpliendo sus obligaciones fiscales llena un deber de relevante importancia y satisface una carga que en modo alguno es onerosa, porque para establecerla se han tenido en cuenta las circunstancias especiales de cada caso.

Nosotros debemos felicitarnos, pues, de haber resuelto en forma tan equitativa, de acuerdo con los conceptos imperantes en el país, problemas que han llegado a hacer crisis en otros pueblos, señalados entre los más progresistas de la tierra, pero cuyas exigencias fiscales respecto de los ciudadanos van en camino de segar hasta las fuentes más puras de su espíritu.

Las obligaciones tributarias, por el contrario, deben tender a facilitar y fomentar el perfeccionamiento de la instrucción colectiva y la elevación de la capacidad individual, altos objetivos que han de alcanzar su definitiva consagración a través de las realizaciones del Segundo Plan Quinquenal. Eso se realiza en la Argentina merced a la sabia y previsora legislación justicialista sancionada en los últimos años.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Desde el despertar, comienzan a ensayar

"LOS GITANOS DEL SACRO MONTE"

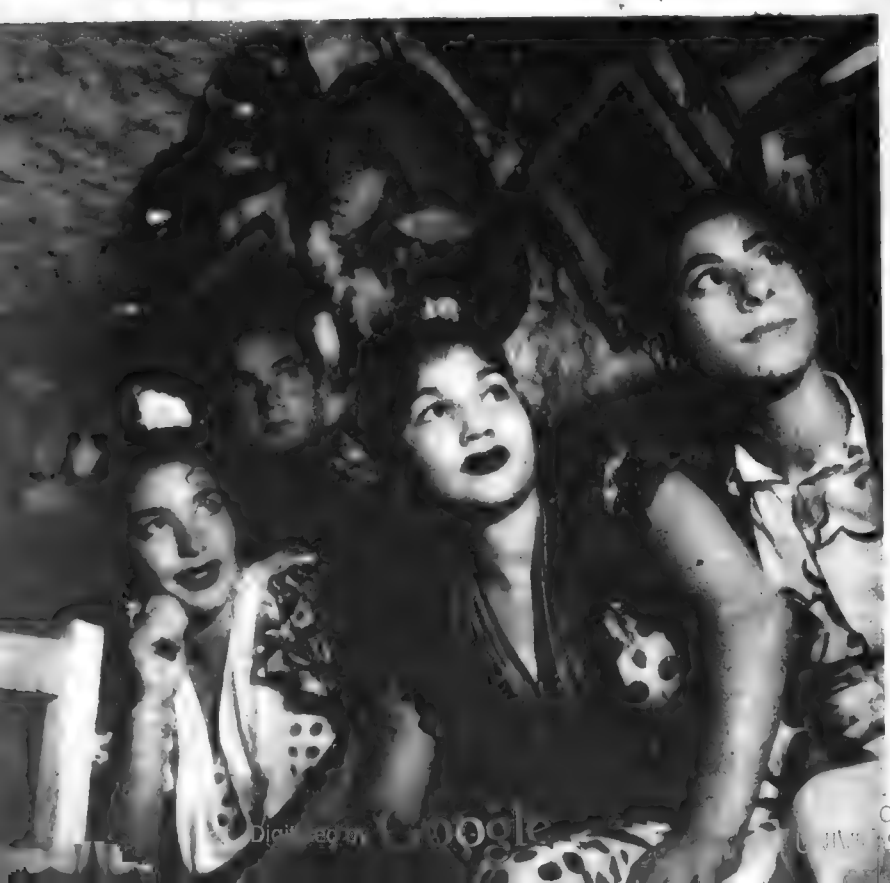
POR LOUIS FOUCHERAND

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Entre dos danzas, una gitana da de comer a su bebé.

Su estilo ha interesado vivamente a las bailarinas gitanas.



DESPUES de las cincuenta y tantas catedrales que se han de visitar en España, después de las procesiones, al llegar a Granada el turista sabe ya que, después de la ritual visita a la Alhambra y al Generalife, irá a ver a "los gitanos del Sacro Monte".

El Sacro Monte es la colina que se levanta sobre el barrio oriental — recuerdo de la época musulmana — el Albaicín, desde el cual se tiene una vista perfecta de toda Granada y de los jardines de la Alhambra.

Es también el barrio de los gitanos. Supieron elegir el flanco de la colina, expuesta a la mañana a los cálidos rayos del sol de Andalucía, organizando sus viviendas como si fueran grutas horadadas en la superficie de ese monte. Su vida es una sucesión de danzas, cantos, rasgueo de guitarras y estrepitosas risas.

Estas cigarras que cantan y danzan todo el año han hecho del Sacro Monte uno de los puntos de atracción turística más simpáticos de la península ibérica. Y de más éxito. Y probablemente es uno de los elementos al que más importancia se le adjudica en la Oficina de Turismo de Granada. Este organismo cuenta con un servicio de guías verdaderamente sensacional.

Se trata de una veintena de jóvenes de ropa clara, que hablan todas las lenguas del mundo. Todos aprendieron idiomas extranjeros en condiciones realmente extraordinarias: quien como marino, como ex republicano español refugiado en Francia, como ex voluntario de la Legión antibolchevique. Uno de ellos fué chofer de taxi en Lyon y otro cantor en Berlín. Pero todos saben interesar en términos elegantes y con amabilidad a los turistas, proponiéndoles una visita a la ciudad y sobre todo un paseo entre los gitanos.

En grupos de treinta o cuarenta turistas, como lo suelen hacer los belgas u holandeses, o en grupos de tres y cuatro personas, los turistas son invitados apenas se acercan al barrio gi-

Caminito Amaya es un bailarín muy moderno.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from

En las "cuevas" las danzas se suceden...

Sabe hacer girar a su compañera y sabe tomarla por los cabellos cuando es necesario.

tano a entrar en sus "cuevas", cada una de las cuales se distingue con un nombre característico. El de la "faraona" es el de la reina de los gitanos o de cualquier otro jefe de la tribu.

En las "cuevas" es por donde comienzan, mientras los vestidos de colores vivos revolotean por todos lados al ritmo de las melodías flamencas y de las seguidillas.

El movimiento de las danzas se acelera, y en ellas puede admirarse a Carmencita Fajardo y a "La Golondrina", los más famosos "bailaores" del Sacro Monte, y también a los muy jóvenes: Caminito Amaya y su hermana. Entre los gitanos de las "cuevas" se encuentran muchos Amaya, y todos pretenden ser el hermano, el primo o cualquier otro pariente de la célebre Carmen Amaya.

Caminito Amaya y su hermana obtienen siempre un gran éxito. A la entrada una gitana vieja cobra a cada uno de los visitantes la entrada estipulada para la función: 1.000 francos.

Las gitanos que ya están muy viejos para bailar, cuando no son jefes de tribu como "La Faraona", leen las líneas de la mano y venden castañuelas u otros re-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por momentos, los turistas reemplazan a los gitanos.

cuerdos, incluso esos pequeños objetos de cuero rojo que los gitanos cuelgan a la entrada de sus viviendas por cientos.

Pero si subimos al Sacro Monte muy temprano por la mañana, el aspecto que presenta es totalmente distinto: las "cuevas" blancas y decoradas de la parte baja están completamente desiertas, y en su interior, guitarras, castañuelas y vestidos multicolores. Hace pensar en los camarines de un teatro mucho después de la representación. ¿Dónde están los gitanos? Las "cuevas" que ellos habitan, y que no son las de la representación pa

Otros, muy viejos para bailar, venden castañuelas y recuerdos.

Digitized by Google

Frente a los jardines del Generalife, los gitanos tienen su cruz, ante la cual se inclinan sus mujeres.

ra turistas, se encuentran mucho más cerca de la cima del monte, y son mucho más pequeñas, menos limpias y menos decoradas. Los gitanos duermen aún, descansan de las fiestas de la noche anterior: algunas viejas lavan ropa, otras cuelgan la lavada al sol, mientras que se va despertando la población. Los jóvenes van luego a hincarse de rodillas ante el calvario que domina el Sacro Monte.

El pintoresquismo folklórico de los gitanos ¿era entonces completamente falso y solamente para uso de los turistas? En absoluto. Estuve desde muy temprano por la mañana en una de las "cuevas" para tomar unas fotografías con toda tranquilidad y me quedé hasta mucho antes de la hora en que debían llegar los turistas. Tomé las fotos y comencé a descender de regreso. Al llegar a las "cuevas" de abajo, noté que me había olvidado algo. Regresé entonces a las viviendas de arriba, esperando encontrar a los gitanos en sus lechos descansando y las guitarras durmiendo en un rincón. Sin embargo, estaban cantando y bailando, haciendo ondear al ritmo de sus músicas las polleras multicolores de sus vivaces y hermosas mujeres. Entonces me convencí de que llevan en la sangre el canto y la danza, y de que bailan y cantan para su propio placer.

Granada posee los guías más jóvenes, los mejor vestidos, los más amables y los más astutos de todo España

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sobre el Sacro Monte, que domina la ciudad de Granada, los gitanos se van despertando.

El jefe de la tribu ejecuta en su guitarra y pone de relieve que lleva el ritmo en el alma y que está poseído de una verdadera devoción por su extraña música.

Esta noche hay fiesta en la de la "Farsona"; la reina de los gitanos del Sacro Monte fué entrevistada por una radio norteamericana y tiene su propia audición radial.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRG

Por CORA MARÍA BERTOLÉ

TEJIDO

EL.—Buen día, querida.

ELLA.—Buen día. Un punto, una lazada...

EL.—¿Ya con el tejido, a la hora del desayuno?

ELLA.— Un punto, una lazada, un punto...

EL.—¿Te levantaste temprano?

ELLA.—A las seis. Un punto, una lazada, un punto...

EL.—Pues no te oí. Como tampoco te oí anoche, al acostarte. ¿Te acostaste muy tarde?

ELLA.—Una y media. Un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto...

EL.—Pero con ese dichoso tejido no descansas. Porque seguro que te quedaste tejiendo hasta la una y media, ¿no?

ELLA.—Un punto, una lazada, un punto...

EL.—¿Te sirvo café?

ELLA.—Sí. Un punto, una lazada...

EL.—¿Leche?

ELLA.—Poca. Un punto, una lazada...

EL.—¿Dos terrones?

ELLA.—Y medio. Un punto, una lazada...

EL.—¿Es absolutamente necesario que cuentes los puntos del tejido en voz alta?

ELLA.—Para no perderme. Un punto, una lazada...

EL.—¿Quieres tostada con manteca?

ELLA.—No. Un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada...

EL.—Lindo día, ¿eh?

ELLA.—Ajá. Un punto, una lazada...

EL.—Parece que Gómez me pagará hoy, por fin, lo que me debe. Este Gómez... Hace seis meses que promete pagarme. Hoy parece que es en firme. Mira si me paga, ¿eh?

ELLA.—Ajá. Un punto, una lazada.

EL.—Con esos pesos podré mandarme a hacer un traje nuevo. Porque ando sin ropa. Fíjate este traje: ¡cuatro años que tira!... ¿Te fijaste?

ELLA.—Un punto, una lazada, un punto...

EL.—Oye... ¿No podrías tomar tu café y charlar un rato conmigo?

ELLA.—Termino las vueltas. Un punto, una lazada, un punto...

EL.—¿Son muchas vueltas?

ELLA.—Doscientas tres. Una lazada, un punto...

EL.—¡Yo me casé con mi esposa, no con una máquina de tejer! ¡Teje a la mañana, teje a la tarde, teje a la noche! ¡Teje, teje, teje! ¿Pero qué hogar es éste? ¿Oyes o no oyes?

ELLA.—Oigo. Un punto, una lazada, un punto...

EL.—¡Ah!... ¡Oyes...! ¡Oyes llover! ¡Eso oyes!

ELLA.—No grites. Una lazada, un punto...

EL.—¡Que no grite! ¡Yo soy dueño de gritar, si quiero!

ELLA.—¡Mira que pierdo los puntos! Una lazada...

EL.—Como sigas tejiendo, lo que vas a perder es a tu marido! ¡Eso vas a perder! Miren mi hogar. ¡Je! Después hablan del "hogar, dulce hogar", de la esposa amante, de la esposa... sí, sí... Me río de los peces de colores. Ella... ¡déle duro al tejido! Y al marido... ¡puff! Y después dicen...

ELLA.—¡Ay!, ¿no te dije? Me perdí. A ver... este punto... no, no... ¡Me perdí!

EL.—¿Puedo saber qué pasa ahora, voto por mil rayos a Penélope?

ELLA.—¡Qué desgracia! ¡Buaaaa! ¡Tanto trabajo, tanto desvelo! Sacrifíquese una haciéndole un pulóver al marido. A ver..., sacando este punto..., levantando esta lazada... Parece que lo arreglé. ¡Ay, sí, sí, sí! ¡Lo arreglé! ¡Qué suerte...! ¡Un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada! ¿Puedo saber por qué me miras con esa cara de fantasma?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"LA FIESTA DE LA ALGARROBA"

Ilustración de RODOLFO CLARO

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"A mediados de septiembre —dice Fermín Alfredo Anzaláz— comienza la gamación del legendario algarrobo. Corren los días y la savia acelera la marcha del brote. Pocos días después se hermosean de verde los algarrobos del noroeste argentino.

"En noviembre, el algarrobo comienza a pichuquear. Las flores inútiles se desprenden. Quedan las que producirán. En diciembre, las vainas de algarroba ya están bien crecidas; falta que sazonen únicamente, mas esto no ocurrirá si no aparece el coyuyo. Justamente este mes da su primer canto. Solitario, pegadito en la dura corteza del algarrobo, llama a sus compañeros para activar la madurez del fruto.

"El coyuyo es un bicho pequeño, de consistencia frágil, retina independiente, alas semividriosas y patitas ásperas aserruchadas. Según una antiquísima leyenda, es el que "hace" madurar la algarroba.

"Cuando toda la fruta está bien madura, se la recolecta, llevándose posteriormente a cabo la revisión de la algarroba "gorda" y "flaca", de la blanca y negra; luego de secarla en tendales de unquillo, se la muele en un mortero rústico. De pisón se utiliza una piedra de mucho peso, que se la amarra con tirillas de cuero en la extremidad inferior del cimbrador. En la otra punta se encarama un hombre, que mueve continuamente el pisón.

"Las primeras vainas extraídas del costal, tiernas y sabrosas, son manducadas por los encargados de la molienda. La primera trituración casi siempre se destina para elaborar la añapa. Una mujer diestra en estos quehaceres lava una fuente de greda cocida, donde deposita la primera algarroba molida, para luego removerla en agua hasta que la mezcla se torne espesa. Otras preparan la aloja, bebida que se diferencia de la añapa porque permanece más días en fermentación y tiene sabor ácido. Nadie queda sin ingerir este agradable líquido regional, que a veces achispa a los campesinos."

Y así se celebra la fiesta de la algarroba.

"Los criollos —prosigue el escritor norteño—, después de darse estos "gustos", continúan la molienda. Obtienen de la algarroba "pisada" harina bien seca; seguidamente la ciernen en un cedazo que ellos mismos construyen con la rutina de hace años. Generalmente son las mujeres las encargadas de esta tarea. Las matronas se envuelven una vincha en la frente y se arremangan bien, para recién comenzar a cerner la algarroba.

"Mientras la faena de elaboración e industrialización de la algarroba adelanta, los coyuyos comienzan a alejarse.

"Preparada la harina, se la vacia en bateas de madera, mezclándosela con agua, para luego preparar la pasta con la que se elaborará el patay y sus derivados: "amasaos", "mashacos", "shuningos", etc. También se fabrica el patay áspero que se entrega en los comercios del pueblo a cambio de mercaderías.

"Enero. La cosecha del año va pasando. Los coyuyos desaparecen sin saberse dónde se guarecen. Mueren los animalitos que despiertan tanta curiosidad y codicia entre los circunstantes. Las hormigas son las encargadas de devorarlos cuando los hallan asidos a la corteza de los árboles. Empero, la simiente de larvas queda en las hendiduras de la madera reseca o en el suelo agrietado.

"Los coyuyos sucumbirán este año. Para la próxima cosecha estarán de nuevo firmes para cumplir una consigna impuesta por la Pachamama: adelantar la madurez de la algarroba."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria

"Debemos consolidar la industria del país"

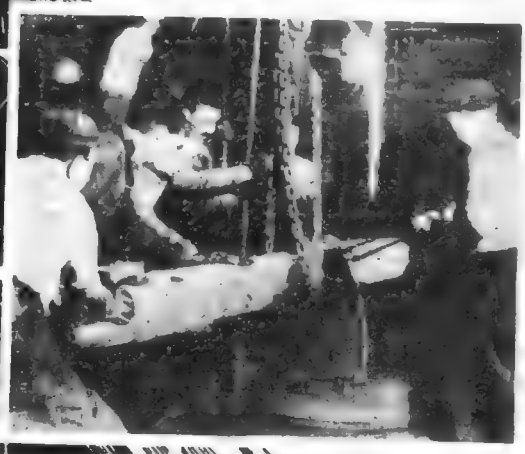
PERON

En materia industrial la Nación tendrá como objetivo fundamental el máximo desarrollo compatible con el equilibrio económico y social, y será realizado sobre las siguientes bases:

a) la actividad industrial del país será conducida por el Estado, con la cooperación de los organismos interesados cuando corresponda, con el fin de lograr la autarquía en la producción esencial para la economía social y la defensa del país, y de manera especial debe llegar al establecimiento y consolidación de la industria pesada: siderúrgica, metalúrgica y química.

b) el Estado auspiciará y fomentará el desarrollo racional de las industrias y en particular de aquellas que posibiliten el máximo aprovechamiento de los recursos naturales y de la producción primaria, en condiciones estables de eficiencia técnica y económica.

Usted resultará beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. ¡Colabore en su realización!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nota gráfica
exclusiva para
CARAS Y CARETAS
por los estudios
HENRY KEGAHL.

la posibilidad de intervenir en una película, pero no llegamos a un acuerdo. ¿Saben por qué? Porque se empeñaba en que yo hiciese un papel de "mujer fatal". ¿Me imaginan ustedes en un personaje así? ¿Verdad que no tengo tipo de fatal? ¡Todo lo contrario! Soy por naturaleza una mujer que trasunta alegría. Además, no creo que físicamente pueda llegar muy lejos como vampiresa. Por eso rechacé el ofrecimiento. En cambio, no rechacé el que me hizo otro productor. Era un personaje acorde con mi manera de ser, un

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

NO vamos a cometer la ingenuidad de invitar al lector a contemplar las fotografías que adornan estas páginas, pues suponemos que ya habrá tenido el buen gusto de hacerlo. Vamos a decirle en cambio que Eva Flores es, en su vida real, lo que estos gráficos sugieren.

Es joven; tiene veinticuatro años, muchos de los cuales desaparecen cuando sonríe y su rostro cobra aspecto de niñez.

Es bonita; ojos rasgados, boca mediana, cuerpo menudo, flexible, y cabellos que suponemos castaños, pero que en estos momentos tienen tonalidades de ceniza, artificialmente logradas.

Es inteligente; sabe que está comenzando su carrera y ha tenido ya la firmeza necesaria para rechazar contratos que le daban mucho dinero pero carecían de la elevación artística que ella persigue.

Y así podríamos continuar con el elogio de Eva Flores. Podríamos hablar de su personalidad, de sus danzas, de sus canciones, de sus aspiraciones, de lo que ha hecho y de lo que le gustaría hacer. Pero vamos a dejar que sea ella misma quien lo diga.

Google

"SOY CUBANA...

...por más que supongo que eso ya lo saben ustedes. Nací en la provincia de Pinar del Río hace veinticuatro años, ni uno más ni uno menos. No hay en mi ascendencia caso alguno de gente que se dedicase al teatro. A mí me dió por ahí desde pequeña. Todo vino a raíz de un concurso de aficionados que se realizó en La Habana y en el que participé. Tuve la suerte de gustar y fuí una de las triunfadoras. De ese concurso surgí, como surgió la mayor parte de los artistas cubanos de la actualidad. Recuerdo que debuté en el teatro cantando un pasodoble y en la radio cantando un tango. Después vino el baile y, como buena cubana, la rumba... Hice radio y teatro. Inicié una gira que me llevó a Brasil, después a Perú, luego a Uruguay y de allí a Chile. Si vine a este país fué en realidad como simple turista. Pensé conocerlo, quedarme algunas semanas y volver a mi tierra. Pero las cosas no resultaron así. De simple visitante me convertí en parte activa. Se me ofreció la oportunidad de actuar en boites, en teatro, en radio, en televisión.. ¡y aquí estoy! Encariñada con este suelo..., en el que he visto cumplidos muchos de mis deseos, menos uno...

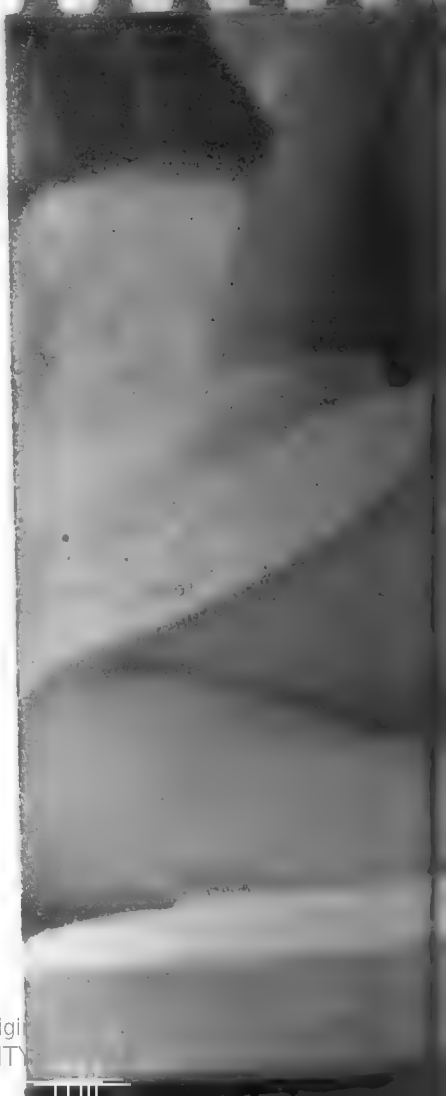
"QUIERO ACTUAR EN CINE

—¿Y por qué no? Ya sé que está mal que yo misma lo diga, pero creo que no fracasaría. Aunque hasta ahora la verdad es que en ese sentido no he adelantado nada. Una vez un productor me ofreció

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos quejas y muchas alegrías en la vida de

Eva Flores



SUS QUEJAS

—Primera: que hace un año que he llegado a este bendito país y aun no tengo novio. Y segunda: que todavía no he visto cumplido mi más caro deseo de artista: hacer cine.

SUS ALEGRIAS

—¡Ah, esas son muchas! He decidido radicarme aquí, triunfar aquí, ser feliz aquí. Conozco muchos países, pero ninguno me ha atraído como esta espléndida tierra argentina

(Si el lector quiere conocer un poco más a esta hermosa cubana, dé vuelta la página.)

Digitized by Google
Origi
UNIVERSITY

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

poco pícara, un poco pizpireta... ¡Pero está visto que en materia de cine las cosas no "pintan" bien para mí, como dicen por aquí! Porque cuando todo marchaba muy bien surgieron dificultades con el estudio que se iba a alquilar para hacer la película y el proyecto quedó en la nada. Y aquí estoy, enterándome a cada momento de que el cine argentino necesita caras nuevas... y sin que los productores reparen en mí.

"PERO ME SIENTO FELIZ..."

Y eso a pesar de que a un año de mi llegada todavía no tengo novio. ¿Qué pasa, digo yo, con los productores porteños y los muchachos porteños? Pero dejemos estas cosas, que todo se andará. Lo cierto es que a pesar de esos dos detalles, soy una mujer feliz. Tengo contrato para actuar en el teatro Maipo, donde más que "trabajar" puedo decir que me divierto, porque aquello es una carcajada desde que entro hasta que salgo... Y como les decía, allí estaré toda la temporada. Y en los meses de verano haré un viajecito por Europa... si por entonces no aparece por ahí algún productor con una película para mí. (Y ustedes perdonen que siga con esto del cine, pero la verdad es que no puedo evitarlo. El año próximo volveré al Maipo, si la empresa lo quiere. Y si no ... ¡ya veremos! De todas maneras, me quedaré. Todos se han portado muy bien conmigo, tengo ya un pequeño nombre formado frente al publico argentino, que ha dado muestras de gustar de mi labor tanto en el escenario como en la radio y en la televisión... ¿Y qué más puedo pedir para sentirme dichosa? A veces pienso que en tan poco tiempo como hace que estoy aquí he avanzado bastante, especialmente si considero que a mi llegada nadie me conocía. Porque cuando puse el pie en esta tierra era un ser anó-

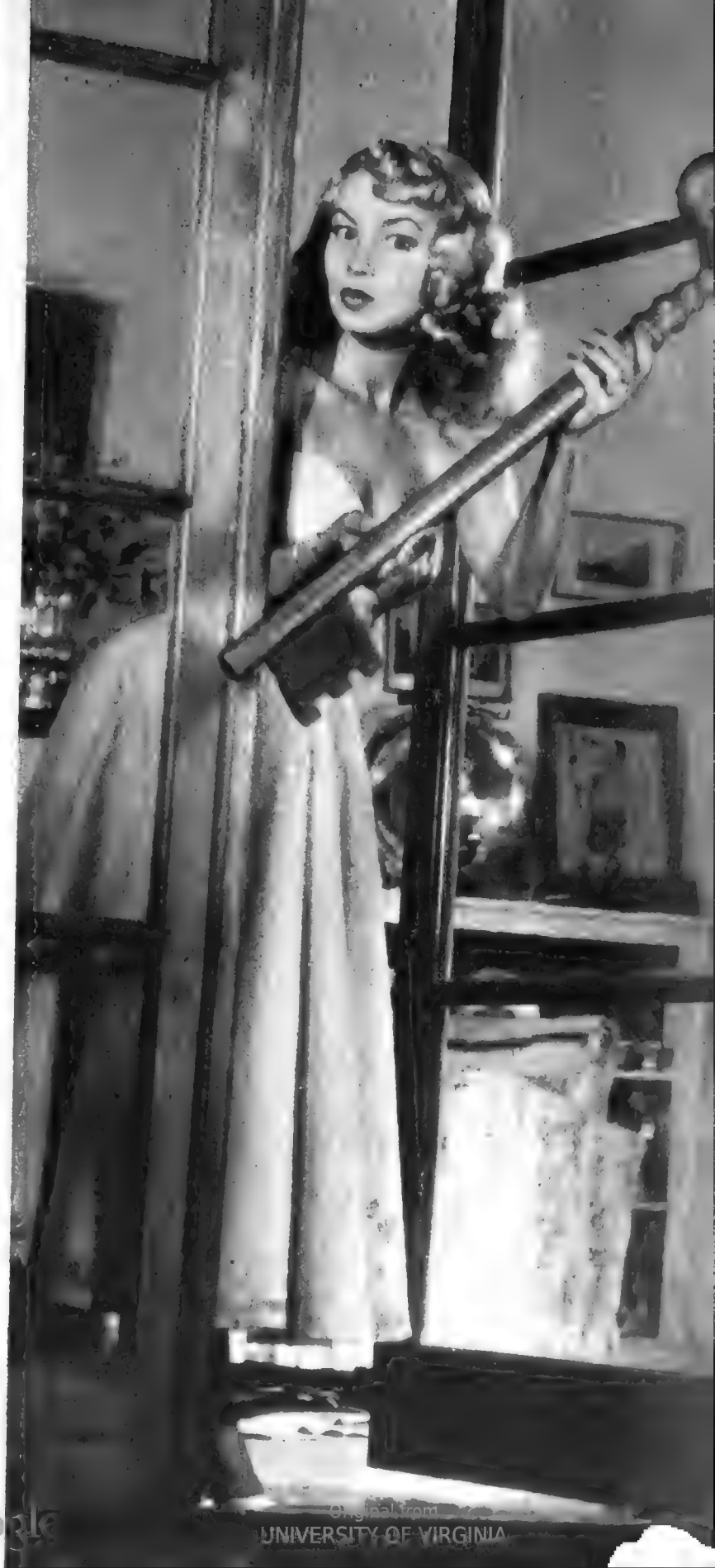
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nimo. Y eso en materia de teatro es una gran desventaja. Hoy puedo decir que las cosas han cambiado... por lo menos lo suficiente para hacerme concebir muchas ilusiones con respecto a mi futuro en esta querida tierra argentina.

Y PARA TERMINAR...

Ahora que esta hermosa cubana ha hablado y, mujer al fin, lo ha hecho de un tirón, hemos de decir que bien conquistada tiene la popularidad de que goza. Porque Eva Flores no es el fruto de una improvisación. Tras la escasa importancia que ella atribuye a sus danzas y a sus canciones, hay un largo aprendizaje, muchos sacrificios y muchos desalientos. Eva Flores ha tenido que luchar duro y firme para llegar a lo que hoy es. No ha sido en este sentido una excepción. Su arte es producto no solamente de una capacidad, sino también de estudios, de aprendizaje. Y de auténtica vocación por las tablas. Porque ella misma ha admitido que su mundo es ése: el público, y ella actuando. Sus hermosos veinticuatro años le presuponen un futuro magnífico. Por mucho que se queje porque ningún estudio argentino ha podido todavía abrirle las puertas, algún día se abrirán para ella. Y así como en otros órdenes de su vida artística triunfó, también triunfará en el séptimo arte. El día que eso ocurra, Eva Flores habrá visto totalmente cumplidos sus anhelos artísticos en nuestro país. Y muy probablemente el cine nacional habrá conquistado a una figura capaz de darle muchas satisfacciones.

De todas maneras, la verdad es que Eva Flores, que llegó para visitarnos, sigue aquí. Y además, quiere quedarse. Porque es en nuestra tierra donde la artista que hay en ella está poco a poco alcanzando el triunfo definitivo con que todas sueñan.



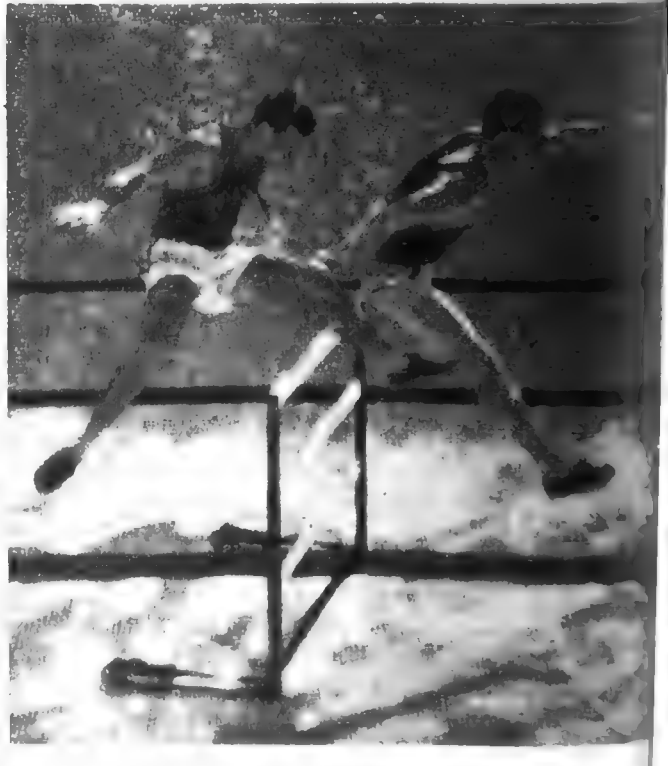
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Hay en el agua un nuevo camino hacia la práctica del deporte?

A casi cuatro metros de profundidad, el pedestrismo, el tenis, el básquetbol y el béisbol nos proporcionan interesantes realidades.

NADAR bajo el agua —¡valiente noticia!— cualquiera nada. Pero ¿es posible allí la práctica de otros deportes? ¿Se puede correr, jugar al tenis, al básquetbol o al béisbol?

En realidad, la presente nota no tiene por finalidad demostrar si tales cosas son o no factibles. Aunque en todo caso estaría diciéndonos que sí, puesto que las fotografías lo evidencian. Su finalidad es, en cambio, de orden experimental. Es decir, observar hasta qué punto afecta a un atleta, tanto en su efectividad como en sus movimientos, la presión del agua. En este caso el escenario es el fondo de un natatorio con piso de baldosas y una profundidad de tres metros con noventa centímetros. Con una presión de veinte libras por cada pulgada cuadrada de sus cuerpos, estos atletas "corrieron", "jugaron" al tenis, al básquetbol y al béisbol. La presión redujo sus movimientos a simples pasos, pero lo que perdieron en velocidad lo ganaron en gracia, suavidad y belleza de movimientos. Las escenas fueron captadas por un experto en fotografías submarinas a través de una ventanilla de vidrio colocada en la parte superior de una pared del natatorio. Por medio de un micrófono de doble conexión y un juego de altoparlantes, el fotógrafo se comunicó con una persona que estaba sobre la pileta, la que a su vez daba instrucciones a los atletas. Estos permanecieron en el fondo sólo veinte segundos por vez.



CARRERA CON VALLAS. Resultó fácil o los corredores elevarse, pero difícil descender. **Pudieron dar varios pasos** antes de tener que regresar a la superficie en procura de aire.

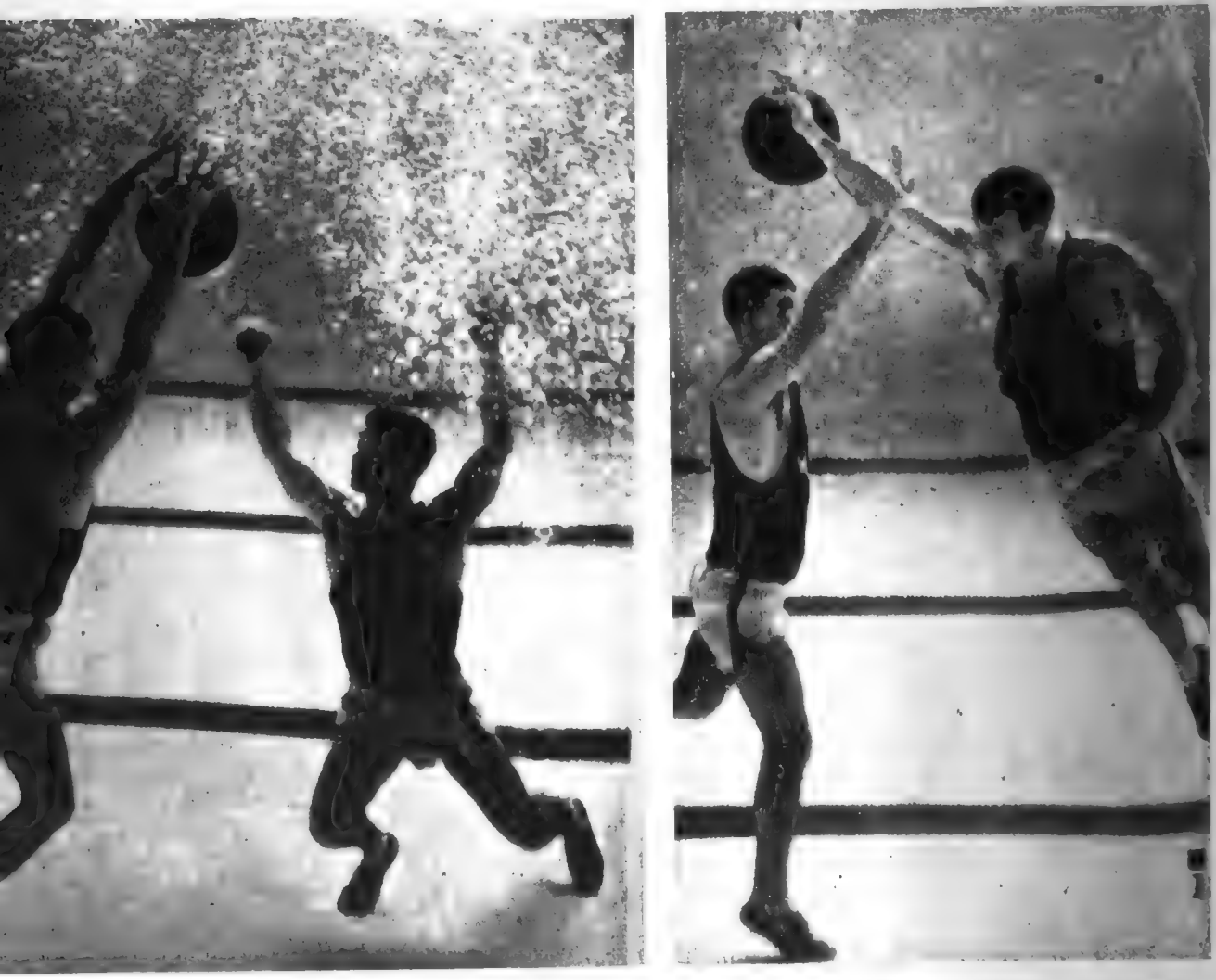
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TENIS. A pesar de que la raqueta golpea a la pelota, ésta alcanza apenas un metro de desplazamiento. El experimento demostró que las mujeres tienen más dificultad que los hombres para permanecer en el fondo del agua.

CARRERA LLANA. Estos tres momentos representan la largada del atleta y sus movimientos siguientes para avanzar. Dirigiendo la acción con el brazo y la pierna derechos, su accionar se parece al corriente en la natación. Obsérvese que en la última instantánea la posición de su cuerpo es casi totalmente horizontal.

Digitized by Google

BASEBALL. El bateador tuvo dificultades para pegarle a la pelota, pues ésta, al avanzar hacia él, zigzagueaba. Después de ser golpeada, la pelota tuvo un desplazamiento de un metro y ochenta centímetros.



BASQUETBOL.. En vez de aire, la pelota fué llenada con agua, para evitar que volviese a la superficie a cada momento. Los jugadores no tuvieron dificultad en correr, driblear y arrojar la pelota.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El tabaco, el café y el alcohol:

tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan

¿A qué obedece el placer de fumar?

SEGUN el doctor Ernest Dichter, sabio alemán, el placer de fumar obedece a razones muy distintas.

Hace poco fueron sometidos a observación unos cien fumadores, hombres y mujeres, de diferentes edades. No se indagaron los efectos físicos del tabaco. Se trataba de saber cuál era la naturaleza del placer de fumar. El estudio reveló que es más bien psicológico que físico.

Cada cual podrá estudiarse y ver hasta qué punto se le aplica el siguiente análisis:

Psicológicamente, el cigarrillo es un substituto o un reflejo condicionado.

Fumar es una diversión parecida a los juegos de nuestra despreocupada infancia.

Para muchos, es un substituto del hábito infantil de seguir el capricho del momento.

Nos proporciona una disculpa legítima para interrumpir un trabajo e intercalar con él un rato de agradable esparcimiento.

Es una recompensa que nos concedemos a nosotros mismos. Casi todos sentimos el deseo de que premien nuestro esfuerzo. El cigarrillo es precisamente eso: una recompensa que nos otorgamos tantas veces como se nos antoja. Podemos decirnos: "Cuando haya terminado este trabajo, fumaré un cigarrillo." El primero y el último, en el curso de un día, son los más importantes. El primero, después del desayuno, es una recompensa anticipada. El último pone punto final a nuestras labores.

Es un substituto de la actividad. La monótona espera de una persona que llega tarde estimula casi automáticamente el deseo de fumar. Parece que el tiempo transcurre más aprisa. El cigarrillo nos da la ilusión de que estamos haciendo algo. El ocio forzado que nos impone la espera resulta molesto, a menudo intolerable. El cigarrillo es a veces un remedio contra esa zozobra de la espera. Por eso, los prisioneros de guerra o los soldados que aguardan la señal de ataque sienten a veces mayor deseo de fumar que de comer.

Es también una actividad creadora. El fumador fabrica su propio humo. Contemplar sus volutas es para muchos un espectáculo fascinante. Esto nos lleva a la afinidad psicológica que existe, para el ser humano, entre el humo y el fuego, especialmente en momentos de meditación y por la noche.

Suele ser un reflejo condicionado. En determinadas situaciones, como al salir de un cuarto en que no se podía fumar, al terminar un trabajo, al interrumpirlo voluntaria o involuntariamente, al sentir hambre o estar leyendo, nace automáticamente el deseo de fumar. Un reflejo frecuente es el de encender un cigarrillo cuando vemos a alguien hacer lo mismo, aunque en ese momento no tengamos ganas de fumar.

Diversión, recompensa y reflejo condicionado: tal es el acompañamiento obligado del placer de fumar. Hay otros. El hecho de tener un cigarrillo entre los dedos nos da la impresión de que estamos tomando unas vacaciones. Después de la comida es como otro platillo.

Físicamente es un placer que no se puede explicar tan sólo por una sensación de sabor. Es preciso considerar la poderosa sensibilidad de la zona bucal. Las reacciones en ella principian desde la más temprana infancia. Hay una relación directa entre la manía de chuparse el dedo y el acto de fumar.

Existen varios estilos de fumadores; cada cual tiene hábitos propios relacionados con el dominio de sí mismo y el ejercicio de la voluntad.

"El cigarrillo me ayuda a pensar", es una expresión corriente. La concentración se vuelve más fácil cuando se excluyen todos los estímulos exteriores. El humo del tabaco actúa como una pantalla que borra el mundo exterior. Del mismo modo, esa pantalla de humo nos da el pretexto de una ocupación, en momentos de perplejidad o de inquietud. El cigarrillo es un consuelo en la soledad; en una tertulia, fomenta la sociabilidad y la amistad.

Un grupo de personas que hacen lo mismo están de acuerdo, cuando menos, en ese punto. La vida y los libros están llenos de situaciones embarazosas que se resolvieron gracias al simple hecho de fumar. Dos personas que, en medio de una discusión, encienden un cigarrillo, tienen mayores probabilidades de ponerse de acuerdo.

Por el modo de fumar se manifiesta la personalidad. Algunos fumadores tuercen el cigarrillo entre los dedos y muestran en tal forma que experimentan un placer sensual en su contacto. Los que sostienen el cigarrillo entre el pulgar y el índice, con el extremo encendido vuelto hacia la palma de la mano, son individuos enérgicos o que, cuando menos, quieren aparentarlo. La avaricia o el miedo a la pobreza se manifiestan en el hecho de fumar el cigarrillo hasta que casi les quema los dedos. El despilfarro o la generosidad se traducen por el extremo opuesto de tirar el cigarrillo después de aspirar unas cuantas bocanadas.

El individuo que desparrama cenizas en una habitación revela en tal forma impulsividad o desprecio al derecho ajeno. Una persona cauta usa constantemente el cenicero y no deja que caiga una sola ceniza.

Al contrario, un individuo jactancioso deja acumularse la ceniza hasta que acaba por caerse sobre su traje o en el piso.

Casi todo el mundo tiene un modo peculiar de fumar, lo mismo que todos tenemos una escritura propia. Algunas personas adoptan cierto estilo, porque creen que revela su personalidad. Así se tendrá a la joven presuntuosa que usa una larga boquilla, como si quisiera poner una barrera entre ella y el mundo.

En los fumadores estudiados se notó, cuando menos, un rasgo común. Todos ellos, aun los que no fumaban con exceso, se preocupaban por la cantidad de cigarrillos que consumían diariamente. Asimismo, casi todos habían tratado en alguna época de su vida de dejar de fumar.

En resumen, las ventajas y los placeres que ofrece el cigarrillo son tales, que es difícil vencer ese vicio con sermones o consejos. No es probable que desaparezca. En cuanto a mí, no fumo, pero el estudio que acabo de leer me da la impresión de que, quizás, el abstenerme de ese vicio me privó de un gran placer.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gran Bretaña

en un rápido viaje de placer, a bordo de los más lujosos trasatlánticos

Un pueblecito costero: la vida no es impaciente en la campiña inglesa.

"PRESIDENTE PERON"

"EVA PERON"

"17 DE OCTUBRE"

Amplios y suntuosos salones, cómodas cabinas elegantemente decoradas, salas de música y lectura, cinematógrafo, jardines de invierno, sala de juegos para niños piletas de natación..! Todo lo que Ud. puede imaginar para comodidad y recreo del pasajero, lo tienen estos confortables y veloces trasatlánticos argentinos!

El "Presidente Perón", el "Eva Perón" y el "17 de Octubre," han sido diseñados especialmente para el servicio entre América del Sud y Europa, dotándolos de los últimos adelantos técnicos y de las más modernas comodidades para que su viaje a Europa "sea de placer".

Los camarotes de estos lujosos trasatlánticos son [illegible]

Un rincón de la sala de [illegible] del "Eva Perón"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

y toda Europa

argentinos

El diario cambio de guardia del Parlamento es en sí todo un espectáculo.

Todo acontecimiento oficial, es motivo de sorpresas para el turista.

El puente de la Torre de Londres. Muchos siglos.

ESCALAS: RIO · LISBOA · HAVRE · LONDRES
HAMBURGO (EVENTUAL)

Cada cena a bordo es derroche de alegría y buen gusto.

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION DE ULTRAMA

E. N. T.

Oficinas PASAJES de 1 CLASE ENTREPISO CORRIENTES 382 • T. E. 31 - 2493 • BUENOS AI

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "CHOLITA"

"Soñé —nos escribe "Cholita"— que iba bajando una interminable escalera de caracol, que parecía la de un faro. La oscuridad no era total, pero tenía que bajar muy despacio, pues los escalones de hierro eran resbaladizos y no había barandas. Además, la escalera estaba construída en una especie de tubo de paredes lisas, y si hubiese resbalado no tenía posibilidad de detener mi caída. Sin embargo, no tenía miedo. Mi sueño no tuvo principio por así decirlo. Lo único que recuerdo es que me encontré bajando aquella escalera sin saber por qué. De pronto advertí que ya no había escalones y que abajo sólo podía distinguir un pozo oscuro y vacío. Resolví volver a subir y este deseo me llenó de alegría. Fué en ese instante que me desperté. Ya despierta y al recordar mi sueño inexplicable tuve miedo. ¿Qué interpretación puede tener todo esto?

INTERPRETACION

Son infinitas las personas que han soñado con escaleras de caracol; pero en general se trata de personas que suben por la escalera. Su caso es distinto, sobre todo si tenemos en cuenta que en la escalera de su sueño habían desaparecido los escalones que usted se disponía a bajar. La escalera de caracol, "Cholita", simboliza las distintas etapas de la vida. Usted, al bajar por ella y al no temer, parece que quiso volver a una etapa anterior de su vida, a algo que le fué muy querido, o muy desagradable, o que vive en su inconsciente. En términos concretos su sueño revela que usted no volverá a vivir esa etapa de su vida. El hecho de que sintiera goce al intentar subir otra vez nos dice que aquella época de su vida fué dolorosa para usted. Por lo tanto, deducimos que nada tiene que temer. Algo, en lo más secreto de su inconsciente, hacía en su sueño que usted bajase sin temor. Y en el mundo de los sueños, señorita, es el inconsciente el que manda, no la razón.

CORREO ONIRICO

AZADALÉ (La Plata). — "He soñado —nos refiere Azadalé— estas últimas noches, tres en el intervalo de 15 días, que yo navegaba solita en una barca muy liviana que tenía una gran vela que la impulsaba velozmente, pues siempre el viento era favorable y fuerte. Yo siempre estoy empuñando el timón en mis sueños y dirijo la barca hacia una luz que parece una estrella en el horizonte y que nunca puedo alcanzar. Al despertar siento la tristeza de no poder haber llegado a la estrella." Su sueño es muy bello y significa que usted posee un gran espíritu y se deja guiar por él. En todo sueño el viento es el espíritu. Su vida evoluciona hacia la perfección, Azadalé, y puede estar muy contenta de sus sueños.

HARD (Capital). — "Soy estudiante y me agrada recorrer librerías de viejo —nos dice "Hard" en su carta—. Hace unos días soñé que me hallaba en una de esas librerías que existen en la calle Corrientes, no recuerdo bien en cuál, hojeando un libro de química, y que encontraba entre sus páginas un billete de cien pesos. ¿Qué significa esto?" Los investigadores más serios le dirían que usted ganará mucho dinero si estudia química, señor Hard. Si esa profesión le agrada, no olvide su sueño.

EUGENIA (Córdoba). — No tiene por qué afligirse.. La luna es esencialmente femenina; y, si como usted nos dice, suele soñar con la Luna que "se le aparece entre nubes mientras pasea por el campo de noche" eso quiere decir que usted está evolucionando hacia una más radiante femineidad.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º **Que debe adjuntar, llenado el cupón que va al pie.**

2º **Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.**

3º **Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas especificar si estas personas son los padres hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.**

4º **Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.**

5º **Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.**

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... Nacionalidad .....

Sexo (masculino-femenino) .....

Estado (casado-soltero) .....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

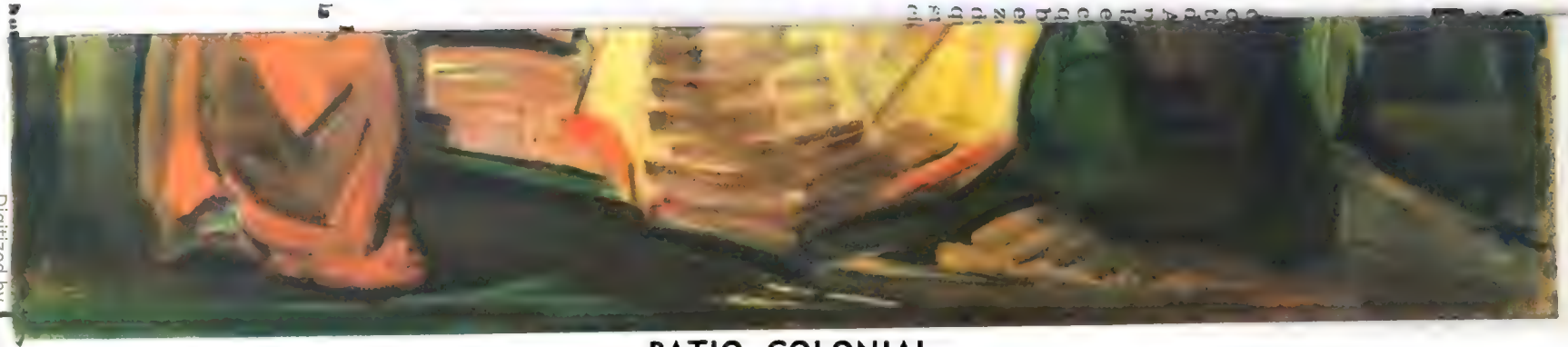
RITMO Y COLOR DEL ALTIPLANO

PROCESION EN LA PAZ

Por JUAN RIMSA

Ex Director de la Academia Nacional de Bellas Artes de Bolivia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



PATIO COLONIAL

JUAN RIMSA

ESTE pintor nació en Lituania en el año 1903, donde pasó su infancia. Al estallar la primera guerra mundial su familia se refugió en Rusia, estableciéndose en la ciudad de Charkow. En el año 1917 ingresó en la Academia de Bellas Artes del lugar, en plena revolución. Las continuas revueltas del pueblo y lo agitado del ambiente no le impidieron seguir estudiando durante dos años. En 1920 regresó con su familia a su tierra natal, donde pasó cuatro años sin una orientación definida. En 1924 viajó a Austria, y en la ciudad de Viena se puso por primera vez en contacto con las obras de los grandes maestros.

Decidió para entonces apartarse de la tutela familiar y emprendió viaje a América. Brasil le sedujo por lo exótico y por la brillante riqueza de su colorido natural, pero la lucha por la existencia le obligó a trabajar unas veces de carpintero y otras en las rudas tareas de las plantaciones de cafetales, que le hicieron perder cinco años en su labor artística. Al visitar una exposición en la ciudad de San Pablo oyó decir que en Buenos Aires había una Academia de Bellas Artes perfectamente organizada, y resolvió trasladarse a nuestro país en el año 1930, teniendo por todo capital ocho pesos.

Ingresó en la Academia como alumno regular, iniciando así una nueva etapa de su vida. Rimsa recuerda con simpatía a sus profesores, Pío Collivadino, Fabbri y Trezzini, quienes le alentaron en todo momento. Después de tres años de fuerte y disciplinado estudio, se independizó. Luego se dedicó a pintar retratos, y en el año 1933 realizó una exposición con sus compañeros de estudios en el Teatro del Pueblo, con la esperanza de poder comprar una lancha para recorrer el delta y pintar sus costas, pero económicamente la exposición resultó un fracaso y el bello proyecto nunca llegó a realizarse.

En el año 1935 emprendió viaje a San Carlos de Bariloche. Se sintió deslumbrado por la grandiosidad del paisaje de la región, que le sirvió como verdadera escuela del paisaje. Después su inquietud le llevó a Bolivia y se estableció en la ciudad de La Paz. La maravillosa luz del altiplano, verdadera fiesta del color, y la tristeza de la quena lo transportaban a un mundo lleno de misterio. Organizó una exposición con temas del lugar y obtuvo así su primer éxito artístico. A fines de 1937 regresó a Buenos Aires, exponiendo en la galería Witcomb, y el pintor Quinquela Martín le adquirió su obra "Al calor de la fogata" para el Museo de la Boca. Al año siguiente envió parte de su obra a Lituania, donde obtuvo la consagración en su tierra natal. Realizó continuos viajes a Nahuel-Huapí, que es hoy lugar de su refugio espiritual. En 1943 es invitado para ocupar el cargo de director de la Academia de Bellas Artes de Bolivia, en Chuquisaca. En su actuación como director de la Academia modificó el plan de estudios, para agilizarlo y ponerlo a tono con la época actual. Algunos de sus alumnos figuran hoy como valores positivos del arte boliviano.

Por la eficacia de su labor en esa casa de estudios, el gobierno de Bolivia le otorgó la Orden Nacional del Mérito en grado de comendador del "Cóndor de los Andes".

En 1951 vuelve a exponer en nuestra capital, y al poco tiempo va a Brasil, expone en San Pablo y Río de Janeiro. Volvió al país en 1952, trasladándose a Nahuel-Huapí para pintar con visión de artista y enamorado los rincones más bellos de nuestro Sur.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡COMO SON ELLAS!

Por ROMEO BARBAZUL

ALGUNAS mujeres tienen acerca del dinero una idea tan extravagante que pagarían un millón por evitar un escándalo, pero afrontarían un escándalo por ahorrar cinco pesos...

•

Cuando leyó esta frase de Ovidio: "En amor no basta atacar: hay que tomar la plaza", la solterona pensó:

—Sí... Sí... Pero hay sitiadores tan tontos...

•

Dicen los biógrafos de Adelina Patti que esta eximia cantante era terrible en cuestiones de dinero. Nunca cantó antes de que se le dieran sus honorarios. Una vez, en un teatro de Nueva York, retrasó más de una hora la iniciación del concierto por una diferencia de doscientos dólares. Apenas si le faltaba ponerse una chinela para estar lista. Pero calzarse un pie le llevó el tiempo necesario. Y el público sólo oyó su maravillosa voz una vez que ella tuvo los dólares en la cartera.

•

En el Casino de Vichy, allá para principios de siglo, un turco perdió 20.000 libras esterlinas jugando con Hasji Fahmi El Glaoui, entonces bajá de Marruecos y sultán de las Montañas del Atlas. Enardecido el turco dijo de pronto:

—Os juego mi esposa favorita.

—Bueno —respondió el bajá.

La partida de ecarté fué muy reñida. Y El Glaoui no reparó en que tras el turco había una joven mujer con el rostro velado. Nuevamente la suerte favoreció al sultán. Entonces éste se levantó de la mesa y le dijo al otro:

—Anulemos la apuesta.

Pero la mujer velada, que hasta ese momento no había despegado los labios, se acercó a él y le dijo:

—Mi marido tiene la costumbre de pagar sus deudas...

Y se fué con él.

•

Decía madame de Girardin:

—El primer impulso del amor es huir de quien nos busca... Y el segundo, arrepentirse de haber huído...

•

"Aquella señora tenía tanto corazón que no necesitaba de la conciencia"... Este pensamiento le pertenece a Carlton.

•

Y una señora que yo conocí, recordando al mismo agudo autor, decía:

—Un beso dado a tiempo ahorra muchos apretones de mano...

¡Y cómo somos nosotros!

El refrán: "Consulta siempre a tu mujer y haz luego lo que mejor te parezca."

•

El peor consejo que se le puede dar a un hombre es: "Cásate con la mujer que amas"... Equivale a decirle a un loco: "Haz lo que quieras"...

•

Un rico muy avaro acababa de perder a su mujer, y su administrador le pidió cinco mil pesos para pagar los funerales.

—¿Cinco mil pesos? —exclamó el avaro—. A ese precio hubiera preferido que no se muriese...

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ZOE VICTORIA TALON, LA EXTRAORDINARIA MUJER QUE HECHIZO A LUIS XVIII

Una nota de DAMIAN GERARDO RIU

CON el último disparo de Waterloo la suerte del imperio francés se trocó en la suerte de la monarquía. Luis XVIII, hermano de Luis XVI el guillotinado, y nieto de Luis XV, fué restaurado en el trono. Y a la vez que el águila napoleónica plegaba para siempre las alas en el vasto cielo de sus conquistas, el lis de la soberanía tradicional empezó a florecer nuevamente en la prodigiosa tierra de Francia.

Fué Luis XVIII un soberano cuyo débil carácter requirió permanentemente el apoyo de un ser a quien querer y en quien confiar. Este ser cambió de nombre varias veces, pero nunca dejó de ejercer un absoluto dominio en el ánimo del monarca.

Fué así como en 1820 conoció y se prendó de Zoé Victoria Talón, condesa de Cayla, cuya extraordinaria belleza y suave ingenio fueron ensalzados después por el amanecer del romanticismo.

Zoé Victoria había nacido en 1784. Su padre, miembro de una vieja familia, había actuado en las luchas de la Revolución y de la Corte de 1789 a 1792. Obligado a emigrar, dejó a su hija al cuidado de madame Campant, dama de alta alcurnia que se encargaba de educar señoritas y a quien Lamartine tenía por profesora de diplomacia femenina. Zoé Victoria aprovechó cabalmente las enseñanzas que allí se le dieron, e instada por su profesora y por sus amigas, contrajo enlace cuando apenas había cumplido diecisiete años, con el conde Cayla, de rancio abolengo, muy amigo del príncipe de Condé y a quien en 1815 se hizo Par de Francia.

Ningún buen hado protegió sus nupcias. La incompatibilidad de caracteres fué evidente desde los primeros meses del matrimonio, y los esposos se separaron de común acuerdo apenas transcurridos tres años de su enlace. Ello no obstante, Zoé Victoria supo mantenerse en una sola línea de conducta y se granjeó con ello la estimación no sólo de los Condé, poderosos señores de la época, sino de cuantos la trataban. A tal extremo se encontraba justificada de parte de la joven señora su separación del marido, que hasta su suegra se inclinó decididamente por ella. Esta gran dama era ayudanta de la reina, y poco antes de morir escribió una carta a Zoé Victoria, en la cual le incluía otra para el rey, pidiéndole que protegiera a su nuera de las asechanzas de su hijo, el conde Cayla.

Zoé Victoria no hizo uso de esta carta hasta que la condesa murió. Entonces, su marido le entabló juicio para que se reintegrara al hogar. La desventurada joven pensó huir, desterrarse, esconderse, pero recordó la carta de su suegra y se decidió a implorar la protección del rey. Si ella hubiera sido sola, acaso no diera semejante paso, pero estaban de por medio sus hijos, dos preciosas criaturas de tiernos años —varón y mujer—, que el conde amenazaba arrebatarle, y tal temor la precipitó en demanda de auxilio.

Puesto al tanto de esta resolución, el príncipe de Condé se prestó gustoso a presentarle a la suplicante a Su Majestad. Y así tenemos cómo, un buen día del año 1820, Zoé Victoria se prosternó ante el monarca, llorosa, pero en la plenitud de una magnífica hermosura.

En aquellos precisos momentos Luis XVIII se veía abocado a un problema que lo tenía sumido en sombrías meditaciones. Los políticos estaban empeñados en separar de su lado a su ministro favorito, M. Decazes, y él no sabía cómo hacer ni qué argumentos emplear para defenderlo. Decazes era el afecto del rey, quien, como ya se ha dicho, necesitaba alguien en quien confiar ciegamente para vivir tranquilo. El soberano rodeaba, pues, de mil atenciones a su ministro, y los celos palaciegos y la política bastante embrollada de la restauración veían tales atenciones con malísimos ojos. De ahí que una fuerte corriente de oposición hubiera puesto al rey en el dilema de afrontar una lucha enconada o de deshacerse de su querido M. Decazes.

Cuando Luis XVIII supo que Zoé Victoria clamaba amparo para que no la privaran de la tenencia de sus hijos, sintió su corazón inundado de un

Luis XVIII en la época de sus extraordinarios amores con Zoé Victoria Talón.

- **Supo comportarse como una madre ejemplar y como una sagaz política y en el momento oportuno desapareció sin dejar rastros.**

- **Su vida, que parece arrancada de una novela, está llena de notables rasgos de carácter y singular desinterés**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El rey de Francia es sacado de las Tullerías en la noche del 20 de marzo de 1815. (Oleo de Gross existente en el Museo de Versalles.)

gran piedad y no pudo menos que exclamar:

—A mí también, señora, pretenden arrebatarme a mi niño...

La condesa de Cayla supuso que el niño a que se refería el rey era el duque de Angulema, pero el soberano la sacó en seguida de su error, y entonces Zoé Victoria, cuyo instinto femenino había descubierto en seguida las debilidades de aquel anciano obeso y bonachón, habló acaloradamente en favor del "niño" de Su Majestad, con lo cual dió un paso gigantesco hacia lo que algunos días después había de ser la comidilla de la corte: su influencia en el ánimo de Luis XVIII.

La condesa sacó de esta conferencia con el rey la promesa formal de que sus hijos serían puestos a buen recaudo. Pero no fué sólo eso lo que la bella mujer consiguió. Luis XVIII, que era tan versátil como débil, depositó en ella su confianza, y como ya querer a M. Decazes le costaba demasiado trabajo, transportó su cariño, en un santiamén, hacia esa bella persona, que con lágrimas en los ojos se le había acercado en demanda de amparo. En una palabra, que Luis XVIII se enamoró, aun cuando su amor se disfrazara desde el primer momento con el nombre de amistad.

Esta simpatía se convirtió a poco en extraña devoción. Cuatro o cinco audiencias semanales con hora fija previa y públicamente estipulada no bastaron al rey para demostrarle su amistad a la linda condesa, y, en consecuencia, se dedicó a escribirle largas cartas, primero con frecuencia, luego todos los días, y por último hasta dos y tres veces en el mismo día. Su Majestad no podía hacer nada sin consultarlo previamente con la condesa. Y la condesa daba o no su visto bueno a los asuntos de Estado o a las minucias de la corte, mientras el bueno de M. Decazes languidecía en el más completo de los olvidos.

Cada vez más segura de su poder, Zoé Victoria se convirtió en una política de primera fuerza. Los ministros le consultaban los asuntos difíciles y le rogaban su apoyo. El rey, por su parte, tenía prohibido que nadie lo molestara a determinadas horas, que eran las que dedicaba a atender los asuntos del reino en la dulce y sagaz compañía de su favorita.

Lo sorprendente de todo esto es que la Pompadour del siglo XIX no provocaba sino bromas sin importancia en las Tullerías. La maledicencia no pudo, en efecto, ensañarse con Zoé Victoria, porque ésta, dando pruebas de una perspicacia y una delicadeza asombrosas, jamás aceptó los presentes que el soberano quiso hacerle. Lo único que no tuvo más remedio que aceptar fué el parque de Saint-Onen, magnífica residencia que se suponía que el rey destinaba a la duquesa de Angulema, pero que, a la postre, fué dada en presente a Zoé Victoria.

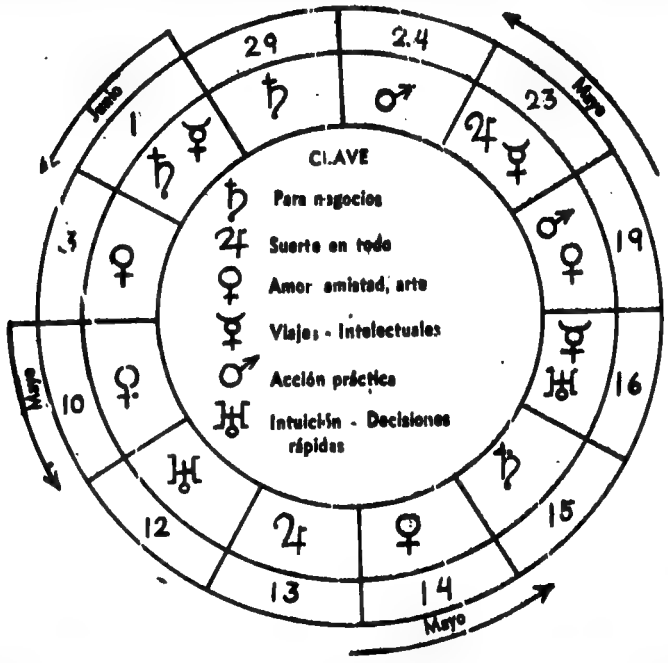
Muerto el monarca en 1824, nadie supo lo que se hizo de su favorita. Su discreción fué tanta que se eclipsó por completo. Sin embargo, ni el pueblo ni la corte la olvidaron. Beranger compuso unos versos terriblemente alusivos que el pueblo cantaba bajo el título de "Octavia". Por su parte, La Rochefoucould y Lamartine tomaron la defensa de la condesa. Los realistas la desdeñaban. La oposición la defendía. Y así se le fué olvidando, sin dejar de ser para unos una vividora habilísima y para otros una mujer de talento, de alto espíritu religioso y de las más relevantes prendas morales

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

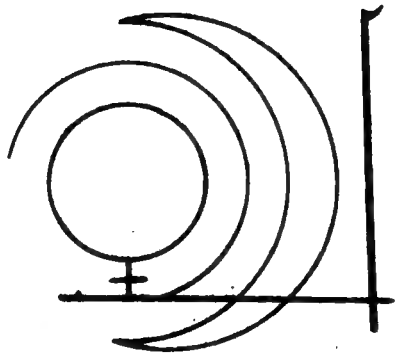
ESTE MES...

...se nos presenta bajo una tónica general un tanto depresiva, derivada de la conjunción de Saturno con Neptuno. Este aspecto es poderoso y traicionero y aconsejamos a nuestros lectores que se conduzcan con la mayor prudencia en todo. En el gráfico "Los días propicios de este mes" hemos marcado las doce mejores fechas de este período. Haremos notar que de todas ellas la más propicia para aquellos que se dedican a los negocios y que tengan que iniciar una empresa de gran importancia para el futuro, es el lunes 1º de junio, día que debe ser bien aprovechado por las personas prácticas y activas. Atendiendo al tránsito solar, este astro se hallará en armonía con los nacidos entre el 10 de enero y el 7 de febrero; entre el 10 de mayo y el 9 de junio, y entre el 12 de septiembre y el 11 de octubre, fechas en que el Sol de tránsito se halla en armonía con el Sol de nacimiento. Los números que nos traerán suerte son: el 8, entre el 10 y el 20 de mayo, y el 4, entre el 21 de mayo y el 9 de junio. Armonizan con los astros los tonos verdes y amarillos; las gemas propicias son el ágata, el topacio y el brillante; y las flores que no debemos olvidar, el clavel, la rosa y el narciso. Tal es el panorama astral que nos ofrece en conjunto este mes. Insistimos en recomendar a nuestros lectores la mayor prudencia.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — En consonancia con la clave que se ve en el centro del gráfico, hemos señalado, siguiendo el orden que marcan las flechas, los doce mejores días de este mes. De ellos los mejores son, por orden de importancia: el lunes 1º de junio, para hacer buenos negocios y formalizar compromisos; el sábado 23 de mayo, para aquello que exija suerte y una clara inteligencia; y el jueves 14 de mayo para iniciar un idilio y para casarse. Entre las jornadas que debemos cuidarnos, señalaremos, siempre en su orden de importancia: al domingo 17 de mayo, en que la influencia inarmónica de Venus y de Saturno indica que debemos obrar con suma cautela en los negocios que proyectemos y en la esfera del amor; al viernes 5 de junio, día en que la influencia marciana nos inclinará a la precipitación y a la violencia; y al jueves 28 de mayo, día en que Júpiter se halla en inarmonía y no nos conviene confiar en la suerte.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma nos será propicio para iniciar un idilio.

LA CUNA NUEVA

El Sol de Tauro regirá los nacimientos entre el 10 y el 20 de mayo, y el Sol de Géminis a los nacidos entre el 21 de mayo y el 9 de junio. Los primeros — los del Sol en Tauro — serán prácticos, tenaces, enemigos de los cambios, seguros en sus decisiones. Podrán triunfar con toda facilidad en los caminos del comercio y en ocupaciones vinculadas a la tierra: ganadería y agricultura. Los segundos — los del Sol en Géminis— serán esencialmente intelectuales, dúctiles, comprensivos, y si bien no se distinguirán por su perseverancia, su clara inteligencia les permitirá abrirse paso en las ciencias y en las letras, sobre todo en estas últimas. El periodismo es uno de los caminos mejores para ellos. Agreguemos que todos estos niños, los de Tauro y los de Géminis, serán lo que se ha denominado "idealistas activos", esto es, que tratarán de llevar a la práctica sus ideales. Esto se deberá a la influencia del planeta de la acción —Marte— sobre Saturno y sobre Neptuno, con los que se halla muy bien configurado. En la esfera afectiva serán dichosos y se verán rodeados de grandes y nobles amistades.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"No tenemos límite en los gastos para la salud pública"

PERON

El objetivo fundamental de la Nación en materia de salud pública será desarrollar la protección y el mejoramiento de la salud del Pueblo a fin de acrecentar su bienestar físico, intelectual y moral y obtener el máximo coeficiente de actividad vital y será realizado mediante:

a) la acción estatal pura,

b) la cooperación entre la acción estatal y los organismos médico-asistenciales privados, en particular aquellos dependientes de asociaciones profesionales,

c) la acción privada exclusiva supervisada por el Estado (mutualidades, asistencia médica en la industria, institutos privados).

Este, como todos los demás objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal, merece su patriótico apoyo. ¡Colabore en su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El testamento más curioso de todos los tiempos:

"MIS RECUERDOS O YO Y EL MUNDO", POR EL CONDE BASIL F. ROSTOPCHIN

Una nota de ERNESTO VON PADOVAN

EL mismo año que asumió el trono de Rusia Catalina II la Grande, nació en Moscú Basilio Fedor Rostopchin. Conviene señalar de antemano tal circunstancia, porque acaso ella baste para explicar algunas de las desconcertantes actitudes de este personaje, cuya vida oscila entre la mezquindad de la intriga palaciega y el gesto heroico de proyecciones históricas. Fedor Basilio, conde de Rostopchin y general de los ejércitos zaristas, vivió, en efecto, una vida en la que el éxito y el fracaso parecían eslabonarse matemáticamente. Sólo llegaba a las más altas posiciones para caer inesperadamente en el olvido más absoluto. Pero muy pronto volvía a surgir, y resplandecía de nuevo sin que ni el anterior fracaso ni el reciente triunfo lo afectaran mayormente. Dijérase que una providencia especial lo protegía, y que él se empeñaba cada vez más en poner a prueba la infalibilidad de esa providencia mediante las más caprichosas resoluciones que quepa imaginar.

Así pasó por los altos cargos de la corte zarista y tuvo en sus manos el poder diplomático o militar del vasto imperio nada menos que en ocasión de verse éste atacado por las invencibles huestes napoleónicas. El general conde de Rostopchin era, en efecto, gobernador general de Moscú cuando el Gran Corso se aproximaba a la capital moscovita para rematar brillantemente una de sus campañas memorables. Pero no contaba el emperador de los franceses con la imaginación y el carácter de aquel ruso, acostumbrado a todas las alternativas. Y una noche, allá a lo lejos, los veteranos de la guardia se quedaron atónitos al contemplar como el cielo se teñía de rojo. Rostopchin había dado la orden, y Moscú ardía por los cuatro costados para demostrarle al invasor que un pueblo valeroso no se rinde por fuerte que sea el adversario que tiene al frente.

Bien, este glorioso general ruso murió en su ciudad natal en 1826, cuando acababa de cumplir sesenta y cuatro años, y sólo tres lustros después, a fines de 1841, se editó en París un folleto titulado "Mis recuerdos o yo y el mundo, escrito por mí mismo en diez minutos", que llevaba su firma, y que constituye el testamento más curioso de que se guarda memoria.

Veámoslo:

Vine al mundo el 12 de marzo de 1762. Mis padres tuvieron el capricho de pesarme y medirme, pero yo he olvidado estos detalles. Después recibí el bautismo. Yo vine a la tierra sin saber por qué, mientras mis padres daban gracias al cielo sin saber de qué.

Tuvieron a bien enseñarme una barbaridad de cosas mezcladas con bastantes idiomas, y debido a este barniz de cultura y a mi constante insolencia y desparpajo, todo el mundo me tomó por erudito. La realidad era, por desgracia, muy otra. Mi cerebro aparecía como una desordenada biblioteca, en la cual a mí mismo me era difícil orientarme.

Ni uno solo de los maestros que tuve dejó de contrariarme debido a su pedantería. También me molestaron los sastres —todos los sastres— por su empeño en hacerme los trajes ajustados. Pero lo que más me mortificó siempre fueron las mujeres, por lo coquetas, vanidosas y ególatras que son. Esto me movió a hacerles la guerra sin cuartel permanentemente. Creo que lo único que me molestó tanto como ellas fué mi propia conciencia, por lo general inútil y minuciosa, que jamás dejó de proporcionarme recuerdos tristes.

Los tres grandes placeres de los hombres me fueron vedados: ni robé, ni fuí codicioso, ni tampoco pude ser generoso.

Transpuestos los treinta años no pronuncié más discursos. Después de los cuarenta dejé de agradar a las mujeres. A partir de los cincuenta me importó un comino de la opinión pública. Y llegado a los sesenta, dejé de pensar y me volví egoísta.

Me veo a mí mismo terco como una mula, caprichoso como una coqueta, alegre como un niño, perezoso como un buey, y en ocasiones activo y ágil como Bonaparte, todo esto de acuerdo a las circunstancias y a mi propio deseo.

Por otra parte, nunca se me ocurrió disfrazar mis pensamientos ni disimular la expresión de mi rostro. Antes bien, desde muy muchacho adquirí el hábito de pensar en voz alta, cosa que me granjeó una enormidad de enemigos sin por ello dejar de proporcionarme bastantes satisfacciones.

Muy delicado para dispensar amistad y confianza al prójimo, si hubiera nacido en el siglo de oro, seguramente habría sido un hombre bueno.

Nunca me metí en chismes de mujeres ni en reyertas conyugales. Nunca me ocurrió la terrible idea de recomendar a un cocinero o a un médico. No me pesa, pues, en la conciencia la muerte de ningún amigo.

Ante todo, frecuentar una sociedad reducida. Luego, pasearme por los frondosos bosques y quedarme largamente al sol, pues amo, ante todo, la luz. Me gusta, entre los colores, el azul; entre las comidas, la carne de vaca, con rábanos picantes; entre las bebidas, el agua pura. De los hombres preferí a los francos y sinceros; pero no sé por qué sentía también una gran inclinación por los enfermos y todos aquellos que tenían algún defecto físico.

No pude ver a la gente torpe, cobarde y vengativa. E igualmente me apartó de las mujeres melindrosas y de los caballeros excesivamente puritanos. Todo cuanto fuera lujo, vanidad y adulación contó con mi desprecio. Debo confesar también que le tuve miedo a los ratones, al agua estancada, al ruibarbo y a la metafísica. Pero no,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Napoleón contempla el incendio de Moscú en momentos en que el fuego ha hecho presa del Kremlin. Autor de aquel incendio que inició la decadencia del emperador de los franceses fué el general Basil F. Rostopchin.

miedo no era, sino aversión, porque miedo sólo le he tenido a la justicia y a las fieras.

Mi existencia fué un melodrama en el que me tocó representar los papeles de tirano, héroe y amante, pero jamás el de lacayo.

Creo que puedo jurar que he sido recompensado por la Providencia, por cuanto jamás me vi dominado por ninguna de las tres potencias que imperan hoy en Europa. No tuve sino el suficiente dinero. No tardé en volverle la espalda a la diplomacia y la música me interesó poco. Así, pues, Rotschild, Metternich y Rossini no significaron nada para mí.

Yace aquí, para que esté descansado, el cuerpo y el espíritu hechos trizas de un anciano. Mujeres y hombres, ¡apartaos!...

Al público. ¡Al público, sí! Alma de perro, carne de cañón de las pasiones que quieren levantarse hasta el cielo y que anda siempre por el lodo, que elogia e injuria sin saber por qué; a ese tirano anodino y rabioso a la par, escapado de una jaula, mezcla de venenos corrosivos y de suaves fragancias, presencia del infierno entre los seres; público al que tanto temí cuando era joven, al que tanto respeté en el apogeo de mi vida, y al que ahora, ya viejo, desprecio tan cordialmente; a ti dedico estos recuerdos, público, porque al fin me he salvado de tu tiránico yugo y de tus ataques, ya que cuando leas esto ya estaré sordo y mudo, descansando en brazos de la muerte...

Su ruda franqueza de soldado está saturada de humor y de pesimismo.

Tenía miedo a los ratones y a la metafísica, pero incendió a Moscú.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESE IMPENETRABLE MISTERIO QUE ES EL ORIGEN DE LA VIDA EN NUESTRO PLANETA

Hace quinientos millones de años —ayer en la eternidad del tiempo— existían seres animados. Pero, ¿de dónde surgieron? ¿Y en virtud de qué maravilloso acto apareció el primero de todos?

PROBABLEMENTE nunca lo llegaremos a saber. Por mucho que investiguemos apenas llegaremos a conocer simplemente una pequeña fracción de los miles de tipos de vida animal que poblaron esta cambiante esfera en que estamos. Lejos se encuentra el hombre actual de ser el primero en tratar de penetrar el enigma. Cierto es que posee, como ninguno de sus antepasados, facilidades para desenterrar y reconstruir formas de vida desaparecidas hace millones y millones de años. Pero ese interés suyo lo tenía ya el hombre cuando, tanto física como mentalmente, su estado era primitivo, y cuando al progresar intelectualmente se intensificó en él ese natural instinto que se llama curiosidad. Impulsado primero por la necesidad de comer, el hombre ambulaba por llanuras, entraba en las cavernas o seguía el curso de los ríos y, sin saberlo, investigaba. Pero los objetos que encontraba, muchos de ellos ya altamente mineralizados, no aportaban solución alguna a su estómago. Cuando mucho, los utilizaba como adorno personal o los empuñaba a manera de arma para atacar o defenderse. Siglos después, evolucionado mentalmente, siguió desenterrando objetos por curiosidad. Y es posible que de una manera brumosa el hombre primitivo haya establecido alguna relación entre el mundo viviente que lo rodeaba y los petrificados y ya familiares objetos que encontraba. Después, con su intelecto en constante mejoramiento, fué aprendiendo lentamente a desentrañar los problemas de su personalidad, el misterio de la vida y de la muerte y, acaso, el de una existencia más allá de esta terrena. Tanto los griegos como los romanos dedicaron mucho tiempo a la solución del enigma, y con sus descubrimientos y teorías contribuyeron a hacerlo menos denso. Aristóteles simplificó el estudio de los animales prehistóricos, clasificando muchos de ellos en grupos determinados, y después del largo eclipse de la Edad Media, fué Leonardo de Vinci quien levantó de nuevo la antorcha de la verdad científica. Posteriormente, George Cuvier, naturalista francés llamado padre de la paleontología, llegó con sus reconstrucciones mediante el procedimiento de la anatomía comparada, que le permitió formar esqueletos completos nada más que con unos pocos huesos característicos. Y así sucesivamente hasta Darwin, Huxley, Owen... Sabios todos. Cerebros privilegiados. Pero aun siendo mucho lo obtenido, aun habiéndose proyectado mucha luz sobre la negrura del ayer, el enigma sigue en pie. Veamos, pues, si no su tan buscada solución total, por lo menos algo que nos acerque a ella. En las páginas siguientes presentamos algunas formas primitivas de vida, gráficamente reconstruídas por Charles R. Knight, toda una autoridad en paleontología. Y con ellas, algo de lo que el hombre moderno sabe de la vida de hace millones de años...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hace quinientos millones de años, en los albores de la vida.

ASI eran, de acuerdo a reconstrucciones, estos seres submarinos que carecían de espinas. Algunas de estas formas, tales como la medusa, la esponja y el gusano de agua, lograron sobrevivir. ¿De qué larvas procedían? Eso es lo que el hombre, poniéndose al margen de Dios, está tratando de averiguar como un paso más hacia el conocimiento de la primera forma de existencia que hubo en nuestro planeta, y que hasta el presente continúa siendo un misterio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lagarto gigantesco, dueño y señor de inmensidades oceánicas.

ESTE reptil medía nueve metros de longitud, tenía larga y poderosa cola, cuatro aletas que utilizaba a manera de remos y mandíbulas con afilados dientes. En riscos sumergidos desde remotas épocas fueron encontradas huellas y restos de cientos de estos animales, uno de los cuales aparece tratando de dar caza a pájaros de alas semejantes a las de un murciélago y largos y afilados picos como los de las cigüeñas. ¿No es, acaso, que en el principio fué el caos?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuando la naturaleza hacía sus primeras pruebas de aviación.

ARRIBA aparece un pájaro de cola vertebrada y larga. En la parte delantera de sus alas tenía garras, mientras que en su pequeño pico crecían dientes. El otro carecía de plumas y poseía dedos en las alas. La amplia membrana que comunicaba los brazos con las patas hacía las veces de alas, mientras la cola, delgada y flexible, terminaba también en una membrana. Obsérvese su pico, largo y provisto de afilados dientes. Los naturalistas no olvidan nada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dinosaurios de la prehistoria empeñados en combate a vida o muerte.

ERAN los monstruos más terribles de su época, dueños absolutos de los extensos lugares que frecuentaban. Feroces carnívoros, medían por regla general seis metros. Sus dientes, de doble filo, eran verdaderas dagas de una longitud que variaba entre cinco y quince centímetros. Las patas traseras, con fuertes taloncs, contrastaban con las delanteras, prácticamente inútiles. El encuentro de dos bestias significaba la muerte de una. Aquí ni se daba ni se pedía cuartel.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ejemplares de la fauna que hace siglos habitaba en América del Sur.

AUNQUE parezca mentira, la bestia de aspecto estúpido que vemos a la izquierda utilizaba sus largos y pesados dientes para arrancar las plantas que crecían cerca de los pantanos, con las cuales se alimentaba. Frente a él aparecen ejemplares de un género que viene a ser algo así como el antepasado del armadillo. En último plano vemos a unos animales muy parecidos a las llamas, con el pescuezo muy largo, que comían plantas. De esto, dicen que provenimos los hombres.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mezcla de rinoceronte y de búfalo, su especie ha desaparecido.

COMO bestia de pelea era tremendo. De ahí que resulte un misterio su desaparición de la tierra. Muchos esqueletos de este tipo de gigantes han sido encontrados en depósitos de cenizas volcánicas, cosa que hace suponer que muchos fueron víctimas de erupciones. Ambulaban continuamente, eligiendo siempre lugares llanos, donde su desplazamiento era más fácil. Su piel tenía varios centímetros de espesor. y poseían cuernos. Estos bicharracos impresionantes vivían embistiendo cuanta cosa animada se les enfrentaba a ellos...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lucha en Egipto, mucho antes de la construcción de las pirámides.

HIENAS prehistóricas atacando a una bestia parecida al rinoceronte, aunque, en realidad, sus cuernos no eran tales, sino simplemente huesos que crecían de la caja craneana y que le permitían defenderse. Estos pesados animales, de movimientos lentos, existieron también en la parte norte de América, pero abundaban especialmente en Egipto. Muchos de sus fósiles fueron encontrados cerca de las ruinas de antiquísimos palacios. ¿Es que fueron ellas las que entonces se rieron con una risa espeluznante de la arrogancia de los primitivos seres humanos?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pasa el tiempo y los mamíferos substituyen a los dinosaurios.

VIVIERON hace sesenta millones de años en América. Tenian seis cuernos en la cabeza, cuatro arriba y dos abajo. Es decir, que eran todavía más feos que sus nada bonitos antepasados. Abajo aparecen algunos animales que, a juzgar por los fósiles que de ellos se encontraron en Estados Unidos en 1940, dieron lugar a la aparición de los caballos tal como hoy los conocemos. Obsérvese la diferencia de tamaño entre ambas especies. Es verdaderamente curiosa

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lucha desigual entre un perezoso y una especie de gato salvaje.

LOS colmillos del felino eran dos sables corvos de una longitud de veinte centímetros, que se hundían rápidamente en las carnes del lento bruto, cuya única y remota posibilidad de salir con vida consistía en atrapar al enemigo entre sus fuertes brazos. Esta variante de oso tenía el hocico similar al del caballo de hoy. Su escasa capacidad para la lucha hizo que pronto desapareciese, víctima de la ferocidad de los demás. Era un animal pacífico y el mundo sin Dios lo extinguió.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El diuornis, pájaro probablemente extinguido por el hombre primitivo.

HACE mil años aun existían en lo que hoy es Nueva Zelandia estos enormes pájaros incapaces de volar. Cuando el hombre y sus perros llegaron a aquellos lugares en busca de alimento, la suerte de esta clase de bichos estaba sellada. A pesar de su similitud con el avestruz, el diuornis no guarda con éste parentesco alguno. Obsérvense sus patas, gruesas y fuertes en comparación con el cuerpo, todo cubierto de plumas. ¿A qué puede obedecer la extinción de tan pintoresca cuanto aparentemente inofensiva especie? ¿La exterminó el hombre?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y por fin, en América, hace nada menos que quince mil años...

A pesar de que el uso del arco y la flecha por parte de los indios no ha podido aún probarse en tan remota fecha, algunos historiadores calculan que esta escena pudo haber tenido lugar hace ciento cincuenta siglos. Es una especie de bisonte, ya extinguida, atacada por indios. De cualquier manera, aquí nos detenemos, amigo lector. Y tras este rápido viaje a través de quinientos millones de años vamos a descansar un poco. Porque, francamente, las ideas que sobre la creación tienen los hombres de ciencia, nos confunden un poco.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Como el hornero: cada argentino en su casa

El objetivo fundamental de la Nación, en materia de vivienda, será asegurar a todos los habitantes del país la posesión de una vivienda adecuada, higiénica, confortable y económica. La vivienda, en su condición de propiedad individual, tiene una función social que cumplir, y por ello ha de ser considerada bien de familia, garantizando el Estado su condición de tal. Ud. será beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. Por su propia felicidad, colabore en su realización.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

E. M. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2º Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".

Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un momento en la vida de

JUAN MONTALVO

El gran escritor que recibió a la muerte de frac

HASTA hace pocos años existía en un bello país americano, el Ecuador, una deliciosa ciudad sumida, como en un nido, entre montañas verdes y cumbres nevadas. En ella se conjugaba el aroma suave de las flores y frutos que la engalanaban con ese otro indefinible aroma del encanto sugeridor; con ese perfume que trascendía, sutil, del paisaje, de las casas, del andar de sus gentes, del pasado histórico, de las tradiciones autóctonas... Esa ciudad era Ambato. Un río de igual nombre la dividía entonces y la alegraba con su risa desflecada y fresca de claras y canturreantes aguas. En los mercados y en las ferias tradicionales ponían su nota de color los indios de los campos cercanos. No había gritos, ni carcajadas estentóreas, ni ademanes descomedidos. Los indios habían conservado en su voz —hecha susurro— y en su accionar —contenido y tímido —como un resabio heredado de aquellos tiempos en que el poderoso Inca hacía sentir su férula o en que los conquistadores paseaban su orgullo, a veces desconsiderado, por las tierras americanas. Todo era placidez y suave adormecimiento, en vano combatido por tráfago incipiente de una industria que nacía con ciertas pretensiones en los barrios nuevos de la floreciente Ambato.

Pero un día la tierra comenzó a temblar. Y el temblor muy pronto se convirtió en brutal sacudida. Fué cuestión de segundos. La literatura resulta desconsiderada y chata al intentar describir lo sucedido. Escuetamente, diremos que tras el terremoto casi todo quedó en ruinas y que, al llegar la noche, la noche del dolor y del llanto ya había descendido hacía varias horas a las almas de los supervivientes.

Entre 1541 y 1868 hasta veinticinco sismos habían asolado el país. Luego, la naturaleza hubo de espaciar sus arrebatos. Pero desde la destrucción de Río Bamba —en 1797— o el temblor de 1859, que arruinó la capital de la nación, no se recordaba nada parecido. Pueblos enteros habían sido borrados de la faz de la tierra. Los muertos se contaban por millares... Y de la gentil Ambato no restaba sino un montón de escombros.

Pero habremos de consignar que, entre las pocas cosas que quedaron en pie, se erguía incólume, en medio de las ruinas, la estatua de un hombre. En el frente del monumento podía leerse quién era éste. Las letras parecían repetir en aquel silencio de muerte el nombre del hijo predilecto; el nombre de Juan Montalvo.

La naturaleza humana muéstrase proclive a sacar partido literario de cualquier acontecimiento que se salga de lo común..., pero ¡cómo no comentar el hecho singular que permitía a la noble figura mostrarse en la piedra tan erguida y desafiante como lo fuera en su envoltura carnal frente a otras convulsiones de su patria!... Porque Juan Montalvo representó siempre al hombre que nunca resultó abatido. Su valentía moral lo mantuvo siempre en pie y desafiante, sereno o conmovido virilmente, pero nunca con la cerviz doblegada o el encogimiento del cobarde.

La estatua solitaria parecía decir, en efecto: "Sí, amigos, sí. Aquí me tenéis. Yo soy aquel mismo niño que un día correteaba por entre el bullicio de estas calles ahora llenas de escombros y de cadáveres. Yo soy el estudiante aventajado, asombro de profesores y escándalo de compañeros. El de la memoria prodigiosa y el de los encendidos discursos. Soy el mismo. Aunque me véis tan quieto, paréceme sentir todavía correr bajo la superficie de este mármol que me corporiza una a modo de fogosa torrentada de bullente sangre juvenil. Yo soy aquel que un día hizo sus primeras armas en aquella "Democracia" de la ciudad de Quito, y supo del agridulce sabor que tiene el contemplar nuestras ideas estampadas por las letras de molde. No he cambiado mucho, pese a las apariencias. Sigo actuando desde mi pedestal como si no hubiera muerto. Sé que mis conciudadanos no me han olvidado. Sé que mi vida puede aún tomarse como ejemplo. ¿Os acordáis de mis luchas contra los dictadores de mi patria? ¿Recordáis cuantas veces tuve que buscar en el exilio la seguridad personal que me negaban las políticas reaccionarias o el odio de mis enemigos? Pero, aquí estoy. Regresé un día... y volví a mi ciudad de Ambato. Aquí estoy, entre los míos... y en pie".

Juan Montalvo tuvo ante sí, durante su azarosa existencia, y como máximo adversario, a don Gabriel García Moreno, presidente que fué dos veces de la República del Ecuador. En realidad, sería difícil decir quién era peor adversario para quién. Al margen de toda bandería política o filosófica, hay que reconocer que ambos mostraron una talla humana nada vulgar. De García Moreno dijo un cronista nuestro —el señor González Castro—, que "era un hombre singular, cuya vasta erudición, temerario valor, acrisolada honradez en el manejo de los caudales públicos y cerrada fe católica corrían parejas con su desdén por la vida ajena y su odio por todo lo que supusiera liberalismo". Juan Montalvo, en cambio, representaba precisamente lo contrario. Pensador, ensayista y polemista formidable, creía más en la fuerza de la razón que en la razón de la fuerza.

(Continúa en la pág. 146)

—"Yo soy el mismo de la memoria prodigiosa y de encendidos discursos. ¿Os acordáis de mis luchas contra García Moreno, aquel gran hombre a quien mató mi pluma

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN CRIADERO DE LEONES EN EL GRAN BUENOS AIRES

Por CARLOS MARIN

CUESTA creer, por lo asombroso, que una mujer joven, de acentuada femineidad y pequeñita, pueda enfrentar a dos enormes leones y jugar con ellos desaprensivamente con la misma naturalidad de quien cumple una tarea doméstica.

¿Qué hechizo extraño y cautivante se desprende de su ser para lograr tan fácil sumisión del rey de la selva? Para Hilda Arce, que impone su presencia de ánimo en forma incuestionable y conoce profundamente la psicología de estos animales no resulta difícil conjurar el peligro que entraña en todo momento la intranquilizadora tarea. Casi se diría que, confiada en la poderosa coraza de su persuasión y de su sonrisa —que luce como el más preciado amuleto de su buena suerte—, se complace en desafiarlo y arrostrar sus posibles consecuencias dándose cita con el mismo.

Pues bien, en pleno corazón del Gran Buenos Aires, a pocas cuadras de la estación de Olivos, esta elástica y temperamental salteña realiza cotidianamente en su casa el riesgoso cuidado de las fieras, sin otras armas que su coraje, su serenidad y el prodigio de sus manos, ante cuyas caricias se rinden sometidos por completo a su voluntad.

COMO NACE SU PASION POR LOS FELIDOS

Si el difícil arte de la doma ha jugado siempre un papel expectante por lo arriesgado de su misión, la temeridad de esta mujer, que entra a la jaula de sus leones desprovista de toda defensa para dedicarse al aseo y cuidado de las fieras con la misma tranquilidad que se le arroja maíz a las gallinas, sobrepasa todos los cálculos imaginables.

—Yo creo —nos señala— que el secreto de saber ganarse su confianza reside en demostrarles un gran cariño en el trato. El león, más que la hembra, pese a su recalcitrante fiereza, es sensible a

Hilda Arce cuida todos los detalles y comparte con el león un sabroso mate, que ella misma se ceba dentro de la jaula, mientras cuida de ellos.

Digitized by Google

las caricias y se deja dominar por ellas. Claro está que para conseguirlo es necesario haberlos criado desde cachorros, y obrar de acuerdo con las circunstancias. Hay días en que los félidos se encuentran más nerviosos, casi siempre debido al cambio brusco del tiempo, y su agresividad impide peligrosamente jugar con ellos como de costumbre.

—¿No ha experimentado alguna vez la sensación del miedo?

—Nunca. La confianza y seguridad que siento en esos momentos frente a las fieras es una natural disposición de mi temperamento. Cuando tenía catorce años, encontrándome en mi provincia natal, me regalaron una gato montés. Lo crié con el cariño que se cuida un hijo, y únicamente conmigo no mostraba su agresividad. Al cumplir un año me vi precisada a regalarlo, porque constituía un verdadero peligro para los demás. Allí nació mi verdadera pasión por los félidos.

Las manos suaves de Hilda Arce se deslizan por entre la maraña de la melena de Pancho Villa, un hermoso ejemplar leonino de dos años, a quien bautizó caprichosamente de esa manera justamente un día que dedicaba su atención a la lectura de la historia del caudillo mejicano, y no podemos menos que atribuirle un extraño y misterioso poder para conquistarlo.

Aun en los momentos de mayor inquietud del animal, ostensiblemente agresivo, consigue, hablándole con ternura y prodigándole caricias, lograr que se aplaque, para jugar luego con él como si fuese un manso cordero.

La leona, llamada Lulú, es aun más feroz que su compañero, y pese a obedecerle, no siempre demuestra hacia ella tan buena disposición como el león.

Por momentos, cuando se encuentra junto a ésta, da la sensación de que está a punto de correr grave peligro. Las caricias no logran muchas veces evitar algún rugido amenazador o la protesta, demostrada en un zarpazo, que esquiva con asombrosa agilidad; pero salvo, como hemos dicho, de

Un trotecito liviano por dentro de la jaula. Es uno de los juegos favoritos de Hilda con el león. Montada sobre su lomo recorre su prisión en notable armonía con el mismo.

terminados momentos, logra su total sumisión, al punto de llegar a besarlos en la boca, peinarlos, andar montada sobre ellos y hasta ofrecerles audazmente un mate de los que ella misma se ceba dentro de la cómoda y segura prisión de cemento y hierro construída especialmente en los fondos de la casa para los animales.

LEONES QUE ANDAN SUELTOS POR LA CASA

Sin que la nada tranquilizadora relación sea tampoco motivo de alarma para los tranquilos moradores de la localidad, es necesario señalar que hasta el momento de cumplir ocho meses de vida los cachorros andaban sueltos por la casa como simples gatos ratoneros.

—El primer regalo hecho por mi esposo, apenas cumplida nuestra luna de miel —expresa—, no fué un león, sino un pequeño tigre de Bengala, al que fué imposible llegar a conquistar. Era terriblemente sanguinario y cruel, viéndonos precisados a devolverlo a su antiguo dueño por ese motivo. Luego trajo a casa varios pumas, también difíciles de domar, hasta que por último nos regalaron, sabiendo nuestra afición por estos animales, un cachorro de león de hermosa apariencia, pero atacado de parálisis. Comencé a alimentarlo con mamaderas preparadas a base de viscineral y aceite de hígado de tiburón, además de abundante calcio, y pronto se compuso hasta curarse por completo y andar por toda la casa como un perro cariñoso y fiel. Poco tiempo después —continúa— trajeron a una leona pequeñita, a la que bautizamos con el nombre de Mimosa, por su extremada predilección a las caricias, fallecida hace poco tiempo; y con intervalo de siete meses, a Lulú y Pancho Villa, todos los cuales he criado a biberón sobre la base de cuáquer y leche, teniéndolos en mis propios brazos. Tan encariñados estaban conmigo, que con un simple silbido que les diera acudían obedientes a mi llamado.

—¿No constituían un peligro para sus familiares?

—Hasta que no se hicieron grandes, no. Luego, ya pasados los ocho meses, fué necesario construirles una sólida comodidad de cemento con rejas de hierro, porque además de que el instinto de fieras comenzaba a manifestarse peligrosamente, destrozaban en forma alarmante los muebles de la casa. Además, cierta vez, a raíz de un descuido,

¿Un cigarrillo? Pancho Villa no entiende mucho de estas cosas; pero como el mismo proviene de su cuidadora, no protesta y acepta cuanto ésta le da.

El cuidado y la atención de Pancho Villa es cosa que le preocupa a su dueña. Aquí la vemos peinando cariñosamente al hermoso animal con la tranquilidad que lo haría con una criatura.

Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la leona Lulú se encaramó sobre los techos, amenazando pasarse a las casas vecinas; y con la consiguiente alarma que ello me causó, luego de conseguir atraerla, decidimos encerrarlos.

El propósito de la familia Birkeer, entre los que se cuenta Wáshington, un hombre joven que tiene ya una amplia experiencia en materia de leones como domador y cazador, habiendo integrado grandes expediciones por las selvas del Congo Belga, es el de llegar a poseer un gran criadero de leones, puesto que los ejemplares de éstos no sólo son muy codiciados, sino que se pagan por ellos precios que oscilan entre los cuarenta y cincuenta mil pesos. Los hermosos ejemplares que poseen son de puro "pedigrée", y dentro de muy poco tiempo se esperan de Lulú, próxima a ser madre, nuevos cachorros.

INFLUENCIA DE LOS COLORES

No siempre, desde luego, el humor de las fieras es afable, poniendo de manifiesto en algunos casos su instinto selvático. Ello es fácil advertirlo en los rugidos y paseos nerviosos que realizan con notable ligereza de un extremo a otro de su encierro.

Muchas veces la furia obedece a alguna anormalidad de su organismo, y es necesario entonces apelar a todos los recursos de la persuasión y dulzura para poder curarles su mal. Otros de los síntomas característicos que influyen a inquietarles son los colores.

—En los primeros tiempos que comencé a cuidarlos en la jaula —agrega Hilda Arce— pude observar que los colores rojos o blancos de mi vestimenta los mantenía inquietos, no así cuando lo hacía de negro, azul obscuro o colores que no fueran llamativos. El león, como muchos otros animales, siente viva curiosidad por ciertas cosas, a las que nuestro espíritu de observación no debe pasar por alto, si quiere evitar todo riesgo peligroso. Por ejemplo, la mayoría de las veces que he penetrado en su encierro vistiendo faldas, trataban de rasgar las mismas a todo trance; en cambio, si vestía pantalones no les atraía la atención.

La prudencia impone en todos los casos un estado de alerta; pero en el caso presente, como si un don sobrenatural adornara el espíritu de esta mujer, los leones, por obra de la misma, se han convertido en inofensivos animales domésticos.

Otra escena de ternura en que Hilda Arce demuestra su arte persuasivo. Tal es el dominio que tiene sobre las fieras, que juega con ellas como si fueran mansos corderos.

Las fieras son también mimosas, y si las caricias provienen de una mujer, más aún. Un beso en plena boca rubrica el cariño que une a su dueña con el hermoso ejemplar.

El cuidado de su hermosa melena es otra de las tareas que le preocupan a la dueña de estos hermosos ejemplares. El león se deja hacer mientras sepa que las manos no son otras que las de Hilda.

UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una reina de ventisiete años en el trono de Gran Bretaña

POCOS días faltan para que la vida de la comunidad británica, profundamente influída por la celebración de un acto de trascendental importancia, llegue a su momento cumbre: la coronación de la reina Isabel II. No es misterio para nadie los tremendos problemas que en todo orden de cosas enfrenta desde hace tiempo el pueblo inglés, que, tratando de olvidarlos por unos instantes, tiene los ojos puestos en la ascensión al trono de su nueva soberana, máxima representante de la única monarquía del mundo que aun practica esa ceremonia. Los lujosos interiores del palacio de Buckingham son en estos momentos nervioso escenario de preparativos, y la abadía de Westminster está vistiendo galas austeras para recibir a Elizabeth Regina. Se calcula en seiscientas mil las personas que, provenientes de todas partes del mundo, invadirán a Londres para tratar de presenciar siquiera sea algunos de los actos más importantes. Se calcula también que oficialmente habrá que invitar a no menos de cinco mil personas. Además de la totalidad de los miembros de la realeza y de la nobleza de Gran Bretaña, estarán presentes muchos procedentes de otras naciones. La ceremonia propiamente dicha durará alrededor de dos horas y hará que este año de 1953 pase a la historia británica como el "Año de la Coronación". A partir de ese momento la joven hija del extinto Jorge VI quedará investida con los emblemas oficiales de la soberanía. De éstos es el más importante, desde el punto de vista histórico, la Corona del Reino. Es la más antigua y fué hecha para Carlos II de acuerdo al modelo que en el siglo XI utilizó el rey Eduardo el Confesor —razón por la cual se la llama también Corona de San Eduardo— y con la cual fueron llevados al trono todos los monarcas que desde entonces hubieron. Se ignora aún si será ésta o la Corona del Imperio la que la reina elegirá para que sea depositada sobre su cabeza en el momento culminante. Sea cual fuere, la primera seguirá siendo, de cualquier manera, la corona tradicional, preferida desde hace varios siglos por los monarcas británicos y celosamente guardada junto con los demás emblemas en los viejos muros de la Torre de Londres.

La Corona del Imperio que aparece en la página siguiente y que ac
utilice Isabel II en el fausto de su coronación en lugar de la Cor
de San Eduardo —llamada también del Reino— fué hecha en 18
y destinada a la reina Victoria. Contiene ge
históricas, entre ellas el famoso rubí del Príncipe Negro y
zafiro del anillo de Eduardo el Confesor. En su parte delantera
destaca la segunda "estrella de Africa", que pesa 309 quilates, tallada c
uno de los trozos del diamante Cullinan. En total tiene 2.7
diamantes, 277 perlas, 17 zafiros, 11 esmeraldas y 5 rubí

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Así mantendrá el arzobispo de Canterbury la corona —ya sea la de San Eduardo o la Imperial— sobre la cabeza de Isabel II, para que los miles de personas presentes puedan contemplarla. Después de algunos segundos de mantenerse en esta posición, coronará a la soberana.

ASI SERA LA MAJESTUOSA CORONACION DE LA REINA ISABEL II

ANTICIPANDOSE a la ceremonia, el Servicio Británico de Información ha realizado un film documental que expone paso a paso el ritual de la coronación. De ese film han sido extraídos estos tres gráficos representando otros tantos momentos fundamentales del acto que, en síntesis, será así: la reina ocupará la berlina tirada por ocho caballos blancos, seguida por representaciones con trajes de gala. Partirá de la casa real y al llegar a la abadía de Westminster penetrará en el templo precedida por oficiales de la Orden de la Jarretera y heraldos. Altos dignatarios de la Iglesia avanzarán seguidos por nobles portando regalías. La reina se cubrirá con un manto cuya cola será sostenida por seis nobles, una duquesa y dos pajes. Al pasar frente al coro, los escolares de Westminster lanzarán los tradicionales gritos en latín: "¡Vivat, Regina Elizabeth! ¡Vivat! ¡Vivat!" De inmediato el arzobispo de Canterbury hará la presentación, a la cual seguirá el juramento. El representante de la Iglesia se dirigirá hacia el altar y dedicará la corona con una oración. Mantendrá el símbolo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ya luce la reina su testa coronada. Está sentada sobre la antiquísima silla de Westminster, Silla del Destino, donde en otros tiempos se coronó a los reyes de Escocia.

levantado a efectos de que los cinco mil concurrentes puedan verlo y lo depositará luego sobre la cabeza de la soberana mientra los coros entonan el "¡Dios salve a la reina!" Los príncipes y princesas se colocarán entonces sus coronas, s o n a r á n las trompetas y de la Torre de Londres partirán salvas de cañonazos. Por último, la reina recibirá en su trono el homenaje de los Pares que habrán de jurarle fidelidad.

Por último, recibe el juramento de fidelidad. Quien primero lo prestará será su esposo, quien dirá: "Yo, Felipe, duque de Edimburgo, hombre de vida y cuerpo, vuestro súbdito de eterna adoración, de fe y verdad, os jura vivir y morir por vos."

Digitized by Google

ASI LUCIRAN LAS DAMAS DE LA CORTE EN LA CEREMONIA

CUANDO todo hacía suponer que la elegancia británica provocaría un derroche de libras esterlinas con motivo de la coronación, la reina puso discreto freno a tales intenciones aprobando el uso de la pana y de la piel de conejo en lugar de los tradicionales armiño y terciopelo. Con todo, las damas gastarán en este sentido bastante dinero. ¿Cómo no hacerlo en tan especial ocasión? Los modelos "coronación" estarán a la orden del día. En todos habrá detalles que se inspiran en el acontecimiento. Nueva York, Londres y París han trabajado febrilmente para producirlos, sobre todo la Ciudad Luz, a la que grandes cantidades de damas británicas llegaron para requerir los servicios de famosos modistos.

Una modelo del famoso modisto londinense Norman Hartnell poco antes de desfilar ante las elegantes británicas, que están economizando.

No es de armiño el manto que vemos a la derecha, pero lo parece. Su cola tiene dos metros. Es, como muchos más, un modelo de Norman Hartnell.

De estas modelos, la de la izquierda luce el tradicional modelo de la coronación. La de la derecha exhibe el que ha sido aprobado por la reina.

Imitación de armiño, esta capita creada por Dior cuenta con la venia de la soberana y será exhibida por muchas elegantes británicas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRG

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA ABADIA DE WESTMINSTER, DONDE SERA UNGIDA Y CORONADA LA SOBERANA

LA abadía de Westminster ha sido escenario de la coronación de treinta y siete soberanos. Muchos son los cambios que en ella se han introducido desde la Navidad del año 1066, en que fué coronado Guillermo I, especialmente en el siglo XIII, en que fué reconstruída. Pese a eso, el servicio que será conducido por el arzobispo de Canterbury no ha sido alterado en lo más mínimo. Así, el momento en que la joven reina descienda de su carruaje ante las enormes puertas y se disponga a atravesarlas, señalará la culminación de los largos y arduos preparativos que se han venido realizando. Su fachada estará decorada con emblemas heráldicos y con las armas del Reino Unido y de los Dominios, mientras que los muros del interior se recubrirán con inapreciables tapices. En el anexo estará la Mesa de la Regalía, sobre la cual se hallarán las coronas, cetros, orbes, espadas y otros atributos regios traídos de la Torre de Londres, hasta tanto sean retirados por los Pares que, en procesión, los llevarán hasta el interior de la abadía. Seis meses de intensos preparativos la habrán convertido en un vasto escenario y auditorio en el cual se desarrollará la solemne ceremonia de la Unción y Coronación de la reina, con el grave sonido del órgano, campanas y cañonazos.

Arriba, la Silla de la Coronación, donde se sentó Eduardo el Confesor. Dice la tradición que cuando un monarca legal se sienta, la silla cruje.

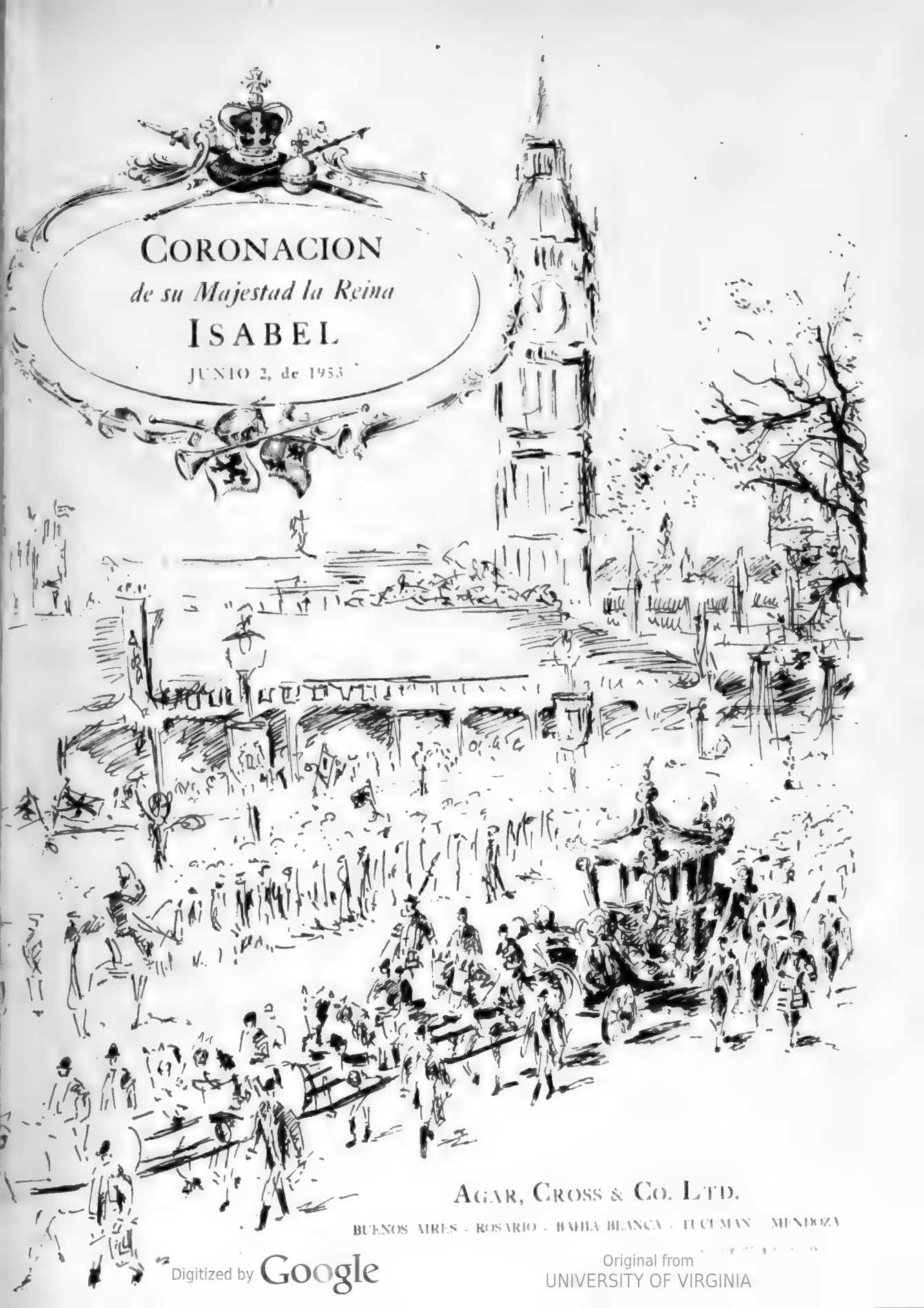
Santuario donde tendrá lugar la trascendental e histórica ceremonia. En su frente vemos el altar, reproducido en colores en la página anterior.

Frente a este altar, adornado con tesoros, estará la Silla de la Coronación en la cual se sentará Isabel II. Del sagrado lugar tomará el deán la corona y la entregará al arzobispo de Canterbury, quien, tras los ritos de práctica, la pondrá sobre la cabeza de la soberana. Hasta hace poco, algunos de estos objetos fueron exhibidos en el palacio de Saint James.

Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuarenta y ocho cristales de gran colorido forman esta Capilla de la Recordación que el rey Jorge VI hizo construir en memoria de quienes dieron su vida por la patria durante la Batalla de Gran Bretaña.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



AGAR, CROSS & CO. LTD.
BUENOS AIRES - ROSARIO - BAHIA BLANCA - TUCUMAN - MENDOZA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA ES LA CARROZA EN QUE VIAJARÁ LA REINA

EXCEPCION hecha de algunas modificaciones que con el correr del tiempo le fueron introducidas, la carroza que Isabel II utilizará para trasladarse del palacio de Buckingham a la abadía de Westminster, donde será coronada, es la misma que en 1761 —hace casi doscientos años— fué diseñada y construída bajo la dirección de Sir William Chambers. La adornan monturas doradas, sobre fina madera tallada. Tiene hermosas pinturas que han sido restauradas y colocadas sobre flamantes paneles. Una de sus innovaciones la constituyen las llantas de goma, que antes eran de hierro. Será arrastrada por ocho percherones blancos sobre los cuales montarán cuatro postillones, además de ocho palafreneros, uno al lado de cada caballo.

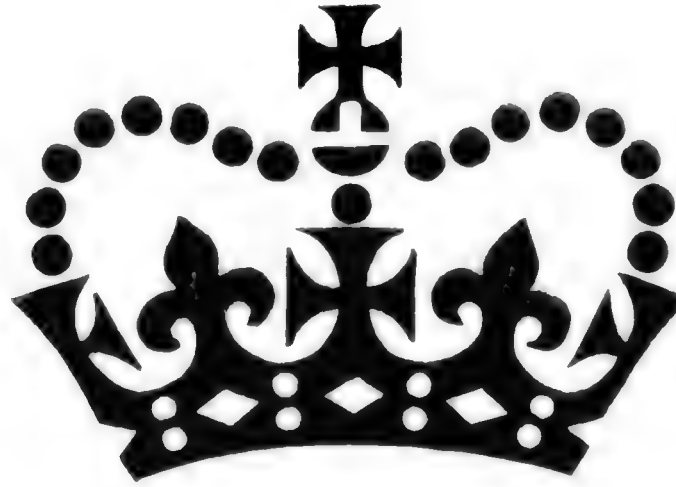
Ensayo de la carroza con caballos, postillones y palafreneros en las caballerizas del palacio de Buckingham. Exactamente así avanzarán por las calles de Londres.

Sobre cuatro níveos animales cabalgarán estos cuatro postillones, a cuyo cuidado estuvo durante varios meses la conducta y el aprendizaje de los inteligentes equinos.

Bajorrelieves y paneles sobre la puerta del fastuoso carruaje. En el centro, pintura restaurada, la Industria y la Habilidad cediendo una cornucopia al Genio de Inglaterra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CORONACION



Elizabeth R

1953

HOMENAJE

DE

HARRODS (Bs As.) Ltd.

Le invitamos ver nuestras vidrieras sobre la calle Florida especialmente decoradas para este acontecimiento.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

BANHAM Hnos. y Cía.

Perú 362 - Bs. Aires

Representantes de:

Norris, Henty & Gardners, Ltd.
Patricroft - Manchester
Inglaterra.

Motores diesel rápidos para automotores, marina, riel, etc.

Fodens Limited
SANDBACH, Chesire.
Inglaterra.

CAMIONES Y OMNIBUS DIESEL.

STREAM-LINE FILTERS Ltd.
Londres

- **Filtros recuperadores de aceites lubricantes usados.**
- **Filtros individuales para conservación de motores Diesel hasta 5.000 caballos**
- **Filtros para combustibles.**

The Metafiltration Cº Ltd.
HOUNSLOW
Inglaterra

Filtros para todo líquido, incluso agua

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA REINA VICTORIA Y SU TATARANIETA ISABEL II

A los veintiún años la reina actual inaugura el Parlamento.

CIENTO catorce años después de la ascensión al trono de la reina Victoria tuvo Isabel II idéntico destino. He aquí un paralelo gráfico entre estas dos mujeres, que por muchos conceptos tanto se parecen.

A los veintidós años Victoria asiste en Windsor a una miso

Hoy como ayer, el baile

En 1838, con amplia falda de volantes, la reina Victoria baila del brazo de su consorte. Y en 1947 la princesa Isabel hace lo propio con su novio en Edimburgo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La corona imperial

La reina Victoria con su corona. Cuadro pintado por Thomas Sully en 1838. Y la reina Isabel con la corona de Victoria, en su primera inauguración del Parlamento.

La reina que reinó y el príncipe que gobernó

El príncipe Alberto, esposo de la reina Victoria, era un trabajador incansable. Muchas industrias florecieron a impulsos de él, así como el arte y las ciencias. Dícese que ella jamás compró un vestido o un sombrero sin consultar previamente con su esposo.

Casi un siglo y varias guerras separan a las dos monarcas

La reina Victoria pasa revista a las tropas que vuelven de la guerra de Crimea en 1856. Lleva traje de montar y luce la Orden de la Jarretera, una de sus favoritas. Frente a ese dibujo de la época está Isabel, princesa aún, en 1951, presenciando un desfile en homenaje a su padre, que ese día cumplía años y no pudo asistir por encontrarse enfermo.

La reina y su esposo, el príncipe Felipe

¿Serán tan felices como lo fueron Victoria y Alberto? ¿Será el reinado de Isabel II tan próspero y bienaventurado como el de su tatarabuela? Sólo el tiempo podrá dar la respuesta exacta. Por de pronto, ella asciende al trono rodeada del calor de un pueblo que en verdad la quiere.

Reinas y soldados

Miembros las dos de diversos regimientos, aparecen, cada cual en su época, luciendo una parte de sus uniformes. La actual reina, en 1951. La reina Victoria, en un dibujo que le fué tomado en 1837, cuando revistaba a sus tropas.

1951: un festival en South Bank. Cien años antes, en Hyde Park

La princesa Isabel y su esposo, el príncipe Felipe, duque de Edimburgo, asisten a una gran exposición, a pesar de que la misma fué duramente criticada por entenderse que insumía mucho dinero. Un siglo antes, la reina Victoria y el príncipe Alberto asistían a una gran exposición organizada por él, que era entusiasta de las ciencias.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Isabel con su primer hijo. La reina Victoria con su séptimo

El príncipe Carlos, hijo de la actual monarca, tenía aquí cuatro años. El retrato, simple, contrasta con la aparatosidad del que habría de ser duque de Connaught, nacido el 1º de mayo de 1850, según un cuadro pintado para conmemorar el primero de sus noventa y dos años de vida.

Del carruaje de ayer al automóvil de hoy

Coche abierto y cuatro lacayos para Victoria y Alberto paseando por Hyde Park. Automóvil aerodinámico para Isabel y Felipe mientras pasean por Canadá.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

S. M. ISABEL II, Reina de Inglaterra

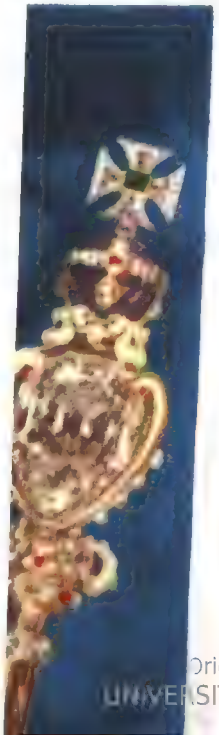
Cuadro de MARGARET LINSAY WILLIAMS

nía que nación

UNA INMENSA 'ORTUNA PIEDRAS Y JOYAS

.A Y VINAJERA. La data del siglo XIII y ita dorada. La segun- el arzobispo de Can- tilizará para derramar grado, tiene la forma uila y es de oro puro.

REAL, que también arriba al lado de la es el símbolo de la Jus- el Poder. Entre las que contiene figura Estrella de Africa, del diamante Cullinan.



CORONA Y ORBE DE SAN EDUARDO LA PALOMA. La primera es de plata, meraldas, zafiros y diamantes. Entre ella figura el zafiro que Eduardo el C El orbe y los cetros son símbolos d circundado por una banda de perlas. E mantes. El cetro con la cruz será c

EL 2 de junio, en la abadía de Wes bre de Isabel II la hija mayor de la reina Isabel, nacida Isabel Alej El 20 de noviembre de 1947 contra ten, duque de Edimburgo, y tienen Arturo Jorge, nacido en 1948, y la nacida en 1950. En estas páginas re de la soberanía que habrán de utiliza significado como símbolos, tienen m cialmente por la gran cantidad de j piedras antiquísimas. Aunque la co ca sobre la cabeza del soberano — Eduardo, la reina Isabel II utilizará que es menos pesada pero más v la que los monarcas utilizan habit

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CETRO CON LA CRUZ Y CETRO CON
rodeada de perlas e incrustaciones de es-
as diversas gemas históricas adheridas a
nfesor utilizó en su coronación en 1367.
la dignidad real El primero es de oro
su parte superior luce una cruz con dia-
locado en la mano derecha de la reina.

minster será coronada con el nom-
del extinto monarca Jorge VI y
ndra María, el 23 de abril de 1926.
o enlace con Felipe de Mountbat-
os hijos, el príncipe Carlos Felipe
princesa Ana Isabel Alicia Luisa,
roducimos los principales emblemas
se en la ocasión. Fuera de su lógico
terialmente un valor enorme, espe-
yas que los adornan, que incluyen
ona que tradicionalmente se colo-
soberana esta vez— es la de San
probablemente la Corona Imperial
liosa que aquélla, además de ser
ualmente para asuntos de Estado.

CORONA del príncipe de Gales utilizada por el heredero del trono en ceremonias de Estado. Es de terciopelo púrpura y sobre el arco hay un globo terráqueo de oro y una cruz. — CORONA de la reina Madre. Fué hecha en 1937. En la parte central de su frente está el famoso diamante Koh-i-Noor, de valor fabuloso, que antiguamente perteneció a los emperadores mongoles.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNA PUERTA ABIERTA...

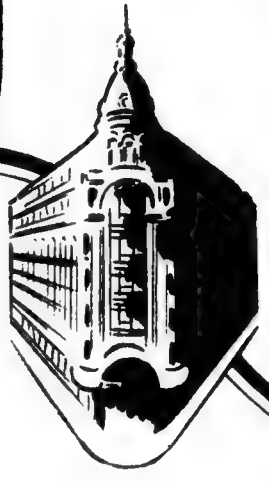
...SIEMPRE ES SEÑAL de CONFIANZA

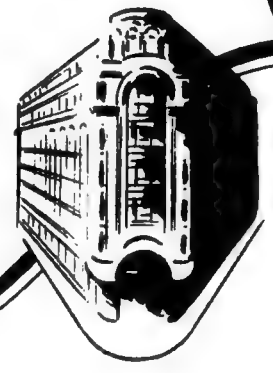
Esa puerta abierta es, precisamente, la incondicional confianza que innúmeros compradores han brindado a Gath & Chaves a través de sus 70 años de intachable vida comercial. Allí radica el secreto de su poderío como institución puesta al servicio de las exigencias del bien vestir y de las comodidades hogareñas del pueblo argentino.

Por ella y para ella, noblemente empeñada en conservarla y merecerla, ha venido superándose continuamente hasta lograr que la bondad de sus mercaderías se hiciera proverbial.

Hoy, con legítimo orgullo, puede afirmar:

"En cada comprador contamos con un amigo que siempre tiene su "PUERTA ABIERTA" para nosotros; y esa amistad es fruto de la confiansa que supimos retribuír"





GATH & CHAVES

FLORIDA Y CANGALLO - BUENOS AIRES
y 19 SUCURSALES EN TODO EL PAIS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Trasladar a la soberana hasta la Abadía es arduo problema

APARENTEMENTE simple, el corto viaje de ida y vuelta que Isabel II hará entre el palacio de Buckingham y la Abadía de Westminster tiene sus complicaciones. Tantas, que su organización ha demandado meses de intensa labor por parte de cientos de personas. La tradición británica por un lado, y por el otro el hecho de que millones de personas presenciarán su recorrido exige, además de su fastuosidad, una perfecta sincronización de todos los movimientos, hasta los de los caballos que tirarán de la carroza. Por estas fotografías y las leyendas que acompañamos tendrá el lector una impresión cabal de la extraordinaria importancia que en el complicado engranaje de la gran ceremonia tiene el traslado de la real persona hasta la Abadía.

Con este compás un sargento mide el itinerario que seguirán las tropas durante el gran desfile, que en la oportunidad ha sido alargado para permitir que lo contemplen cómodamente treinta y siete mil escolares londinenses que estarán presentes. Ese día la guardia real y las tropas del cortejo harán exactamente el número de pasos marcado por este hombre, a cuyo cargo está el perfecto sincronismo de todos los movimientos en el recorrido de ida y vuelta.

Este es uno de los ocho caballos que arrastrarán la carroza. Aparece en el momento en que es preparado en una de las caballerizas del palacio de Buckingham. Para acostumbrarlo a la música militar se le pasea delante de un combinado, al que se le ha acoplado un bombo. El día de la coronación este caballo llevará, como los otros siete, arneses de marroquín rojo, que tienen ya ciento noventa años de antigüedad y cuyo peso total es de 55 kilos.

David Eccles, ministro de Trabajo, bajo cuya responsabilidad realizan los preparativos de la coronación, efectúa una conferencia de prensa ante una maqueta copiada sobre el recorrido que hará la carroza y que permite, por su misma concepción, una idea mucho más clara que la que permitiría un plano. En estos momentos el citado hombre de gobierno es el súbdito más importante en Inglaterra por el extraordinario mérito de su misión, llena de responsabilidades.

Cuando aún no existían los hombres...

. . .Enormes cantidades de plantas y organismos animales fueron sepultándose bajo capas de tierra o en el fondo de los mares hasta transformarse, durante centenares de miles de siglos, en lo que hoy se conoce por petróleo. Así se inicia, hace 400 millones de años, la historia de esta sustancia, que satisface la sed de progreso del hombre contemporáneo.

Sólo pasaron cien años desde las primeras perforaciones y no más de noventa desde que comenzó su industria, sin embargo el petróleo es la materia prima y la fuente de energía más importante que fluye actualmente en el intercambio comercial del mundo. Los derivados del petróleo, que tienen múltiples aplicaciones en la industria, la agricultura, el transporte, sobrepasan la cantidad de 1200 y a su vez dan origen a más de 5000 productos diferentes.

SHELL es un nombre estrechamente vinculado a la moderna historia del petróleo. La tarea de sus laboratorios y establecimientos experimentales consiste, desde hace años, en la investigación de nuevos métodos para perfeccionar constantemente su vasta producción. Debido a estos métodos sus combustibles y lubricantes para la industria y el transporte, sus productos destinados a las actividades agropecuarias, o los que dedica al confort del hogar, han adquirido un prestigio mundial y convirtieron el nombre de SHELL en sinónimo de progreso en la industria del petróleo.

SHELL-MEX ARGENTINA LTD.

SHELL

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ISABEL PARTE COMO PRINCESA

ENERO 30 DE 1952

Esta fué la ultima vez que Isabel vió con vida a su amado padre. Para él, que aparece con una mano en el bolsillo del sobretodo, fué este saludo el postrero. La princesa partía entonces en avión con su esposo Felipe rumbo a África en un viaje que debía durar cinco meses y que abarcaría, además, Ceilán, Australia y Nueva Zelandia. Pero seis días después la triste nueva la alcanzó en la colonia africana de Kenya; en el castillo de Sandringham, su residencia veraniega, Jorge VI había fallecido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A SU REGRESO YA ES REINA

FEBRERO 7 DE 1952

día siguiente, una nueva reina llegaba a Inglaterra. Procedente de Africa, tras realizar un viaje de más de seis mil kilómetros en avión, Isabel II descendía del mismo, enlutada y pálida pero serena. Allí donde una semana antes estaban el **...o y la sonrisa de su padre, estaban ahora los rostros graves y respetuosos de quienes compartían su dolor y se inclinaban erentes para besar su mano. Siete días habían sido suficientes para que Isabel se encontrara en el trono de Gran Bretaña.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

S.A. THE ANGLO ARGENTINE IRON Co. Ltd.

LA ANGLO ARGENTINA Cía. DE HIERROS Ltda.
PEDRO DE MENDOZA 3865 — BUENOS AIRES

T. E. 21, Barracas 4621
(Con 8 líneas)

Dirección Telegráfica:
WINDMILL

MARCA REGISTRADA
OSTRILION

FABRICANTES DE CHAPAS DE HIERRO GALVANIZADAS
ACANALADAS Y LISAS
TALLERES DE PRECISION E INSTALACIONES
PARA TRATAMIENTO TERMICO DE ACEROS

STEEL SUMMERS STEELS

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE:

JOHN SUMMERS and SONS LTD., de Inglaterra

FABRICANTES DE CHAPAS DE HIERRO
LAMINADAS EN CALIENTE Y FRIO

THE UNITED STEEL COMPANIES LTD., de Inglaterra

FABRICANTES DE HIERRO,
ACERO Y PRODUCTOS ALIADOS

H. H. ROBERTSON CO., de Inglaterra

FABRICANTES DE METAL RECUBIERTO CON
AMIANTO Y ASFALTO "ROBERTSON" EN
CHAPAS ACANALADAS Y VENTILADORES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SIETE MOMENTOS EN LA VIDA DE ISABEL II

Alegrías y tristezas en el recuerdo de una reina

EN el palacio de Buckingham no habrá de faltar quien, con el correr del tiempo, haya coleccionado prolijamente todo cuanto de Isabel se ha dicho, y toda cuanta fotografía se ha obtenido de ella. El álbum de la reina tendrá, a buen seguro, miles y miles de páginas. Y a buen seguro también, estarán en ellas estos siete momentos, inolvidables todos, porque tuvieron un significado especial y porque mezclan en su apretada síntesis, como en todos los grandes acontecimientos, el dolor de una lágrima y la felicidad de una sonrisa.

SU NACIMIENTO. El 21 de abril de 1926 viene al mundo Isabel Alejandra María, primogénita del duque y la duquesa de York. Vive entonces su abuelo, el rey Jorge V, cuyo fallecimiento y la posterior abdicación al trono del duque de Windsor darían lugar a la ascensión al trono del padre de esta niña, con lo cual pasaría automáticamente a ser la futura reina.

QUINCE AÑOS. Toda Inglaterra festeja el cumpleaños de la rubia princesa. Ese día se le regala un juego de collar, prendedor y pulseras de turquesas que pertenecieron a la reina Victoria, su tatarabuela, y que según la tradición debe pasar a la hija mayor de los reyes el día en que cumpla quince años. Isabel piensa ya que algún día reinará.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

DIECIOCHO AÑOS. Estamos en 1944. Isabel aparece aquí al lado de su hermanita Margarita, vistiendo el uniforme de scout-girl. Cumplir esa edad la habilita constitucionalmente para reinar sin necesidad de regente en caso de asumir el trono. Ya es princesa heredera y ya comienza a hablarse de la conveniencia de buscarle un esposo.

SU COMPROMISO MATRIMONIAL. El 10 de julio de 1947 el rey Jorge VI hace el anuncio oficial del compromiso matrimonial de la princesa Isabel con Felipe Mountbatten, ex príncipe Felipe de Grecia, a cuyo trono había renunciado pocos meses antes para tomar la ciudadanía británica. El es hijo del príncipe Andrés de Grecia y Dinamarca y de la princesa Alicia de Battenberg, y nació el 10 de junio de 1921.

SU CASAMIENTO. El 20 de noviembre de 1947 la princesa heredera se convierte en esposa de Felipe, al que poco antes Jorge VI había conferido los títulos de duque de Edimburgo, conde de Merioneth y barón de Greenwich. El doctor Fischer, arzobispo de Canterbury, los casa en la nave central de la Abadía de Westminster. Asisten a la ceremonia príncipes, reyes y representantes de todas las casas reinantes del Viejo Mundo, además de dos mil invitados especiales y más de dos millones de personas que presencian el paso del cortejo.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINI

SU GRAN FELICIDAD. El 14 de noviembre de 1948 nace el príncipe Carlos, es decir, el heredero del trono, el futuro rey. El 15 de agosto de 1950 habría de nacer su hermanita, la princesa Ana, segunda en la línea de sucesión al trono. La tercera es la princesa Margarita, hermana de la reina..., siempre que ésta no tenga más descendencia.

SU GRAN DOLOR. El 6 de febrero de 1952 fallece el rey Jorge VI, su padre. Isabel, que ya es reina, recibe la noticia en Africa y vuelve de inmediato a Londres para asistir a los funerales del monarca, cuya desaparición echa sobre sus hombros la responsabilidad de sentarse en el milenario trono de Gran Bretaña.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ROBERTS & JOHANSEN

Representantes-Importadores

CAMPANA R&J MARCA REGISTRADA

- Alambre de acero para resortes.
- Aparejos de carga.
- Cables de acero.
- Calibres de precisión.
- Correas.
- Empaquetaduras en general.
- Fresas y Calisoires.
- Herramientas eléctricas "WOLF".
- Herramientas para la mecánica.
- Hojas de sierra para metales de acero al carbono y de alta velocidad, marca "DING-DONG"..
- Limas.
- Machos y cojinetes para terraja.
- Mandriles.
- Mechas de acero al carbono y para alta velocidad.
- Piedras esmeriles de todos tipos y medidas, marca "RADIAC" y otras.
- Platos para torno, marca "TAYLOR".
- Portaherramientas y accesorios para torno "JONES & SHIPMAN".
- Refractarios "PLIBRICO".
- Termómetros para todo uso.
- Terrajas para caños, bulones, etc.
- Tornillos y tuercas.
- Válvulas y robinetes en general.

DEFENSA 383 BUENOS AIRES
TELEFONOS: 33-3211/2, 1660, 5142

MARGARET, la princesa del permanente buen humor.

MUCHO hemos recordado en estas páginas a la Reina Isabel II, a sus padres, a sus abuelos, a sus bisabuelos, a sus tatarabuelos y a sus hijos; pero... ¿Y su hermanita? ¿Qué es de la princesa Margarita Rosa?

Para la casa real británica es un problema. Pequeño, pero problema al fin. Porque esa jovencita, nacida en Escocia el 21 de agosto de 1930, tiene, al parecer, ideas propias. Y esto puede no ser un pecado, pero sí un defectillo. Porque una mujer que, como ella, es tataranieta, bisnieta, nieta e hija de reyes, debe amoldar sus ideas a las necesidades de la corte. Es decir, pensar y actuar de acuerdo a ciertos cánones.

El defectillo de Margarita Rosa consiste sobre todo en la posesión de lo que alguien ha llamado "buen humor crónico". No lo hereda de la reina Victoria, ni de Jorge V, ni de Jorge VI. Le viene de su bisabuelo, Eduardo VII, que gustaba gozar de la vida. Y se le parece en mucho al de su tío, Eduardo de Windsor, que, ya Eduardo VIII, abdicó para casarse con una plebeya.

Margarita Rosa tiene como princesa el sentido suficiente para respetar las obligaciones que esa condición le impone; pero en lugar de quedarse seria, grave, prefiere sonreír. O hacer de cuando en cuando algún mohín de disgusto. Y a veces, hasta encogerse de hombros...

El pueblo británico la quiere. Sabe que desde pequeñita fué todo lo rebelde que puede ser una criatura y que desde que creció es todo lo rebelde que puede ser una princesa que se ha propuesto no dar grandes disgustos a sus reales familiares, pero sí uno que otro dolorcito de cabeza. A pesar de sus veintidós años y de sus atractivos personales —no es fea, pero es más simpática que bonita—, sigue soltera. Se cuentan por docenas los hombres que en uno u otro momento se barajaron como probables candidatos a casarse con ella. Pero la boda nunca se produjo. Más aún, muchos de esos candidatos se casaron, pero con otras..., mientras ella sonreía.

De cualquier manera, Margarita Rosa se casará, no hay duda. Entretanto, vive su vida. No nació para ser reina. Si algún día pensó que podría llegar a serlo, hoy ya no lo piensa. Reina es su hermana Isabel. Y antes que ella serían legítimos ocupantes del trono el príncipe Carlos o la princesa Ana, sus sobrinos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Absurdo... ¿No?

Este adorno, especialmente diseñado para atraer la atención hacia la belleza femenina, tal vez sea un poco caprichoso. Pero lo cierto es que no hay nada de caprichoso en la tarea de manufacturar todos los materiales que intervienen en la hechura de este modelo — tarea en la cual la fuerza y los equipos eléctricos, juegan un papel importante durante **todas sus fases. Y donde la electricidad está, siempre está también la G. E. C. inspirando seguridad, contribuyendo a una grande eficiencia y economía.**

G.E.C.

THE ANGLO-ARGENTINE GENERAL ELECTRIC CO. LTD.

Paseo Colón 669 - T. E. 34-3071
Buenos Aires

San Lorenzo 1657 - T. E. 41530
Rosario

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTE ES EL FUTURO REY

Alteza Real el príncipe CARLOS FELIPE ARTURO JORGE de Edimburgo, duque de Cornualles.

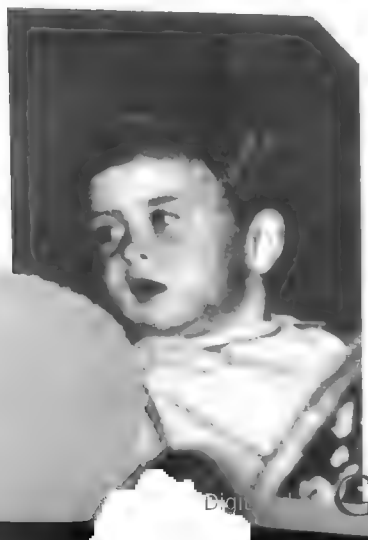
EN el palacio de Buckingham, donde desde el año 1886 no había nacido ningún príncipe heredero, vino al mundo el 14 de noviembre de 1948 Carlos Felipe Arturo Jorge, primogénito de Isabel, entonces princesa, y de Felipe, duque de Edimburgo. Toda la comunidad británica celebró alborozada el acontecimiento. Los buques de la flota dispararon salvas, y tanto las campanas de la catedral de San Pablo como las de la abadía de Westminster repiquetearon durante horas. De todas partes del mundo llovieron felicitaciones y regalos, refirmando la alegría por la presencia en la casa real de un varón con todos los derechos a heredar el trono. El príncipe tiene ahora cuatro años y medio. De acuerdo con un decreto publicado en 1948 por su extinto abuelo el rey Jorge VI, goza del título de "alteza real" y "príncipe de Edimburgo", cosa que ocurrirá también con cualquier otro hijo varón nacido del matrimonio de Isabel y Felipe. Al fallecer Jorge VI, el príncipe pasó a ser automáticamente heredero del trono, y, conforme a una carta que data de 1337, tomó también el título de duque de Cornualles, en su condición de primogénito de la soberana. Así, pues, este rubio infante, cuyas extensas posesiones del ducado de Cornualles lo hacen figurar entre los niños más ricos del mundo, es el futuro rey inglés.

Dos días.

Diecinueve semanas.

Un año.

Un año y medio.



Dos años.

Con su abuela, la reina madre Isabel.

Digitized by Google UNIVERSIDAD

Con su abuelo, el extinto rey Jorge VI.

Con su bisabuela, la extinta reina María.

En enero de 1951 fué tomada esta fotografía del príncipe Carlos, sus padres y su hermanita, la princesa Ana, nacida el 15 de agosto de 1950.

Un niño más, pero que para Gran Bretaña significa la seguridad de que algún día su trono será ocupado por un varón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CORONA EL CIERRE AUTOMATICO
DE APLICACION UNIVERSAL

AQUI
TAMBIEN ESTOY!..

SOY, el Cierre Automático de la CORONITA el que Ajusta sin violencia, el que Sujeta con equilibrio y el que Junta con suavidad.

En la vestimenta de las mujeres elegantes, TAMBIEN ESTOY, ofreciendo la suavidad de mi rápido deslizar y dando la Segura elegancia de mi notable comodidad. Cuando la necesidad obliga, pongo a disposición de las damas, todos los colores imaginables para armonizar con cualquier tono de sus vestidos.

Por todo lo que soy... AQUI TAMBIEN ESTOY!

CIERRES CORONA
se deslizan suavemente
Siempre con la CORONITA en el deslizador

CINCO REINAS HUBO ANTES DE ISABEL II

PONEMOS punto final con esta nota a la serie de referencias con que CARAS Y CARETAS destaca la coronación de Isabel II. Hemos dejado deliberadamente para las últimas páginas el recuerdo de cinco mujeres que por derecho propio de sucesión ocuparon el trono antes que ella. Por rara coincidencia, se cumplen este año exactamente cuatro siglos desde que María I Tudor fué coronada primera reina de Inglaterra. Todas tuvieron fuerte gravitación en su época. Todas pasaron a la historia, especialmente Victoria, cuyo largo reinado tanto significó para esa nación. Comienza ahora Isabel II a ceñir la corona, a empuñar el cetro y el orbe. Que sea para bien. Que sea el suyo un reinado de paz, de justicia y de amor. Y que sea una realidad el deseo que expresa la frase de ritual:

—God save the queen!

MARIA TUDOR. Hija de Enrique VIII y de Catalina de Aragón. Nació el 18 de febrero de 1515 y murió el 17 de noviembre de 1558. Desde que subió al trono en 1553 luchó por la restauración del catolicismo e hizo abandonar sus tierras a los herejes que en los dos reinados precedentes habían hecho de Inglaterra un baluarte inexpugnable. En julio de 1554 se casó con Felipe II.

ISABEL. Hija de Enrique VIII y de Ana Bolena. Nació el 7 de septiembre de 1533 y murió el 24 de marzo de 1603. Subió al trono en 1558, a raíz de la muerte de María Tudor. Jamás admitió ninguna autoridad superior a la suya, ni en lo temporal ni en lo espiritual. Reina discutida, poseía una gran inteligencia. Se le reconoce también crueldad y orgullo emanados de su volubilidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MARIA ESTUARDO. Hija de Jacobo II y de Ana Hyde. Nació el 30 de abril de 1662 y murió el 7 de enero de 1695. Educada en la confesión anglicana, en 1677 se casó con su primo Guillermo III de Orange, quien, con el fin de mantener sus derechos al trono, emprendió en 1688 una expedición contra Inglaterra. Después de su triunfo, sólo los derechos eclesiásticos dependieron de ella, quedando él reconocido y encargado de la regencia.

ANA ESTUARDO. Hija de Jacobo II y de Ana Hyde. Nació en 1664 y murió en 1714. La historia la ha recogido como una mujer intachable en su vida privada, pero débil como monarca, ya que sus consejeros y favoritos ejercían gran influencia sobre sus decisiones. Fué la última representante de los Estuardo en el trono. A su muerte pasó la corona a la casa de Hannover, representada por Jorge I. El pueblo inglés la llamaba la "buena reina".

VICTORIA. Hija única de Eduardo, duque de Kent, y de María Luisa Victoria de Sajonia-Coburgo y Saalfeld. Nació el 24 de mayo de 1819 y murió el 22 de enero de 1901. En 1840 se casó con su primo hermano Alberto de Sajonia-Coburgo-Gotha, contra la voluntad de su madre. Es la reina de Inglaterra que la historia ha recogido con más afecto y a la que su país más debe, sobre todo porque gracias a ella pudo transformar muchas de sus condiciones políticas y sociales. Ocupó el trono durante sesenta y tres años.

CORONA EL CIERRE AUTOMATICO DE APLICACION UNIVERSAL

AQUI TAMBIEN ESTOY!..

SOY, el Cierre Automático de la CORONITA, el que Ajusta sin violencia, el que Sujeta con equilibrio y el que Junta con suavidad.

Mi total consagración —tengo que reconocerlo— ha sido obra de la mujer. Fueron ellas las que primero me utilizaron para comodidad de sus prendas diarias. Luego impuse mi suavidad y seguridad en ropa de vestir y hoy no se concibe un traje de fiesta, un vestido para todo andar o una pollera si yo no estoy allí, ofreciendo comodidad, elegancia y seguridad.

Por todo lo que soy... AQUI TAMBIEN ESTOY!

CIERRES CORONA se deslizan suavemente

Siempre con la CORONITA en el deslizador

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Policlínico de San Carlos de Bariloche. Como éste son muchos los que se han levantado en el interior del país.

rectivas de un organismo sanitario nacional, habrá de llevarse a cabo en todo el país en el lapso de 1953/57.

CONDUCCION CENTRALIZADA Y EJECUCION DESCENTRALIZADA

Al insistir sobre el tema repetiremos que el país será considerado como una unidad sanitaria, asistencial y médico social, a fin de organizar, en forma efectiva, la sanidad nacional. La estructura de esa unidad nacional de la salud pública se basará en la acción médico sanitaria y médico social, que pasará a ser competencia de la organización nacional de salud pública; en la acción médico asistencial, que se ordenará por intermedio del mismo organismo, debiendo hacerse constar que la conducción será centralizada y la ejecución descentralizada a cargo de provincias, municipalidades y entidades no oficiales de asistencia médica y en que

EL SEGUNDO PLAN QU

LA salud del pueblo es el objetivo fundamental que propugna el Segundo Plan Quinquenal en materia de salud pública. El capítulo VII de esa orgánica planificación de gobierno, que determina una tarea ardua, compleja, tesonera e integral, tiende al mejoramiento y protección de la salud de todos los habitantes para acrecentar su bienestar físico, haber intelectual y moral y al mismo tiempo el máximo coeficiente de actividad vital, circunstancia esta última que habrá de redundar en beneficio del individuo, de la colectividad y de la economía del país, es decir, de su mismo pueblo. Este objetivo se cumplirá atendiendo a la acción estatal pura; la cooperación entre la acción estatal y los organismos médico asistenciales privados, en particular aquellos dependientes de asociaciones profesionales y la acción privada exclusiva supervisada por el Estado (mutualidades: asistencia médica en la industria; institutos privados). Es indudable que para desarrollar una tarea orgánica de resultados efectivos y permanentes hasta el punto de poder afirmar que la obra ha sido realizada, es necesario atender a los diversos factores que inciden en la cuestión. Los técnicos de salud pública, médicos, higienistas, ingenieros sanitarios, han aportado para la solución de los posibles problemas que pueden presentarse, los estudios, trabajos e investigaciones necesarios. Con esos elementos y haciendo una vez más realidad el derecho a la salud que tiene el pueblo, ha sido planificada una magna tarea que, bajo las di-

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

la Nación ejercerá su acción médico asistencial en las provincias y territorios hasta tanto adquieran la capacidad técnica y económica para afrontar sus propios problemas y deberes en lo que respecta a la salud de su población.

ASISTENCIA MEDICA INTEGRAL Y LUCHAS SANITARIAS

En el parágrafo precedente señalamos uno de los objetivos generales del Plan Quinquenal del Gobierno del general Perón que corresponderá realizar al Ministerio de Salud Pública de la Nación en estrecha coordinación con las autoridades provinciales, municipales y privadas, así como servicios médicos asistenciales y sociales de los diversos gremios.

Otro de los objetivos generales del mismo plan va aun más allá, al abordar las bases para la acción social en materia de salud pública. Establece: asistencia médica integral a toda la

La población infantil es celosamente vigilada por los técnicos del Ministerio.

N QUINQUENAL,

que es del pueblo de la Nueva Argentina, comprende una integral y vasta obra en beneficio de la salud pública

Frente del edificio del Policlínico del Ministerio de Salud Pública de la Nación, que se levanta en el barrio de Mataderos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

población; auspicio preferente de la actividad asistencial de las entidades sindicales; lucha permanente y organizada contra el desarrollo de las enfermedades carenciales, degenerativas y malignas. Elevación de la cultura sanitaria general del pueblo y puesta en ejecución de todas las medidas adecuadas de la profilaxis y de la medicina preventiva. Vale decir, que al margen del servicio de asistencia médica que el Estado prestará a la población y el impulso y apoyo que se dará a esa misma actividad en el campo sindical, se proseguirán las luchas sanitarias en todo el país, que durante el Primer Plan Quinquenal arrojaron satisfactorios resultados, lográndose hacer descender los índices de morbilidad de distintas dolencias, hasta casi desaparecer algunas de ellas, con el propósito definitivo de impedir cualquier posible desarrollo epidémico de enfermedades contagiosas y transmisibles.

REHABILITACION SOCIAL DEL ENFERMO Y MAS CAMAS

Sobre este particular destácase la lucha a realizarse contra la brucelosis, lepra, hidatidosis, tracoma, enfermedad de Chagas, parasitosis, cáncer, tuberculosis y, al mismo tiempo, cumpliráse una enérgica acción estatal para combatir las enfermedades carenciales, degenerativas y cardiovasculares, corrigiendo las deficiencias ambientales y nutritivas en las zonas carenciales, previniendo la invalidez física y mental de los procesos crónicos, articulares y arteriales, y mediante la rehabilitación social del cardíaco. Igualmente, es de destacar lo proyectado en materia de medicina bucodental, con el reconocimiento odontológico en la edad escolar y la profilaxis y el tratamiento precoz de las alteraciones dentarias (carie, paradentosis, etc.); protección de la salud de la madre y el niño, y preferente atención de los enfermos mentales, a quienes se dará el alojamiento y el tratamiento adecuados, habiéndose planificado para 1957 la habilitación de 5.100 camas. Este incremento será particularmente interesante también en materia de enfermos tuberculosos, quienes contarán en igual lapso con 2.800 camas más, asignándose cuidadosa importancia a la readaptación para la vida útil del enfermo ya tratado.

AMPLIA ACCION EN MEDICINA SOCIAL

En materia de medicina social se han considerado aspectos relacionados con higiene del trabajo, de la vivienda, de la alimentación y del deporte. También se auspiciará el desarrollo de los estudios e investigaciones vinculados con el desarrollo y cumplimiento del Segundo Plan Quinquenal, coordinando la tarea universitaria con las investigaciones y estudios que se realicen en los centros e institutos del Ministerio de Salud Pública de la Nación e institutos privados. Además, esta tarea será complementada con la formación de técnicos y los auxiliares indis-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

alumnas de la Clase
Enfermeras de la Fundación
Perón durante
clase de Puericultura.

La Sanidad Escolar se esmera en la atención de los únicos privilegiados de la Nueva Argentina.

nsables, para lo cual será intensificada la en-
ianza especializada con un sentido eminente-
ente práctico. Igualmente, una distribución ra-
onal de médicos, odontólogos, farmacéuticos,
oquímicos, agentes técnicos y auxiliares permi-
á satisfacer las necesidades de una acción mé-
ca integral en las distintas zonas, regiones y
stritos sanitarios del país de acuerdo con la
nsidad y medios de vida de cada población.

EL CODIGO DE ETICA PROFESIONAL

Todo cuanto procede, que es solamente es-
zo de la magna tarea proyectada, que inclu-
además entre otros temas la dignificación
el enfermo mediante la elevación de su moral
su rehabilitación social como elemento útil
sí mismo y a la sociedad, sería suficiente pa-
a dar una idea de la importancia que reviste
ara el gobierno argentino el bienestar de su
oblación, en el propósito ideal de que llegue a
r rica en salud y para concretar lo que una
ez dijo el Presidente Perón sobre el cierre de
dos los hospitales por falta de enfermos para

convertirlos en hoteles de turismo para nuestras familias obreras, que constituyen el núcleo más puro de población. Sin embargo, debemos señalar también que todas las previsiones contenidas en esa iniciativa de gobierno incluyen una más olvidada o poco considerada hasta el presente y que es la que se relaciona con la función social de los profesionales del arte de curar. Quienes tienen los medios maravillosos de dar al organismo los medios que le permitan superar el ataque artero de la enfermedad deben ser nuestros maestros y ejecutores de una tarea que es sacerdocio y apostolado. Durante el quinquenio 1953/57 se dictará una legislación en materia de salud pública que incluye el código de ética profesional y el reglamento para el ejercicio de las profesiones médicas. Y este último punto que dejamos enunciado constituye la demostración cabal del valor que reconoce en el hombre la filosofía del Justicialismo, que al tiempo que proclama sostiene y defiende los derechos del hombre enfermo, auspicia su redención física sin olvidar su espíritu, al que el médico, también un hombre sensible y humano en la Nueva Argentina, conoce como hermano y alienta para la recuperación del don preciado y perdido de su salud, para su readaptación social y para la nueva conformación de su sentir luego de la prueba superada por el cuerpo.

l Policlínico Presidente Perón,
e Avellaneda, al que puede
onsiderarse como uno
e los más modernos del mundo.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

ANATOLE FRANCE

Especial para "Caras y Caretas" por PITIGRILLI

ME hallaba yo, en el anochecer de un día de primavera, en el negocio de un anticuario de la calle Gregoriana en Roma. Admiraba, o más modestamente miraba, algunos vasos que el joven anticuario reputaba etruscos y que también los hubiese vendido a menos del costo, con el inherente perjuicio —decía él—, con tal de cerrar el trato. Una mujer en un automóvil aguardaba en la calle, y con nerviosos toques de bocina gritaba su impaciencia. Un caballero de sobretodo, de barba blanca corta que aparecía entre un pañuelo de seda amarillo, se afanaba en explicar al anticuario que el precio era alto, que era dudosa la autenticidad, y que los vasos no constituían una novedad para su rica colección etrusca. El caballero hablaba en francés; el anticuario hablaba en dialecto romano, que no es el italiano, y que sirve maravillosamente para que los anticuarios digan o no digan, para que finjan no comprender y para conservar el precio pegado inexorablemente debajo del objeto de arte, inmutable como una fecha, incorregible como un decreto.

Puesto que el señor francés se mantenía firme ante la impaciencia del vendedor y a los frenesíes acústicos de la dama del automóvil, el anticuario se dirigió a mí diciéndome:

—Explíquele usted.

Y añadió, con tono irreverente, romanizando aun más su concepto, las mágicas palabras que habría debido traducir. Traduje. Advertí que traduje demasiado bien. Anatole France comprendió que el anticuario tenía unas irreprimibles y sospechosas ganas de deshacerse de aquellas imitaciones, y anuló la compra. Me lo agradeció y salimos juntos; me habló de él, quiso saber cuál era mi oficio.

—Soy periodista —contesté con el orgullo de quien desde hace pocos meses pertenece a una redacción y pone su propia firma al pie de un artículo.

—Drôle de métier, oficio singular —me dijo.

Mas puesto que yo tenía el aspecto de uno que no entiende jota del arte etrusco, pero sí el de conocer perfectamente las fondas romanas, me invitó a comer en una de mi elección. Psicólogo sutil, sabía que yo hubiese llevado a "Monsieur Bergeret" a una típica "fiaschettería".

Habló acerca de todo. De Rostand, de la Academia, del pasado, del porvenir. Me dió su domicilio de París, y me hizo prometer (¡la cortesía francesa no se desmiente nunca!) que iría a visitarlo en mi próximo viaje.

Pocos meses después, y como enviado especial de un grande diario de Roma, me presenté en su casa. Al punto me reconoció, y trajo a la memoria nuestra cena romana, me pidió noticias de Trilussa, de Pascarella, de D'Annunzio, y, sobre todo, de aquel vino de los Castelli Romani, que había reavivado su euforia, mientras el sol, todo rojo y oro, enviaba su último saludo a la Ciudad Eterna. Me encareció que fuera a visitarlo con frecuencia a su salón intelectual (que, para ser exactos, era el salón intelectual de su Ninfa Egeria, Madame de Caillavet) y a su casa de campo.

Todos los domingos su villa estaba abierta para todos aquellos que deseaban ver de cerca "al fenómeno Anatole France". Una tarde entró una pequeña familia de la clase media, vestida con sus trajes de fiesta. France estrechó afectuosamente la mano al padre, hizo una inclinación a la señora, acarició al niño. Cuando los tres visitantes se fueron al "buffet", Courteline preguntó al maestro quiénes eran.

—No lo sé —contestó Fraance al grande humorista—; las cosas deben haber ido probablemente así: el niño hubiese querido ir al "Jardín de las Plantas" para ver la jaula de los monos, la señora al cine, y entonces el padre, para conformar a todos, habrá dicho "Vamos a hacerle una visita a Anatole France."

Pero esta sonriente ironía hacia sí mismo no era sino una actitud literaria de un hombre rodeado de celebridad. Tenía el perfecto conocimiento de su propio valer. Un vendedor de objetos de arte, al cual le había pedido el precio de una estatuilla femenina de mármol, le dijo:

—Para usted, maestro, cuesta solamente quince francos.

—¿Cómo para mí? —replicó el escritor—. ¿Cómo se atreve usted...? Tome usted veinte francos, y ni un céntimo de menos.

Pero el destino lo castigó. Cuando estuvo en su casa, se percató de que la cabeza de la estatuilla, la que se había puesto nerviosamente en el bolsillo, se había roto. Su secretario le dijo:

—Se le ha salido la cabeza.

El maestro aprovechó la ocasión para hacer una frase:

—¡Oh, nada de malo! La cabeza de una mujer nunca es un órgano importante.

Negador sistemático de todo, incrédulo obstinado, jugador a la rebaja sobre los valores consagrados, enemigo de las fotografías que ejercerían la función de transmitir sus facciones a la posteridad, había condescendido, por inercia, a que un gran pintor le hiciera el retrato. Cuando el retrato fué concluído, mandó a llamar al barbero, y le ordenó:

—Hazme la cabeza como la ves en ese retrato.

Y a un amigo que estaba presente en la escena, le explicó:

—Cuando uno se ha comprometido en hacerse hacer un retrato por un pintor célebre, se ha de resignar a que se asemeje a ese retrato para toda la vida.

La sola cosa que verdaderamente amaba era su

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

propio arte. La sola cosa en la cual creyera era la belleza de su prosa, la turbia transparencia (perdóneseme la contradicción) de su pensamiento. Al igual que Flaubert, del cual admiraba la "fácil dificultad" estilística, también Anatole France nunca se cansaba de corregir y volver a corregir sus manuscritos; sus correcciones sobre las pruebas de imprenta volvían locos a los tipógrafos y a los editores. Un joven literato le opuso reparos a esta su escrupulosa obra de embellecimiento, y el escritor le contestó:

—Sólo los necios se creen perfectos.

Y completó su concepto con un consejo:

—Joven amigo mío: usted quiere dedicarse a la literatura; pues bien, le daré un consejo: acaricie usted sin escatimar su prosa, ésta terminará por sonreírle.

En sus antipatías era implacable, como también lo era en su posición artística y en sus solapadas enemistades. Él mismo lo cuenta:

—Un día, mientras atravesaba el parque Monceau, vi en el suelo un escarabajo dado vuelta que agitaba en vano sus patitas. Con la contera del paraguas lo volví a su posición normal, y el animalito se fué sin más. En ese momento desembocó por una callejuela una señora inglesa. A la legua se veía claramente su nacionalidad en toda su persona y sobre todo por sus pies. ¡Qué pies, Dios mío! Caminaba a paso de carga con un Baedecker bajo la nariz, y puso el pie sobre el desgraciado escarabajo. Entonces yo pensé en la India y en el Egipto.

No tenía ninguna estimación sobre la enseñanza oficial, ni confianza alguna en los exámenes. Recordaba que no había logrado su diploma en el liceo por haber sido aplazado en geografía.

—Si yo fuera examinador —decía—, no tendría muy en cuenta la doctrina del examinando, y no me preguntaría si éste sería capaz de recitarme los períodos de la Guerra de los Treinta años o las leyes de Solón. No. Me preguntaría a mí mismo: "Tú tienes una hija núbil: ¿se la confiarías a este joven?"

¿Era creyente? ¿No era creyente? ¡Vaya uno a saberlo! Unos días después de haber perdido el escritor una persona querida, el abate Meugnier le infundía coraje y resignación, diciéndole que la habría encontrado en el Paraíso.

—¿Cree usted acaso que en este mundo mejor —le preguntó France— podremos tomar todavía todas las mañas el café con leche juntos? Siempre he considerado que éste es el momento más delicioso de la jornada.

El abate se fué desilusionado. Más adelante, llamado estando France en su lecho de muerte, el abate Meugnier, que había convertido al catolicismo al escritor Huysmans, no llegó a tiempo para convertirlo.

—¿De modo que —le dijo un día un discípulo de Anatole France— nuestro buen maestro se está ahora tostando en las llamas eternas?

—No, no —contestó el buen abate—, porque Dios ha leído sus libros.

Dios, que según Paul Claudel "escribe derecho sobre rayas torcidas", habrá visto lo que el lector apresurado no sabe leer y habrá tenido en cuenta un episodio juvenil del escritor. Había escrito una composición a la cual puso como título: "Qué es Dios", y la mostró a la madre, quien le dijo que le añadiera un signo de interrogación. El hijo, jovencito, replicó:

—Yo no pregunto qué es Dios. Yo lo sé.

Y se rehusó a colocar el signo de interrogación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

En la mañana de un lunes

Por MICHAEL INNES

(Colección "La Nave")

La edición de una obra del autor de la inolvidable novela **La torre y la muerte** no puede menos que despertar la ansiosa expectativa de los buenos catadores. **En la mañana de un lunes** no defrauda esa expectativa, en realidad, pero tampoco alcanza a satisfacerla.

Michael Innes es, sin duda, un gran novelista, y echa mano de todos los recursos de su rico registro literario; no obstante, consigue con **En la mañana de un lunes** lo que podría llamarse "una novela de Innes"... La obra tiene un aspecto notable: la descripción de caracteres; y un lado muy flojo: la languidez de una trama disuelta —más que resuelta— en un absurdo final de novelita de espionaje. El personaje del preceptor Thewless es particularmente memorable; las escenas de tiros y secuestros son generalmente insoportables. La indudable maestría de Innes consigue superar los "pozos" en que cae su novela, mas no alcanza a disimular el infidente tufillo de propaganda política que la impregna.

• • •

La colección "EL SEPTIMO CIRCULO", de **Emecé Editores S. A.** ha puesto recientemente en circulación tres novelas que solicitan la atención de los aficionados al **murder for pleasure**; a saber:

El caso del jesuíta risueño

Por MICHAEL BURT

La calidad literaria de este novelista católico inglés, así como la seductora promesa encerrada en el título, nos hicieron concebir rosadas esperanzas, cruelmente disipadas después a lo largo de trescientas implacables páginas... En primer lugar, **El caso del jesuíta risueño** no es una novela policial —ni es, por cierto, "el caso del jesuíta risueño"—, sino una pesada novela de amor bastante pasadita —no ya triangular sino resueltamente pentagonal con variaciones "homólogas"—, incrustada de guía de turismo de la India en tiempos de la dominación británica. Claro que hay algunas muertes sospechosísimas, que acaso constituyeron la idea generatriz de la novela. Pero el lector no llega a enterarse de nada en concreto respecto de posibles soluciones, pues casi todo queda librado al saludable ejercicio de las conjeturas, coronadas casi por un sugestivo —el misterio perfecto, desde luego— **¿chi lo sa?**

Pesadilla en Manhattan

Por THOMAS WALSH

Novela de las llamadas de acción, franca y limpiamente declarada, se lee con indeclinable interés, sólo colmado por la consumación del relato. No pertenece, sin duda, a la especie "intelectual" tan cara a los orientadores de la colección —a la que deben la publicación de algunas novelas de lectura obstinadamente invencible—, pero se sitúa, por cierto, en el ameno terreno de las novelas de entretenimiento que se apuran de un tirón.

El asesinato de mi tía

Por RICHARD HULL

Tal vez escape un poco de lo que se considera la ortodoxia del género —hoy bastante venida a menos, debemos reconocerlo—, pero es una novela excelente. Escrita con un sentido del humor a un tiempo regocijado y perverso, con una generosidad de detalles seductores y situaciones originalísimas, **El asesinato de mi tía** es una novela que recoge la admirada gratitud del lector. Desde luego, es una novela "muy literaria", pero esto —pese a lo que sostienen numerosos intelectuales a sola firma— no siempre es incompatible con la buena literatura. Y **El asesinato de mi tía** es una afortunada muestra de buena literatura. Con un desenlace exquisito...

• • •

Es tan poco frecuente la aparición de buenas colecciones de obras de teatro, a precios asequibles a los verdaderos aficionados al teatro —aunque algunas hayan entusiasmado a los meros aficionados a mostrar espléndidas bibliotecas a sus visitas—, que la llegada de la "Colección Teatro de Ediciones ALFIL" debe ser recibida con aplauso.

Ediciones Alfil nos revela la personalidad literaria de algunos autores poco conocidos entre nosotros, como José López Rubio, Janos Vaszary, Víctor Ruíz Iriarte y muchos otros que casi sería prolijo enumerar.

De López Rubio ha repartido **CELOS DEL AIRE** comedia realmente notable, escrita con mucha gracia, fino sentido del diálogo y original planteamiento de situaciones. Los personajes están magníficamente pintados, y se encuentran —y nos presentan— ante realidades y ficciones tan inesperadas que se estremece uno al pensar dónde irá a parar todo el asunto... Y debemos reconocer que un poquito convencional sí que es el desenlace.

ME CASE CON UN ANGEL, de Vaszary, es una muy bien lograda expresión de ese ameno "género húngaro" que tanto se está llevando últimamente en el teatro. Una "comedia brillante", por supuesto; pero con miga...

Víctor Ruiz Iriarte firma **CUANDO ELLA ES LA OTRA**, graciosísima sátira del viejo asunto del "triángulo" amoroso que aquí se complica bastante... Las situaciones llegan casi a lo demencial, de puro humorísticas, y el diálogo mantiene una calidad de excelencia amenamente sostenida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Coñac
de los
conocedores

Coñac

OTARD·DUPUY

Reserva San Juan

S. A. FRANCESCO CINZANO Y CIA. LTDA.

La jaula abierta o una clave para ser feliz en el matrimonio

Una nota de HILDEBRANDO FIDEL CARDENAS

POCO antes de la guerra, Mr. Arthur Rosmonde, estadígrafo estadounidense, publicó en Wáshington una monografía tendiente a demostrar que el imperio de la manía divorcista desaparecería de la Unión a poco que se pusieran en práctica determinadas cláusulas de su "Cartilla para ser feliz en el matrimonio". Me sugiere este recuerdo las recientes noticias de que el divorcio recrudece en USA.

Estas cláusulas son las siguientes:

PRIMERA: Antes de casarse hay que estar seguro de cuál es el temperamento amoroso de los integrantes de la pareja. Hay que estar seguro de si lo que desea uno es querer o que lo quieran, que tal es la diferencia que media entre el enamorado pasional y el enamorado inteligente. Lo peor que puede ocurrir es que ambos cónyuges pertenezcan a la misma categoría amorosa. Entonces es inevitable la infelicidad en el matrimonio.

SEGUNDA: El noviazgo tiene que ser de cierta duración: ni menos de dos años ni más de cuatro.

TERCERA: Los novios tienen que demostrar un sentido cabal de la familia.

CUARTA: La estabilidad hogareña es muy importante. Hay que evitar en lo posible las mudanzas de casa.

QUINTA: Es inexacto que el hombre debe tener más edad que la mujer. Lo conveniente será que ella tenga uno o dos años más.

SEXTA Y ULTIMA: Quiéralo mucho, pero déjelo salir. Esta cláusula está, naturalmente, dedicada a las señoras. Y es, según Mr. Rosmonde, la clave de su "Cartilla para ser feliz en el matrimonio".

Quiéralo mucho, pero déjelo salir... ¿Verdad que la cosa suena bien? Pero no se crea que es tan fácil. Y por eso, precisamente, es que Mr. Rosmonde la contempla en su Cartilla como el desiderátum de la vida conyugal.

Procuremos averiguar por qué.

Cuando una joven contrae enlace —dice Mr. Rosmonde—, la vida adquiere para ella un significado absolutamente distinto. Dadas las condiciones en que aun se desenvuelven las costumbres, la mujer llega al matrimonio con un sentido muy estricto de sus obligaciones y de sus derechos. Ella deberá amar, respetar y cuidar a su marido, darle hijos y hacerle posible el éxito en su trabajo.

El, por su parte, deberá subvenir a las necesidades del hogar, contemplar en su mujer a la mejor mujer del mundo y procurarle la seguridad de su protección. Hasta aquí todo va de lo más bien. Pero cátate que la mujer, que ha sido siempre una excelente niña, no puede concebir, a poco de casada, que su marido quiera salir solo de noche.

El le ha dicho:

—Voy al club. Me han invitado unos amigos...

Y ella frunce la linda boca, entorna los divinos ojos y empalidece. ¿Salir sin ella? ¿Cómo puede pensarlo siquiera aquel monstruo de ingratitud?...

Pero... lo piensa, y lo que es peor, lo hace. La primera vez la cosa pasa. La segunda, provoca una escena. La tercera, asume ciertas proporciones. Y la cuarta..., bueno, la cuarta es el verdadero primer disgusto. He aquí el punto adonde queríamos llegar, y he aquí lo que Mr. Rosmonde opina acerca de coyuntura tan desagradable.

—Quiéralo mucho, pero déjelo salir...

Sí, señora... El la ama a usted con toda su alma y sería incapaz de faltarle el respeto, pero ni siquiera con el pensamiento... Lo que necesita es un poco de aire de afuera... Un poco de charla amistosa, de viejos camaradas... Un poco de contacto con su antigua vida... Nada más.

Si usted pudiera seguirlo sin ser vista, se persuadiría de que no hay nada mejor para su propio hogar y para el cariño que él le profesa que estas escapadas tan inocentes. Leería usted en sus pensamientos, cuando regresa a casa tras la partida de póker o la tertulia del bar, que él se siente feliz de volver adonde usted lo espera con su ternura y su sonrisa. Y entonces se arrepentiría de haberlo mortificado y de haberse amargado usted misma la vida, aunque más no fuera que por unas horas...

La jaula no ha sido hecha para los seres humanos. Usted misma sentirá a veces, señora, la necesidad de ir a visitar a una compañera de aula o a una parienta preferida. Querrá usted hablar de "sus" cosas con alguien que la comprenda y que no sea, precisamente, su esposo. Aplíquele esta simple regla a él. Y la paz reinará en su hogar cuando oiga decir:

—Querida, me voy al club... Me han invitado los amigos...

Sí... Quiéralo usted mucho, señora, pero déjelo salir... Y si por casualidad la que quiere salir es usted y es él quien se muestra disgustado, entonces, señora, sonría usted y muéstrele la jaula en que tiene a su canario...

Bastará la "sugestión" que esa jaula entraña para que él deponga el airado gesto y la despida con un beso que será un delicioso "hasta luego".

Analice usted sus sentimientos, y cuando él le diga que quiere irse al club, ábrale usted misma la puerta y despídalo con un beso cariñoso.

De lo contrario, todo lo que haya hecho usted por la felicidad de su vida conyugal desaparecerá en medio de una gran aflicción.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

POTOSI:

La montaña de plata que sirvió para aplastar a Bolivia...

Una nota de ROMUALDO CHOLILEO CANO

¡VALE un Potosí! Esta frase, constantemente repetida durante la colonia en todas las tierras americanas y, especialmente, en España, tiene un origen casi fabuloso. No por lo inverosímil, sino por lo que entraña de grandiosidad y de riqueza.

Vale la pena recordarlo, en verdad, y más si se tiene en cuenta que en aquella época América entera constituía un filón inagotable de yacimientos de oro, plata y piedras preciosas.

—¡Vale un Potosí!

En el altiplano, ahí donde la nieve eterna es familiar y la "puna" o "soroche" ataca con frecuencia al ser humano, debi-

HASTA QUE LA MONTAÑA DE PLATA SE CONVIRTIO EN UNA MONTAÑA DE JUSTICIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Montaña de Plata ofrece este aspecto vista desde el Arco de Cabija.

La Iglesia de Santa Teresa, uno de los bellos templos de la ciudad.

do a la altura, se encuentra la mina famosa que provocó durante años y años esta exclamación. Según el escritor Costa du Reis, la mayor parte de los ingresos de origen colonial que obtuvo España por un largo período provenían del Cerro de Potosí, toda una montaña de plata que fué descubierta por el indio Gualica.

Cuéntase que este indio, al encender fuego para calentarse en una noche fría de invierno, advirtió, asombrado, que bajo la acción de las llamas las rocas se fundían y que el metal empezaba a chorrear. Deslumbrado y miedoso a la vez, corrió a advertirle el fenómeno a su amo, el capitán Juan de Villaroel, quien tomó posesión de la montaña en nombre de Carlos V el 22 de abril de 1545. Desde entonces aquello fué una interminable peregrinación. Millares y millares de conquistadores acudieron de los cuatro rumbos de España, atraídos por los cargamentos del precioso metal que conducían los galeones. Algunas cifras dirán la importancia de esta producción fabulosa.

Desde 1545 hasta 1825 se extrajeron de la montaña dieciseis mil millones de escudos toledanos, o sean trescientos veinte mil millones de pesetas españolas de la actualidad, aproximadamente, lo que, reducido a nuestra moneda, daría, también aproximadamente, ciento seis mil millones de pesos. La Corona de España percibió dos mil millones de escudos, y un solo propietario de mina, Antonio López de Quiroga, pagó veinticinco millones de escudos en concepto de impuesto.

Carlos V, que un día quiso recompensar a su secretario privado don Francisco de los Cobos, le preguntó:

—¿Cuál es tu deseo?

Y aquél le contestó:

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Oh, apenas un real (veinte centavos de nuestra moneda actual) por cada libra de plata extraída del Cerro de Potosí!

—¿Nada más que eso? —preguntó, extrañado, el rey, y le firmó el decreto.

Ocho años después, en 1561, don Francisco moría dejando una fortuna de veintiséis millones de escudos (alrededor de ciento veinte millones de nuestra moneda).

Se comprende fácilmente que en tales condiciones de prosperidad Potosí se engrandeciera rápidamente. Se levantaron iglesias, se construyeron palacios cuyos materiales eran llevados de Tucumán por los indígenas. Murillo enviaba a esos palacios sus primeros cuadros. Y el signo de la abundancia y de la prosperidad era proclamado por la riqueza de los trajes, el lujo de las mansiones y la magnificencia de las fiestas.

Potosí tenía a mediados del siglo XVII más de doscientos mil habitantes. Era la ciudad más populosa de toda América del Sur. Bastaba ser hidalgo "sin mezcla de sangre judía o mora" para que el rey otorgara la licencia que conducía a la fortuna.

Las concesiones eran otorgadas sin especificación de área: se trataba tan sólo de una "bocamina". El minero tenía el derecho de penetrar en la montaña, explotarla y proseguir como le plugiera las ramificaciones de los filones hasta que en su camino se encontrara con otra explotación. En este caso, que era muy frecuente, se levantaba un muro para delimitar la propiedad de cada uno. Este deplorable sistema, que ha sido imposible cambiar hasta nuestros días, hizo que en la montaña se abrieran más de tres mil bocaminas, lo que venía a representar otros tantos derechos habientes y rivales a la vez. Debido a esto, como bien puede imaginarse, se originaron terribles luchas en las tinieblas de las galerías. Los mineros se espiaban, se celaban, vivían en perenne desconfianza, y el descubrimiento de cualquier nuevo filón era inmediatamente conocido y no había quien no se encaminara a tientas en busca del tesoro. Cada cual quería su parte y, si era posible, más que su parte.

Los indios mitayos, en canti-

La calle Tarija y la Iglesia de San Francisco, en pleno centro de Potosí.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

dad mayor de seis mil, de grado o de fuerza tenían que trabajar en las minas, sin aire, sin luz y bajo la constante amenaza del látigo.

Martínez Vela cuenta en sus memorias que en 1620 la ciudad se dividió en dos campos por la rivalidad de los "vascongados" y de los "vicuñas". Esto a tal punto, que la producción de plata disminuyó considerablemente a causa de los sangrientos combates, asesinatos y emboscadas que los adversarios se tendían noche y día. Porque durante tres siglos fué en Potosí la voracidad del metal. Se vivía y se moría en una atmósfera de fiebre, de desasosiego, de esperanza y de sueños audaces. De ahí que las querellas de los mineros tuvieran repercusión en las familias.

El mercado, en el lápiz del artista.

Potosí, con su cerro majestuoso, sus callejuelas estrechas y sombrías, sus mansiones blasonadas, sus treinta iglesias con altares de plata, sus ganapanes de sangre azul, se convirtió en una ciudad romántica en que cada piedra encerraba un drama. Alrededor, como formando cuadro a estas pasiones, a una altura de cuatro mil metros, un paisaje áspero, casi hostil, y un frío seco bajo el rutilante sol de la "puna"

En la actualidad la ciudad no cuenta más que con cerca de treinta mil habitantes. Y debido a que la plata ha bajado en los mercados europeos y a que la demanda de estaño es cada vez mayor, el cerro, por un extraño capricho de la naturaleza, se ha puesto a producir estaño, aunque en una escala menor, pues los grandes yacimientos de este mineral están en otras regiones bolivianas.

Pero la atmósfera es siempre la misma. Y si hay menos combates de arma blanca, persisten, en cambio, la rivalidad y el afán de enriquecerse. Hace unos años el corazón del viejo cerro fué teatro de una guerra sin cuartel, en que se enfrentaron dos empresas extranjeras en interminables procesos judiciales. Y a pesar de las admoniciones de los propietarios, los mineros defendieron entonces sus posesiones por la fuerza, y esto dió lugar a escaramuzas sangrientas y a una

Una de las linternas de la Fortaleza de Potosí antes de su restauración.

Digitized by Google
Orig
UNIVERSI

peligrosa lucha de zapa. A esa lucha en la que el imperialismo triunfante se llama Kelensyde.

Esta frecuentación con el metal se propagó por toda la puna boliviana, donde llegaron a explotarse centenares de minas de estaño. Los cateadores abundaban, aunque no todos hacían fortuna. Pero amaban su oficio amaban la tierra, eran y son seres de la cordillera, como la vicuña y la chinchilla. Conocen el pasado de cada mina y a veces predicen su porvenir. Su conversación hormiguea de anécdotas Detestan la inacción y no tienen sino su mula, su poncho y su pequeño pico de cateo. Son frugales y duermen no importa dónde. Es una clase de peregrino inquieto que va en busca de la fortuna.

También existen los "reductores", que van de mina en mina a comprar a bajo precio el metal robado por ciertos sujetos. Discreto, misterioso, solapado, maligno, sabe dónde el filón es rico y dónde está agotado. Es una especie de gavilán atraído por el olor de la plata nativa.

Todos estos tipos pintorescos han ido desapareciendo debido a la formación de las grandes empresas explotadoras y expoliadoras. Existen, no obstante, el mismo deseo de riqueza y las mismas pasiones. Lo sobrenatural juega un gran papel en la imaginación, y la suerte uno aun más importante en el destino. No hay familia en Bolivia que no tenga algún miembro enriquecido o arruinado en la persecución obsedante del precioso metal. No hay casa que no tenga la tradición de un tesoro oculto, o "entierro", como se di-

Esquina de La Horca (calles Bolívar y La Paz).

He aquí un encantador aspecto de la vieja ciudad boliviana, con sus callejuelas silenciosas, sus balcones volados, sus zaguanes llenos de misterio...

¡El estaño! Ese metal que tanta falta les hace a los fabricantes de armamentos... y por el que pagan tan poco.

He aquí uno de los yacimientos de estaño de Simón Patiño. Según balances, durante años y años rindió el 465 % de interés sobre el capital en él invertido... Pero los mineros se morían de hambre...

ce allí. Bolivia es uno de los países sudamericanos que pueden ser llamados de los tesoros ocultos. Y esto es muy explicable. Los mineros afortunados de antaño, siempre expuestos a la envidia de sus rivales a quienes no sonreía la suerte, y de los oidores o de la inquisición, enterraban su oro y sus alhajas. Esta costumbre se ha conservado hasta mediados del siglo pasado, cuando se fundaron los bancos. Muy grande es el número de tesoros así ocultos que el azar ha revelado.

No terminaremos sin hacer resaltar que Potosí es una de las ciudades de América en que se conservan con mayor pureza las características coloniales, tanto en la arquitectura como en las costumbres de sus habitantes. Y tampoco dejaremos de decir que en la Nueva Bolivia de Paz Estensoro su montaña de plata se ha convertido en una formidable montaña de justicia.

Una de las torres del templo de los Jesuítas. Sus sillares tienen más de cuatro siglos.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

USTED TAMBIEN, LECTORA DE "CARAS Y CARETAS", PUEDE UTILIZAR ESTE MODELO con sólo seguir las instrucciones.

SELECTA

Siempre atenta a los deseos y necesidades de sus lectoras, presenta sus páginas de figurines con moldes, de acuerdo a las últimas tendencias de la moda. Para aquellas que quisieran entrar en el interesante mundo de la costura, estos moldes van acompañados de su correspondiente explicación, que facilita en mucho el trabajo y sirve de guía para la confección del modelo.

Los moldes pueden adquirirse personalmente en diagonal Roque Sáenz Peña 655, de 15 a 19 y 30 horas, mencionando solamente la letra y el número que van al pie del figurín, o bien por correspondencia, llenando entonces el cupón adjunto y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de "Selecta", Río de Janeiro 300, Buenos Aires. (Al pie de cada modelo se indica el precio del mismo.) Para consultas telefónicas llamar a 88-1021, Redacción de la revista "Selecta", de 14.30 a 19 horas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

COPAS Y REFRANES

Por ANTONIO CHATENET

Pedirle consejo al vino, es para desatino.

Charlatanerías del vino, hacen a muchos arrepentidos.

Mejor beber que deber.

A mucho vino antes de acostarse, mucha agua al levantarse.

Nadie muere de enfermedad de la que el médico no prohibe el vino.

Preferible mala mujer a mal vino.

El que se emborracha todos los días, no lo culpe al vino. Cúlpese a sí mismo.

Nadie pierde la cabeza por el juego, por la mujer ni por el vino. Lo que pasa es que ya no se tenía cabeza antes de jugar, amar o beber.

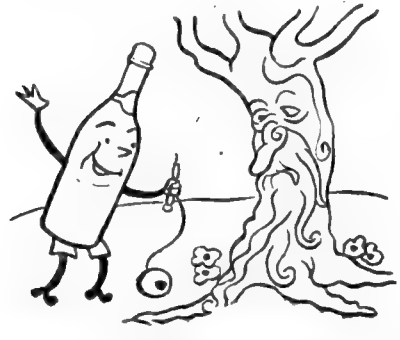
El que al vino pide coraje para vengar un ultraje, no olvide que el coraje del hombre digno es cosa que se lleva en la sangre y no que se pide al vino.

Malo es beber para olvidar. Porque después ya no se olvida el beber.

Todos los días una copa de vino en el almuerzo y otra en la comida: desde los veinte hasta los doscientos años.

El que presta dinero a un borracho, antes muere que cobra lo prestado.

Mejor copa de vino con tranquilidad, que no bodega con mucho afán.



El que bebe por la mañana, malogra su día.

Todo envejece en la vida, menos el coñac en la botella.

Borracho perdido es el que perdió la memoria de cuándo empezó su borrachera.

El vino bueno hace buena cara. El vinacho hace "escracho".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

l hombre elegante

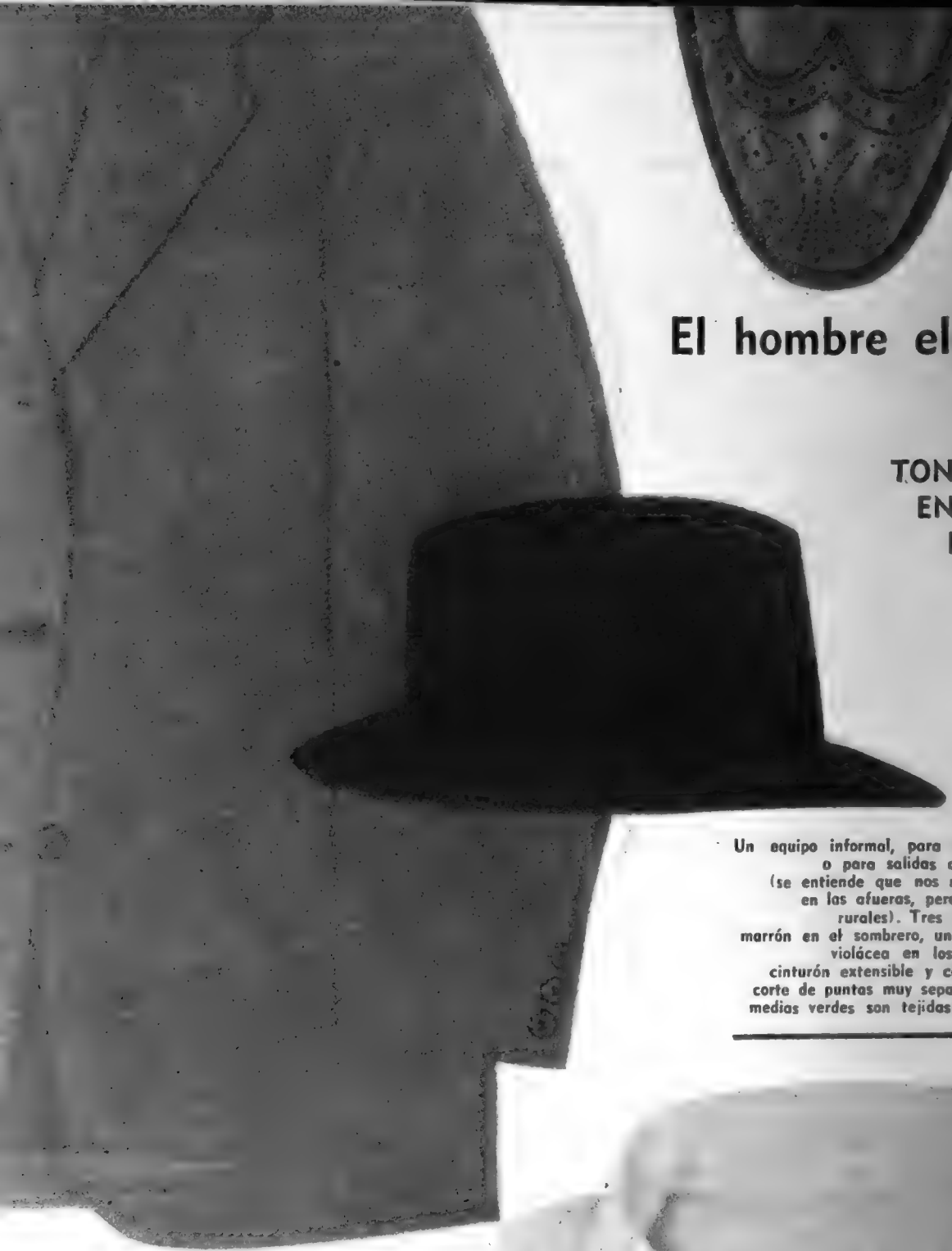
EN NVIERNO

DESCARTADOS los colores mas claros y vivos, las novedosas y llamativas combinaciones o los contrastes más estrepitosos, el invierno, inútil resulta recordarlo, exige tonos neutros, apagados efectos y una elegancia más sobria, en suma. De Italia, donde la moda creadora adquiere más y más auge, nos llegan algunas noticias. Allí se impone la combinación de negro y oro, telas negras, alhajas doradas, corbatas de seda estampadas en ambos tonos, detalles de cuero claro, etc. Insistimos, pues, en dar como la última palabra de la moda masculina los tonos dorados en toda su variedad y las ropas negras o muy oscuras. En el traje que ilustramos pueden advertirse las líneas más modernas de hombros, solapas, largo de saco y altura de los bolsillos. Asimismo pueden observarse aquí la elegante corbata y el nuevo ángulo de abertura del cuello de la camisa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

NUEVAS TONALIDADES EN LA ROPA INVERNAL



Un equipo informal, para almuerzos íntimos o para salidas de fin de semana, (se entiende que nos referimos a visitas en las afueras, pero no a actividades rurales). Tres tonos del beige al marrón en el sombrero, una nueva tonalidad violácea en los zapatos, original cinturón extensible y camisa de moderno corte de puntas muy separadas. Las gruesas medias verdes son tejidas a mano en lana.

Los accesorios marrones ponen una nota menos lúgubre en las vestimentas muy oscuras, manteniéndose en la popularidad del clásico modelo pespunteado. El chambergo marrón, con cinta al tono, lleva copa algo más alta y el ala con una inclinación muy leve. Estos accesorios, acompañando a un traje en el nuevo tono pardo-verdoso, se realzan entre sí. Insiste la moda, por otra parte, en las camisas con pequeño cuello de redondeadas puntas para las ocasiones de menos vestir.

Digitized by Google

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

PARA LOS DE VIDA ACTIVA

Una leve modificación en la línea de hombros distingue el saco deportivo que presenta cortes laterales y los bolsillos a muy baja altura. Fué realizado en tweed beige y marrón.

El tweed, una tela cuya textura se ha suavizado y goza de gran aceptación, especialmente para realizar sacos deportivos y abrigos como el que publicamos aquí con bolsillos aplicados y pechera generosamente cruzada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Accesorios para una vestimenta realmente elegante. La corbata combina cuatro colores muy oscuros. Los guantes, cosidos a mano, tienen un forro desmontable que no se cose al guante. Las medias presentan los dos largos más en boga.

Dos camisas deportivas realizadas en Inglaterra. La primera, en tejido celular y variedad de colores. El otro modelo lleva lunares rojos bordados sobre azul marino. Moderno cuello de puntas separadas.

El traje cruzado, netamente invernal, admite, sin embargo, ser realizado en telas más livianas, como gabardinas, etc. Su corte debe ser muy sobrio y mantenerse dentro de lo estrictamente clásico.

Digitized by Google

LA MAS GRANDE CACERIA DE RINOCERONTES EN AFRICA

Por J. A. HUNTER con DANIEL P. MANNIX
Versión de JORGE THUILLIER

Como cazador del Departamento de Caza de Kenya, el autor ha cobrado, probablemente, más piezas africanas que ningún otro hombre en la historia. Su mayor hazaña fué matar mil ochenta y ocho rinocerontes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN anciano nativo había salido a visitar sus colmenas cuando, de pronto, tropezó con un rinoceronte dormido. Instantáneamente, la enorme bestia se levantó de un salto, precipitándose contra él... El cuerno delantero del rinoceronte acertó a dar contra un recipiente de madera que llevaba el nativo, por lo que, aunque lo derribó, no le causó daño. Pero el enfurecido rinoceronte giró sobre sí mismo, con la agilidad de un caballo de polo, y volvió al ataque. Hundió su cuerno en el vientre del nativo y, con un solo movimiento de su poderoso cuello, lo lanzó a la altura, contra un árbol espinoso... Allí quedó el hombre, retenido por las espinas, de cuatro pulgadas de longitud, hasta que otros dos apicultores, procedentes de su misma aldea, lo encontraron. El viejo tuvo apenas tiempo de referir su historia antes de expirar.

El capitán A. T. A. Ritchie, jefe del Departamento de Caza de Kenya, determinó poner fin a las depredaciones de los rinocerontes en las cercanías de las aldeas nativas y me encargó a mí realizar este trabajo. Durante un año dediqué casi todas las horas del día a rastrear rinocerontes a través de la espesa maleza del Africa Británica Oriental. En la primera de estas cacerías maté 163 rinocerontes. Pero antes de terminar mi tarea había matado 1.088..., tres veces más, al menos que yo sepa, que ningún otro hombre de la historia.

No menciono este récord porque me sienta orgulloso de él. Yo fuí, simplemente, el hombre al que le pagaron por realizar aquel trabajo. Sin em

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bargo, creo que como resultado de aquella experiencia, conozco actualmente tantas cosas sobre los rinocerontes, como el que más sepa.

He sido cazador profesional durante cuarenta y cinco años. Llegué a Kenya en 1908, y comencé a ganarme la vida cazando leones y vendiendo las pieles en distritos que ahora están completamente cubiertos de aldeas y granjas. Soy escocés de nacimiento y, desde que tuve edad suficiente para poder disparar un arma, me ha encantado tirar. Durante muchos años trabajé como cazador blanco, sirviendo de guía a los deportistas y mostrándoles dónde podían obtener los mejores trofeos. Entré después en el Departamento de Caza en calidad de controlador, yendo a donde y cuando me mandaban para destruir los animales peligrosos que amenazaban a la población nativa.

Al llegar a los 40 años había matado unos 600 leones, más de 1.000 elefantes y 360 búfalos. Pero considero la gran cacería de rinocerontes, que tuvo lugar en 1945, en un distrito cercano a la población de Machakos, a unas cien millas al sudeste de Nairobi, como el punto culminante de mi carrera.

Los rinocerontes son bestias de incierta conducta, altamente irritables y siempre dispuestos a atacar cuando se les molesta... Los nativos de Machakos estaban siendo muertos en número realmente alarmante por aquellos enormes puercos con cuernos... Además, los rinocerontes venían durante la noche a alimentarse en las plantaciones, destruyendo en pocas horas la labor de semanas.

También existía el serio problema de controlar la mosca tse-tsé. Hay dos tipos de estas moscas en el distrito de Machakos: unos insectos que tienen aproximadamente el tamaño de un gran tábano, y cuya picadura duele como el súbito pinchazo de una aguja al rojo vivo. Por fortuna, estas moscas no transmiten la mortal enfermedad del sueño, siempre fatal para el hombre, pero llevan un virus que mata a los animales domésticos. Hasta ahora los científicos solamente conocen una manera de eliminar a estos insectos. La tse-tsé vive en la maleza y destruyéndola la priva de los medios de cultivar sus crías. Pero para destruir la maleza, es preciso primero destruir a los rinocerontes.

El capitán Hitchie me habló de este proyecto: "Hunter, en cualquier circunstancia, no quiero que permita escapar a un solo rinoceronte herido. Un rinoceronte herido sería una amenaza permanente para todo el distrito, ya que atacaría en el acto a cualquier nativo que se le presentase y, tal vez, hasta llegara a lanzarse contra los automóviles. Si un rinoceronte escapa, después de ser herido por usted, es absolutamente preciso que lo siga, por espesa que sea la vegetación".

Me di cuenta de que el encargo iba a ser difícil de cumplir. Por regla general, las cacerías se realizan en tierras semiabiertas donde se puede ver la caza a gran distancia y seleccionar una buena pieza. Si el animal escapa, y se pone a cubierto, se le deja ir. A ningún deportista le gusta cazar en la espesura, porque es casi seguro que terminará por tener que matar a alguna bestia en defensa propia, obteniendo solamente trofeos de pobre calidad. Sabiendo que me vería obligado a detener en seco más de una carga feroz, escogí un rifle pesado: un Holland and Holland de dos cañones, calibre 475.

Solamente me costó un día de fácil viaje desde Nairobi, para llegar a Machakos, y establecí mi cuartel general temporal en una aldea wacamba. Los wacamba viven en pequeñas comunidades y habitan en reducidas chozas circulares, con techos de paja. Son un pueblo franco y honrado, y los vicios que son comunes entre los nativos que se crían en las ciudades no han llegado hasta ellos todavía.

Finalmente escogí a un cazador wacamba, llamado Malumbe, para que fuera mi principal ayudante. A los 40 años Malumbe era un experto de la espesura, sereno y absolutamente digno de confianza. Asumió todas las responsabilidades de mi campamento y jamás tuve dificultades domésticas con él. Si un cocinero no servía, Malumbe despedía al hombre y convencía a una de sus mujeres —por medio de una buena paliza— para que hiciera el trabajo, resolviendo así el problema de la servidumbre. Malumbe está aún conmigo, en calidad de mayordomo de mi establecimiento. No sé cómo podría pasarme sin él.

Además disponía de tres exploradores nativos. Estos hombres llegaron a mí muy recomendados por el Departamento de Caza; habían pasado gran parte de sus vidas en la cárcel por cazar furtivamente, probando así su efectividad como cazadores.

Nuestra cacería comenzó partiendo de una aldea nativa, controlada por un jefe llamado Matuku. El jefe me mostró la destrucción causada en las cosechas por los rinocerontes. Como el día estaba ya demasiado avanzado para salir en persecución de los animales, pasé la noche en la aldea, con Malumbe y mis exploradores. Al amanecer salimos al exterior, encontrando que los rinocerontes habían vuelto a hacer de las suyas. Los exploradores comenzaron inmediatamente a seguirles el rastro en la maleza.

Al principio, la espesura era bastante respetable, pero pronto se convirtió en una maraña de espinos y arbustos.

De pronto, mi rastreador se detuvo y levantó la cabeza, escuchando. Durante algunos segundos no pude oír nada. Entonces llegó hasta mis oídos el leve crujido que producía un rinoceronte masticando algunas ramitas. Estaba pastando en la maleza, hacia nuestra izquierda. Seguimos avanzando, tan silenciosamente como nos fué posible. Malumbe probaba constantemente la dirección del viento, tomando entre sus dedos pedazos de la dura tierra y reduciéndolos a un polvo fino que flotaba en la más pequeña brisa.

Tengo la convicción de que el rinoceronte posee el sentido del oído más fino que es posible encontrar entre la caza mayor; percibe el ruido producido por los pasos humanos a una distancia asombrosa. Yo usaba mocasines americanos, que encuentro excelentes para esta clase de trabajo. Si se pone el pie sobre una rama con esta clase de zapatos, se siente cuando la madera comienza a romperse, lo que ofrece la posibilidad de detenerse a tiempo. Mis exploradores, completamente descalzos, hacían aun menos ruido. Tenían además la ventaja adicional de estar también desnudos, con la excepción de una tira de trapo de limpiar rifles que llevaban en la cintura, y la vegetación no producía sonido alguno al rozar su piel. Pero no comprendo cómo podían soportar el dolor de las espinas que dejaban blanquecinos arañazos, perfectamente visibles, sobre sus negros cuerpos.

Nos deteníamos continuamente para escuchar los ruidos producidos por el rinoceronte que pastaba...

De pronto, el sonido cesó.

Instantáneamente todos quedamos inmóviles. Uno de mis exploradores señaló hacia un punto, delante de nosotros. Pude ver al rinoceronte, en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

pie, en medio de la espesura, con la cabeza levantada, moviendo las orejas hacia adelante y atrás, tratando de identificar el ligero ruido que le había inquietado. Las orejas de un rinoceronte funcionan con absoluta independencia la una de la otra, y el animal puede inclinar una hacia el frente y torcer la otra hacia atrás, para recoger los sonidos que vienen de ambas direcciones.

Continué inmóvil, esperando que el animal se colocara en posición apropiada para tirarle. Había varios pájaros garrapateros sobre el lomo del rinoceronte, manteniendo la estrecha vigilancia habitual en ellos. Los rinocerontes tienen muy mala vista, pero estos extraordinarios pájaros les sirven como ojos. Viven de las garrapatas que se meten entre los amplios pliegues de la piel del animal y, para preservar la vida de su patrón, actúan para él como magníficos centinelas.

Cuando mis exploradores comenzaron a moverse, inquietos, los pájaros los vieron inmediatamente. En el acto emprendieron el vuelo, lanzando sus gritos peculiares y dirigiéndose hacia nosotros. El rinoceronte se mostró en seguida alerta. Giró sobre sí mismo, en la dirección del vuelo de los pájaros, con ambas orejas dirigidas hacia adelante, para captar el más ligero ruido. Los pájaros, deliberadamente, volaron en círculo a nuestro alrededor, lanzando sus gritos de alarma y después volaron de nuevo a donde se encontraba el animal, para indicarle nuestra posición. Tal vez el lector piense que exagero la inteligencia de estos pájaros, pero puedo asegurarle que su manera de actuar no deja lugar a dudas.

Instantáneamente la bestia dió media vuelta y comenzó a trotar pasando cerca de nosotros, con la cola rígidamente levantada. Apenas había caminado diez yardas cuando percibió nuestras inmóviles figuras. El enorme bruto se detuvo frente a nosotros, y quedó inmóvil, estudiándonos... Sus orejas se movían en todas direcciones, mientras los pájaros se agitaban a su alrededor, tratando de dirigir el ataque... Desde el punto de vista de un cazador, estas inteligentes aves son terribles criaturas.

De pronto bajó la cabeza y se precipitó a través de la maleza, hacia nosotros. Disparé y cayó de rodillas, pero en seguida se puso en pie, tratando de retirarse. Mi segundo tiro le alcanzó en el hombro y esta vez no volvió a levantarse.

Apenas se había extinguido el ruido de los disparos cuando oímos gritos jubilosos, a nuestra espalda. Pronto una larga procesión de nativos, escasamente vestidos, llegó corriendo a lo largo del estrecho sendero de caza. Traían recipientes de todas las clases concebibles, desde cestas de paja tejida hasta sacos de fibra, sobre sus desnudos hombros. Todos ellos tenían cuchillos de fabricación doméstica. Cayeron sobre el rinoceronte como si fueran hormigas y en pocos minutos el cadáver estaba completamente cubierto por ellos. En un espacio de tiempo increíblemente corto el enorme cuerpo de 4.000 libras no era más que un montón de huesos.

Había reservado los cuernos y la piel para el Gobierno. La piel del rinoceronte vale 10 peniques por libra y se usa para hacer mesas y asientos de silla. Bien engrasada, toma un color de ámbar, suave y profundo, de muy agradable aspecto. Los cuernos valen 30 chelines por libra... diez chelines más que el más fino marfil. Estos cuernos se adquieren para los más curiosos propósitos. Los orientales los consideran un poderoso afrodisíaco, en la India y Arabia. No hay duda que un hombre, que posee un harén con 30 o más bellas mujeres, siente ocasionalmente la necesidad de un pequeño estimulante artificial.

Excepto para este propósito, los cuernos del rinoceronte no tienen valor alguno. No es en realidad un verdadero cuerno, sino una masa de pelo solidificado, y no puede ser trabajado, porque se desmorona bajo el cuchillo.

Maté doce rinocerontes en esta sección, sin encontrar ninguna dificultad seria. Pero pronto el trabajo se hizo más duro. Llegó una cuadrilla de trabajadores para empezar a aclarar la maleza. Mi tarea consistía en destruir cualquier rinoceronte que pudiera encontrarse en la espesura, ante ellos, para que pudieran trabajar sin peligro. En lugar de cazar simplemente, cerca de las "shambas" nativas, tenía ahora que adentrarse en la verdadera maleza. Comencé mi trabajo con mis exploradores; detrás de nosotros podía oírse el rumor de los trabajadores que empezaban a cortar la espesa vegetación.

Debo añadir aquí que, según mi experiencia, los rinocerontes raramente o nunca atacan, cuando perciben el olor del hombre. Por el contrario, el odiado olor los hace huir. Los rinocerontes cargan cuando oyen el ruido de un paso, o el más ligero sonido que puedan producir las ropas, rozando las ramas

A pesar de su enorme tamaño, los rinocerontes son sorprendentemente veloces. Pueden volverse rápidamente sobre sí mismos, aunque vayan a todo correr, y su habilidad para girar y retorcerse haría honor al mejor caballo de polo. No se preocupan en absoluto por la vegetación, y pasan a través de los densos y enredados espinos con la misma facilidad que si se tratara de delicadas hojas. Nos movíamos continuamente a lo largo de estrechos senderos de caza, flanqueados por un sólido muro de espinos a cada lado. Era prácticamente imposible saltar a un lado si se producía un ataque. La gran masa de rinoceronte llenaba por completo la senda y cuando nos encontrábamos con dos de aquellas formidables criaturas, caminando hacia nosotros, en fila india, el espectáculo distaba mucho de ser agradable.

Habíamos tenido suerte hasta entonces, y los exploradores empezaron a descuidarse; esto por poco le cuesta la vida a uno de los muchachos. Dos de los exploradores habían localizado un rinoceronte que se movía a lo largo de una faja de vegetación y se dirigieron inmediatamente hacia él. Lo siguieron a través de la brecha abierta por la bestia a su paso y que se había cerrado parcialmente tras ella. El viento estaba a su favor; pero el rinoceronte debió oírlos acercarse.

De pronto se volvió y los atacó. El nativo que iba delante tuvo la suficiente presencia de ánimo para saltar en el aire, con las piernas abiertas. Esta rápida acción le salvó de ser ensartado. El animal pasó por entre sus piernas. Los rinocerontes tienen dos cuernos, uno delante del otro. El muchacho pasó por encima del primer cuerno, pero tocó el segundo. Inmediatamente, el rinoceronte levantó la cabeza, lanzando al aire al explorador, cuyo rifle salió volando en otra dirección. El explorador cayó al suelo y quedó allí, medio atontado. Mientras tanto, el otro explorador, que se había refugiado en la maleza, volvió y ayudó a levantarse a su compañero. Exceptuando algunos golpes y la pérdida de algunas tiras de piel entre sus piernas, el explorador no había sufrido daño.

El rinoceronte, generalmente carga de frente, directamente. Si alcanza a tocar a la víctima, la lanza por los aires y continúa corriendo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los rinocerontes no parecen dedicarle mucha atención a las armas de fuego. Continúan usando el mismo lugar para descansar, día tras día, aunque se disparen numerosos tiros en las cercanías.

Todos los animales ceden el paso al rinoceronte. Dos veces he visto a un elefante evitar el encuentro con una de estas malgeniosas bestias. En ambos casos los dos animales caminaban, el uno hacia el otro, por una estrecha vereda. Ambos parecieron darse cuenta de la mutua presencia, al mismo tiempo. El rinoceronte no cedió y esperó imperturbablemente, mientras el elefante, después de olfatear nerviosamente, abandonó el sendero, efectuando un cuidadoso rodeo, para evitar encontrarse con el otro animal.

Pronto descubrí que un rinoceronte, generalmente, se asustaba, si le gritaba o se agitaban los brazos; pero un movimiento ligero, o un sonido bajo, provocaban el ataque. Frecuentemente, después de un largo rastreo, veíamos al rinoceronte, a una distancia de cien yardas, colocado en un ángulo que hacía imposible disparar, o protegido por varias ramas, que son lo bastante resistentes para causar desviación en la trayectoria de la bala. No nos atrevíamos a acercarnos más por temor a los pájaros garrapateros, siempre vigilantes. Después de esperar media hora o más para que el animal se moviera, era en verdad una gran tentación el provocar la carga con un ligero silbido o un leve movimiento. Entonces el asunto terminaba en el espacio de pocos segundos. La enorme criatura se precipitaba contra nosotros, abriéndose paso a través de la vegetación; un disparo, hecho a cinco yardas, decidía el desenlace, de un modo u otro.

Nuestra suerte variaba grandemente. Algunas veces no teníamos éxito alguno durante dos o tres días. Y, de pronto, todos los animales que encontrábamos se colocaban en perfecta posición para dispararles. Recuerdo un día especialmente bueno en que dimos cuenta de nueve rinocerontes, en un espacio no mayor de tres millas. Cuatro de aquellos animales se volvieron contra nosotros, ya que, cuando se les lleva hasta el límite, prefieren atacar, antes que abandonar su territorio.

No quiero decir, ni mucho menos, que yo hubiera adquirido inmunidad contra los ataques de las grandes bestias. Era, naturalmente, mejor tirador que mis exploradores y, francamente, no me exponía tanto.

Pero no hay cazador que pueda considerarse completamente a salvo de lo inesperado. En cierta ocasión estaba cruzando un profundo barranco cuando, súbitamente, aparecieron debajo de mí un rinoceronte hembra y su cría. Caí sobre el lomo del animal, que salió corriendo, conmigo encima. Tan pronto como me fué posible, salté a tierra. Afortunadamente, la hembra continuó corriendo, y no se preocupó de volver para investigar qué era lo que había transportado sobre su lomo.

Originalmente, había planeado moverme a lo largo de la espesura con mis exploradores, matando sistemáticamente a todos los rinocerontes que pudieran significar una amenaza para las cuadrillas de trabajadores. Pero mi labor no estaba destinada a desenvolverse de este modo. Recibía constantemente tantas llamadas de auxilio, procedentes de diferentes aldeas nativas que hubiera sido inhumano no hacerles caso. El jefe Matuka me había llamado varias veces para que matara algún rinoceronte que destruía sus "shambas". Algunos de los otros jefes se estaban impacientando.

Un jefe, llamado Machoka vino a verme con todo su séquito, implorando mi ayuda para destruir un rinoceronte, particularmente feroz, que atacaba a su pueblo. Dije al hombre que tan pronto como terminara en el distrito de Matuku, acudiría en su auxilio.

En las últimas horas de aquella tarde ví con asombro que Machoka volvía a toda prisa a mi campamento con todos sus seguidores. Al llegar a su aldea, se había enterado de que el rinoceronte había matado a una mujer que estaba recogiendo leña. Los nativos no habían tocado el cadáver y lo conservaban como prueba de que realmente necesitaban mi ayuda.

No creo necesario describir mi emoción al recibir estas terribles noticias. Partí inmediatamente con Machoka y sus hombres.

Cuando llegamos a la aldea, un grupo de excitados nativos me llevó a ver el cadáver. La mujer yacía sobre la pedregosa ladera de un cerro, rodeada de la leña que había estado recogiendo.

Por el rastro del rinoceronte, comprendí que se trataba de una hembra. Pocos segundos más tarde encontré huellas de una cría cuya presencia era, sin duda, la causa de la desacostumbrada ferocidad de la madre.

Un trampero profesional me había pedido permiso para enviar conmigo dos de sus nativos en caso de que me encontrara con alguna cría de rinocerontes. Dije, pues, a aquellos muchachos que estuvieran alerta y me preparé a seguir el rastro de la hembra.

Desde el lugar donde había sido muerta la mujer podíamos ver un gran valle, completamente cubierto de alta vegetación. Allí se habían desvanecido el rinoceronte y su cría. Desde nuestra altura, la vegetación no parecía excesivamente espesa. Veintenas de nativos locales se estaban reuniendo para presenciar la muerte del rinoceront y obtener, de paso, alguna carne. Se extendieron por todo el cerro y mantuvieron una estrecha vigilancia, en espera de ver moverse a la bestia a través de la maleza, bajo nosotros. Era ésta una manera mucho mejor de localizar al animal que tratar de seguir su rastro allá abajo. Por lo tanto, me senté a esperar con mis exploradores.

Pasó media hora. Entonces se produjo una excitada algarabía. Varios dedos señalaban un punto, muy lejano, en el valle. Durante algunos minutos no conseguí ver nada. Después advertí la presencia de un objeto de color pizarra que pudiera haber sido un simple pedazo de granito si no apareciera y desapareciera alternativamente al moverse el animal, con lentitud, a través de las matas.

En línea recta, el rinoceronte no estaba a más de una milla de distancia. El viento estaba a favor nuestro y confiaba en terminar rápidamente con el animal. Llevando conmigo a uno de los exploradores y dando al otro instrucciones de quedarse en el cerro y seguir los movimientos de la bestia, comencé a descender al valle.

Cada cazador tiene su propio método de trabajo en terreno cubierto. Personalmente, soy partidario de moverme lentamente, avanzando, deteniéndome con frecuencia para escuchar los sonidos que produce el animal al alimentarse. Si puedo oir a la pieza antes de que ella me oiga a mí, considero realizada la parte más difícil del trabajo. Acostumbro moverme en zigzag, ya que de otro modo, hay peligro de pasar al animal en la espesura. Si el viento va hacia la pieza es casi seguro que percibirá el olor del cazador y entonces todo estará perdido... Mientras más me acerco al lugar donde creo que se encuentra el animal,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

más lentamente me muevo, vigilando constantemente cualquier movimiento en la vegetación.

Habíamos cubierto aproximadamente la mitad de la distancia cuando llegamos al lugar donde acostumbraba dormir el rinoceronte. Las señales eran inconfundibles... las grandes huellas de la hembra y las otras, más pequeñas, de la cría. Los rinocerontes tienen una cama especial, situada en la parte más sombría de la maleza, a donde van a descansar durante la parte más caliente del día. Como eran casi las doce, comprendí que el animal no tardaría en venir a su lugar de reposo. Decidí esperar. Mi explorador estaba nervioso y quería continuar adelante, pero yo preferí aguardar a que el animal viniera a nosotros.

Habíamos esperado como media hora cuando el explorador señaló con el dedo hacia un punto, justamente frente a él, y después lo torció en mi dirección. Había oído a la hembra, que venía en nuestra dirección. Pasaron varios minutos antes de que viéramos llegar a la hembra, tras la cual trotaba su cría. Aún era posible ver la sangre seca de la nativa sobre el cuerno del rinoceronte. La bestia se detuvo un momento y su retoño se le acercó y comenzó a mamar... El viento continuaba soplando de la misma dirección, pero de algún oscuro modo la madre advirtió nuestra presencia y empezó a mostrarse nerviosa. Dió media vuelta, con la cría aun prendida de ella y se puso a estudiarnos, con sus pequeños ojos porcinos.

Podíamos oír las voces de los nativos en lo alto del cerro y me di cuenta de que el sonido la excitaba. Se mostraba preparada a atacar o, tal vez, a huir. Fué muy duro, pero había que hacerlo. Disparé contra ella. Cayó pesadamente a tierra, sin esfuerzo ni dolor, y la cría permaneció junto a ella.

Al extinguirse el ruido del disparo oí que las voces de los nativos se convertían en una excitada algarabía; la multitud se precipitó, loma abajo, hacia nosotros. Cuando el pequeño rinoceronte oyó que se acercaban, empezó a empujar a su madre para que se levantara. Al darse cuenta de que todo era inútil, se volvió con bravura para hacer frente a los nativos. No hay duda de que la cría del rinoceronte es la más valiente de todas las pequeñas bestias salvajes... Se formó un círculo alrededor de la hembra muerta y el pequeño rinoceronte cargó contra los nativos una y otra vez, convencido de que estaba defendiendo a su madre. No era mucho mayor que un puerco doméstico y, aunque no podía hacerles daño, los nativos huían de sus ataques como conejos. Mi explorador y yo tratamos de capturarlo, pero era difícil de manejar. Comenzaba a temer que no podríamos hacernos con la bestezuela sin hacerle daño, cuando llegaron los dos tramperos nativos.

Su método para apoderarse de la cría era efectivo, pero patético. Uno de ellos trepó sobre el lomo del rinoceronte muerto e inclinándose sobre su cuerpo tomó una de sus tetillas que agitó tentadoramente. La pequeña bestia, cansada y hambrienta, se acercó para alimentarse. El nativo la agarró hábilmente por la oreja izquierda; el otro trampero se precipitó sobre la derecha. El rinoceronte gritaba lo mismo que un lechón, pero pronto estuvo perfectamente amarrado.

Aunque los rinocerontes son los animales más malvadamente agresivos de toda Africa, sus crías se domestican prontamente. Aunque haya alcanzado todo su desarrollo, el rinoceronte domesticado es muy afectuoso y llega a convertirse en un verdadero problema, ya que insiste en seguir a su amo a todas partes como si fuera un enorme perro. Mis exploradores y yo regresamos a toda prisa a nuestro territorio de caza. El jefe Machoka había estado enviando desesperados mensajes en demanda de auxilio y me llevó a las "shambas" de su aldea para que inspeccionara los daños causados. Sin duda alguna sus quejas estaban muy justificadas. Muchos de los habitantes de la aldea habían sido perseguidos por los rinocerontes y solamente se debía a su agilidad el que ninguno hubiera resultado muerto.

Aunque la tarde estaba avanzada, salí en seguida con dos de mis exploradores, tras el rastro. Después de una larga caminata, estaba casi a punto de renunciar, ya que arrastrarse a través de la maleza, con el cuerpo doblado, es duro para la espalda. Entonces uno de los exploradores me llamó la atención sobre una serie de gruñidos que venían de nuestra izquierda. Seguimos la dirección de los sonidos. Al lado de una charca, un rinoceronte macho estaba dedicado a cortejar a una hembra.

Los dos animales se olfateaban el hocico y emitían sordos gruñidos. Aparentemente los métodos del macho no eran lo bastante rápidos para el gusto de la hembra, ya que ésta perdió la paciencia y empezó a golpearle salvajemente los costados. Estos ataques no eran cosa de juego; el macho estaba recibiendo serios daños, pero no respondía a la agresión, aunque los golpes le hacían gruñir más profundamente.

No es posible imaginar lo que pasa por la mente de estos brutos; lo único que puedo decir es que, al cabo de algunos minutos de recibir este tratamiento, el macho comenzó a mostrarse más apasionado.

Mientras observábamos la escena, uno de los nativos me tocó en el codo. Otra figura se acercaba a través de la espesura. Era otro macho, aparentemente atraído por el olor de la hembra. El recién llegado danzó torpemente alrededor de la pareja, atacando al aire y, sin duda, tratando de demostrar lo irresistible de sus atractivos. De vez en cuando se internaba en la vegetación y regresaba al darse cuenta que la hembra no le seguía. Uno de los nativos me dijo: "Está tratando de que la mujer se vaya con él y se olvide del otro hombre".

La hembra fué la que decidió. Se dirigió hacia la espesura, seguida por el primer macho. El rinoceronte rechazado se quedó quieto, mirándolos marchar. Levanté el rifle, pero los exploradores movieron vigorosamente la cabeza, iba contra sus principios el matar a las bestias en tal momento.

Como ocurre frecuentemente, nos quitaron la decisión de entre las manos. El macho rechazado nos vió o nos olió. Instantáneamente se precipitó contra nosotros; con idéntica rapidez lo hice caer muerto. El ruido del disparo volvió locos a los otros dos, que empezaron a correr en círculo, lanzando sus roncos gritos de guerra. Entonces nos vieron y atacaron en el acto, la hembra delante.

Yo había tenido tiempo de volver a cargar el rifle. La hembra venía primero, con la parte superior de los hombros cubierta de espuma. Disparé y cayó pesadamente, levantando una nube de polvo rojizo. El macho se apartó, lanzándose a buscar la protección de la maleza. Como estaba ya demasiado oscuro para seguirle lo dejé ir, para buscarlo al día siguiente.

Estaba explicada la extraordinaria ferocidad de los rinocerontes en este distrito. Estaban en la época del celo, lo que los hacía nerviosos y agresivos. Me enteré de que dicha época comprende de septiembre a noviembre. Los machos perciben

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el olor de la hembra desde gran distancia y, varios de ellos, se reúnen a su alrededor, sin pelear, como lo hacen los machos de otras especies; esperan que ella sea la que escoja. Cuando la elección está hecha, los pretendientes rechazados la aceptan, y se alejan en busca de otras hembras. En cada estación solamente se efectúa una unión por pareja y mientras la hembra lo necesite el macho no se apartará de ella.

Pasamos varias semanas en este distrito hasta que lo limpiamos de rinocerontes.

Un día antes de nuestra partida, dos nativos llegaron, jadeantes, a mi campamento, con la noticia de que habían localizado tres rinocerontes a una distancia de pocas millas... Previsoramente habían dejado otro hombre en un árbol, cerca del lugar en cuestión, para que no perdiera de vista a los animales. Partí en seguida con uno de mis exploradores. Hallamos al vigía en su árbol y nos informó que los rinocerontes habían entrado en la espesura, pero que podríamos encontrar su rastro por un gran cactos que había marcado con este fin. Encontramos la pista sin dificultad alguna.

Los espinos eran terribles y los había por todas partes. Abundaban también las bajas acacias espinosas. Por mucho que uno tratara de evitarlas, siempre se encontraba con ellas, desde cualquier ángulo. Mi explorador, que iba detrás de mí, tenía que estar constantemente quitándome las espinas de la camisa para que pudiera continuar mi camino. Me ardían las orejas debido a las constantes picaduras. Llegamos entonces a un lugar donde la vegetación era extraordinariamente densa; a través de ella corría un estrecho sendero, hecho por los rinocerontes, parecido a un túnel. Comenzamos a caminar por él casi doblados por la mitad.

Íbamos en fila india. De pronto, vi ante mí dos formas de color de tierra. Las sombras proyectadas por el follaje hacían sus contornos extremadamente confusos.

Mi explorador señaló hacia la izquierda: había visto al tercer rinoceronte. Como desde mi posición no podía ver al animal, me concentré en los otros dos. Justamente ante nosotros había un espacio abierto, donde me sería posible enderezarme. El explorador y yo llegamos a él, y nos estiramos, aliviados. Sin quitar los ojos de los dos rinocerontes hice señas al explorador de que vigilara al tercero. Mi ligero movimiento fué bastante para que la pareja que tenía delante entrara en sospechas. Vi emprender el vuelo a sus pájaros garrapateros y las bestias se volvieron, frente a nosotros. Eran un macho y una hembra.

Disparé contra la hembra, que cayó pesadamente, de rodillas. El macho corrió primeramente en círculo, dándome la oportunidad de volver a cargar; entonces, atacó. La bala de mi cañón derecho lo alcanzó encima del pecho. No se dió por enterado, y continuó su carga... De pronto, pude oír un estrépito en la maleza, a nuestra izquierda. El tercer rinoceronte atacaba también desde allí.

No me atrevía a quitar la vista de la bestia que tenía ya casi encima; disparé de nuevo. Recibió el plomo debajo de la oreja y cayó. En aquel mismo momento oí al tercer rinoceronte casi a mi lado. Pasó junto a mí y vi a mi explorador colgando de sus cuernos. Volví a cargar el rifle, rápidamente.

Desde el ángulo en que me encontraba era casi imposible hacer un disparo mortal sin alcanzar también al muchacho... Esperé una fracción de segundo y entonces disparé contra el hombro de la bestia, que cayó instantáneamente. El explorador salió despedido de su cabeza, lo mismo que un jinete cuyo caballo rehusa saltar en el último momento. El muchacho permanecía inmóvil y yo pensaba: "¡Dios mío! ¡Los he matado a los dos!" Estaba seguro de que mi bala había pasado a través del cuerpo del explorador antes de herir al rinoceronte. Ni siquiera tenía valor de acercarme a examinar al muchacho; todo lo que se me ocurría hacer era estarme allí, quieto, apretando mi rifle y mirando.

Entonces vi moverse al muchacho. No me es posible recordar nada que me haya proporcionado jamás tanta alegría. Corrí hacia él, y lo primero que hice fué examinarlo en busca del orificio de la bala. No había ninguno; debió pasar a una fracción de pulgada de su cuerpo. Al bajar la bestia la cabeza para embestir, mi explorador había podido agarrar el cuerno delantero, evitando ser ensartado por él, pero siendo arrastrado. Considero que, en todos mis años de cazador, ésta es la vez en que he visto a un hombre escapar más cerca de la muerte.

En noviembre, mi trabajo estaba terminado. Los rinocerontes habían sido exterminados en los distritos que el gobierno deseaba limpiar de maleza. Había matado ciento sesenta y tres rinocerontes. Tal vez este número pueda parecer increíble, pero mi récord está archivado en el Departamento de Caza de Nairobi, que recibió todas las pieles y cuernos. No estoy afirmando nada que no pueda ser substanciado por los archivos del gobierno.

Mis muchachos y yo emprendimos el camino de vuelta hacia Machakos. Podíamos marchar tranquilamente ahora ya que había pocas probabilidades de encontrar un rinoceronte. Lo que poco tiempo antes había sido una parte de Africa, tan salvaje como Dios pudo hacerla, era ya tierra de labor y cultivo. No quedaba ni un árbol. Ahora, que había desaparecido la vegetación, podía ver perfectamente la red de blancos senderos, hechos por los rinocerontes, que cubría todo el territorio. Era algo patético el ver que aquellas sendas comenzaban a desaparecer, cubiertas por la hierba. Las extrañas bestias que habían marchado por ellas a través de los siglos, ya no estaban allí.

No fué ésta mi única cacería de rinocerontes. Como los nativos reclamaban más y más tierra abierta, fuí enviado de nuevo, varias veces. Al escribir esto he matado mil noventa y tres rinocerontes... ¿Vale la pena de matar a tantas de estas extrañas y maravillosas criaturas solamente para limpiar algunos acres más de tierra que serán entregados a una gente que siempre está aumentando en número? No lo sé.

Pero el gobierno ha hecho lo que ha podido para preservar la caza. A ochenta millas al sur de Machakow, cerca de una pequeña comunidad llamada Makindu, se ha señalado una gran extensión de terreno como hogar permanente de los rinocerontes. Se me ha nombrado guardián de la caza en este distrito. Mi deber y mi gran orgullo es proteger a los grandes animales, matando a los cuales pasé gran parte de mi vida.

Mi esperanza es que se permita a los rinocerontes vivir en esta área, sin ser molestados. Mientras exista la mosca tse-tsé y los científicos no encuentren la manera de inmunizar al ganado contra su picadura, este distrito es seguro para los rinocerontes porque está infestado de moscas y una ancha faja de roca volcánica hace imposible limpiar la vegetación.

Espero pasar el resto de mi vida en Makindu. En las primeras horas de la noche Hilda y yo recorremos el territorio de reserva, con el viejo Malumbe y dos o tres de mis exploradores nativos, en la parte trasera de mi camión, y observamos cómo los rinocerontes salen de la espesura y vienen a pastar en el terreno abierto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, HERMANO?...

¡CLARO que te acordarás! Como que hasta hace diez años, en el interior, los días de elecciones, en los comités, todavía se presenciaban escenas como ésta, debida al inolvidable Cao de "Caras y Caretas". Y lo curioso de ese dibujo de Cao, publicado en 1901, es la leyenda optimista con que apareció: "Restos de costumbres que el progreso va rápidamente destruyendo".

Pero ese progreso no había tenido entrada a los comités todavía más de 40 años después de aparecer el dibujo. Como que un comité sin taba en día de elecciones no hubiera desempeñado ninguna función para los partidos de antes.

Los paisanos, es decir, los electores del campo a quienes los señores de la política llamaban los paisanos, eran aquellos trabajadores explotados en las faenas rurales, a quienes los días de elecciones se los arriaban a votar por determinado candidato, a cambio de permitirles que jugaran a la taba el resto del día en el comité, sin riesgo de que los metieran presos.

Para los paisanos, los políticos eran los patrones que los mandaban y les pagaban mientras tenían fuerzas para trabajar, y que cuando ya no servían para nada porque les habían hecho rendir todas sus energías hasta agotarlos, les daban un par de pesos si llegaban a tener una necesidad afligente. Pero a su servicio, o radiados de él por inservibles, los paisanos debían responder a sus patrones, cada vez que éstos les anunciaban que un domingo debían estar preparados para ir a votar por el candidato que él les indicaba.

Esos paisanos no tenían ni noticia de por qué votaban, ni qué programa electoral llevaban los votados. Sólo sabían que debían responder al patrón.

Para los paisanos este día de asueto en sus tareas era una prueba de la generosidad del patrón. Y si alguien pretendía advertirles que no sabían valorizar su voto, otorgándolo a ciegas, como lo era el otorgarlo a aquel candidato que el patrón señalaba, los paisanos se encogían de hombros... Total: gobernase quien gobernase, la suerte de ellos no cambiaba. Siempre estaban en la vida como la taba que, al caer, ha caído con la suerte para abajo. Porque la política la administraban los señores para los señores. Y los paisanos brutos —como consideraban los políticos al pueblo que laboraba en el campo— no eran más que los espectadores de esa administración, interviniendo únicamente el día de las elecciones para aumentar el número de electores del candidato del patrón.

Así vivió hasta no hace todavía diez años un gran sector de nuestro pueblo, sin sentido de la responsabilidad que se le había confiado al concederle la elección de sus mandatarios. Para ese sector de pueblo, el día de la elección no era otra cosa que cumplir una orden del patrón y después poder jugar a la taba libremente en los comités... Nadie les había dicho hasta entonces la verdad. Nadie les había dicho del derecho a la felicidad que tienen todos los hombres. Porque la palabra felicidad y el sentido de la felicidad para el pueblo no eran puntos de programa de ningún partido...

Así eran esos tiempos, cuyo recuerdo nos trae este dibujo de Cao... Así... Pero ahora se dió vuelta la taba... Decime, entonces, si no resulta un disparate mayúsculo que al evocarlos alguno todavía los añore, diciendo: ¡QUE TIEMPOS AQUELLOS!

ed by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Quiere usted ser millonario? BUENO...

PERO ENTERESE ANTES DE COMO VIVEN ELLOS

Por ANSELMO TRODO

¡AH... si yo fuese millonario! Cuántas veces esta exclamación ha dado rienda suelta a nuestra imaginación que, rápidamente, comienza a gestar los más bellos e irrealizables sueños. Surgen así, de acuerdo a las preferencias de cada uno, la imaginada materialización de todos aquellos anhelos que nuestra impotencia económica mantiene aquietados en lo más profundo de nuestros pensamientos. Largos viajes por ciudades famosas y por tierras poco menos que ignoradas; lujosos yates; veloces y variados automóviles; residencias de campo allí donde uno más lo desee. En fin, toda una vida de goces y placeres espirituales y físicos en la que cada uno daría escape libre a los gustos pagados con crujientes billetes que las sucursales bancarias de todo el orbe, nos entregarían con sólo firmar algunos cheques. Pero no por viejo aquello de que "los sueños, sueños son", deja de ser realidad. Y ya alguien se encargará de hacernos "aterrizar" en el momento justo en que este dejar deslizar la imaginación por gratos caminos se halle en su punto más intenso. Volvemos entonces a sentirnos en tierra firme, y este retorno a la vida diaria nos hace ver que la realidad es bien otra. Que nos espera un patrón o un jefe. Que hay un escritorio o una mesa de trabajo en la que la tarea se ha amontonado mientras nos dejábamos llevar por nuestros sueños, y que debemos proseguir produciendo en beneficio ajeno, si es que no queremos perder, no ya la vida supuestamente regalada de un millonario, sino nuestro empleo, que si no nos permite cumplir con tantas bellas ilusiones, por lo menos hace posible que nuestra mesa se halle bien servida a la hora del almuerzo o de la cena y, además, ir de vez en cuando al cine donde la plateada pantalla nos ayuda a sobrellevar la vida de "pobre".

Pero todo, en esta vida terrenal, tiene su compensación. ¿Y por qué no habríamos de tenerla quienes nos encontramos entre los más, es decir, entre quienes no nacimos millonarios y, lo que es más grave, no tenemos perspectivas ni siquiera lejanas de serlo? ¿Que cuál es la compensación? ¿Que no hay nada que nos compense del error de no haber nacido millonario? Veremos que sí. En primer término no hay tal vida regalada. No hay tal despreocupación en el gasto del dinero. (No olvidemos aquel refrán tan popular que dice que "quien más tiene más quiere"). Y tampoco hay tales viajes de placer. Los multimillonarios poseen enormes mansiones diseminadas por los más bellos rincones del mundo. Lujosos yates y automóviles del tamaño y de la marca que desean. Cuentas fabulosas en todos los bancos del mundo. Pero, ¿ha pensado usted para qué utilizan sus residencias, sus yates, sus automóviles y sus fabulosas cuentas bancarias? Pues nosotros se lo vamos a decir. Esas residencias rodeadas de hermosos paisajes; esos yates de hermosas líneas con los que en nuestros sueños surcamos los más bellos rincones del globo en viajes de placer, esas colecciones de automóviles por uno de los cuales suspiramos cada vez que debemos sumergirnos entre la abigarrada muchedumbre "colectivera" y esas cuentas bancarias con muchos ceros a la derecha, todo ello no da un minuto de tranquilidad, de verdadero placer, tal como entendemos los pobres mortales al placer, a sus poseedores.

Usted, lector amigo, puede creer que tratamos de salir en defensa de los millonarios y tratar de desterrar de la mente de todos la idea de convertirse un día cualquiera en un feliz propietario de millones y millones de pesos. Pero no hay tal, ni pretendemos nosotros ser destructores de bellos

Cinco tristes historias sobre cinco de los más ricos hombres del mundo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sueños, ya que nosotros nos contamos entre los soñadores a perpetuidad. Solamente queremos hacer una breve demostración de cómo viven y sufren algunos de los más ricos hombres del mundo, y para ello pasaremos a ofrecerles algunos datos relacionados con cinco multimillonarios franceses. Veremos, así, que estos cinco poseedores de las fortunas más importantes de la república que un d'a fué asiento del imperio napoleónico, no beben, no juegan, no van al cine, ni de vacaciones, duermen poco y trabajan como verdaderos forzados. Como podemos apreciar, una vida no muy envidiable que digamos.

La primera fortuna francesa de la que pasamos a ocuparnos, corresponde a los Rothschild y, por ende, tendremos que hablar de la cabeza de familia, es decir, de Guy de Rothschild. Este buen señor que heredó en 1949 la fortuna del barón Eduardo Rothschild, trabaja de diez a doce horas diarias. La casi totalidad de su vida se desarrolla entre el banco y el hipódromo, y a este último no concurre a jugar personalmente, como puede creerse. Guy tiene un solo "hobby": sus caballos de carrera, que si bien es cierto le hacen ganar muchos pesos, le cuestan, además de una fortuna, buena parte de su salud. Su mayor ambición, luego de la de amontonar millones tras millones, es la de despojar a otro multimillonario francés, Marcel Boussac, de su título de rey del hipódromo, y para ello trabaja con todas sus fuerzas. Ello constituye su única distracción, nada envidiable por cierto.

La segunda fortuna de Francia pertenece precisamente al enemigo de Guy Rothschild en cuanto a caballos de carrera se refiere. Marcel Boussac, según cálculos de los agentes fiscales, gana la nada despreciable suma de 50.000.000 de francos por día, sin agregar a esta suma los premios que sus caballos obtienen en hipódromos franceses e ingleses. Este caballero, cuyo sueldo mensual nos hace parpadear, se levanta todos los días a las seis de la mañana y una hora después comienza a trabajar, y cuando los obreros y empleados de sus establecimientos algodoneros se retiran a almorzar a sus respectivos hogares o a algunos de los restaurantes de los alrededores, el rey del algodón y del hipódromo come un sandwich sin levantarse de su mesa de trabajo. Tan sólo un pan y fiambre, y nada de champaña, de vino o de agua mineral. Y así prosigue trabajando día a día, sin que su nombre figure en la guía social, ni en la de teléfonos. No da fastuosas fiestas en ninguna de sus muchas residencias, ni concurre a bailes, teatros, cines, actos deportivos: solamente al hipódromo, y en lugar de gozar con el espectáculo, a sufrir cuando alguno de sus caballos no llega en primer término al disco. Ha cumplido setenta años, y cuando llegó a París tenía 19 años y cien mil francos. En el año 1908 adquirió la primera bala de algodón, y en 1941, la primera fábrica. Lleva cuarenta y cinco años trabajando como un verdadero forzado y jamás ha podido, o querido, tomarse tres meses de vacaciones para poder disfrutar de la vida.

Charles Chillet es el poseedor de la tercera for-

Aquí tenemos al millonario Boussac, el rey del hipódromo, conduciendo de las bridas a uno de sus famosos caballos poco después de ganar el Derby de 1950.

El barón de Rothschild, sorprendido en una reunión hípica de las muchas en que intervienen los representantes de su caballeriza. Es ésta su única diversión.

Al parecer, aunque sea esporádicamente, el barón de Rothschild también sabe divertirse. Así nos lo hace pensar esta foto tomada durante una fiesta, y en la que el millonario aparece con el rostro cubierto por una máscara que representa a un caballo. Será porque ni en las fiestas quiere olvidar a sus "pur-sang".

tuna de Francia. Este buen caballero fiscaliza y domina el negocio de la seda artificial, del nylon y de los tintes textiles. Cuando en 1926 murió su abuelo, un modesto tintorero de Lyon, le dejó una fortuna de mil quinientos millones de francos. Y actualmente al nieto de aquel "modesto" industrial se le calcula una fortuna de cincuenta mil millones de francos. Pero pese a tantos y tantos millones, también en este caso puede decirse que tantos pesos no le permiten al señor Chillet disfrutar de la vida como podemos imaginar quienes no tenemos nada más que nuestro modestísimo sueldo. En efecto, el nieto del tintorero lionés sigue viviendo en su quinta de aquella ciudad, ni más confortable ni más espectacular en su arquitectura que la de cualquier mortal de la clase media. Tampoco él efectúa paseos, ni se le ve en espectáculos artísticos o deportivos. Desde la madrugada hasta las horas de la noche trabajando con ahinco, siempre temeroso de que la aparición de un nuevo invento pueda destruir su imperio textil.

La cuarta fortuna de Francia pertenece al señor Neyron de Champollon, el hombre que domina el mercado de los géneros de punto, y tiene actualmente cincuenta y tres años de edad y muchísimos millones de francos. Su padre fué amigo del famoso doctor Rausurel, inventor de la camiseta de algodón, y al morir en 1919 dejó a su hijo sus millones y su espíritu de iniciativa que permitió a éste aumentar su capital hasta llegar a cifras astronómicas. Este otro multimillonario, el cuarto de los cinco tristes multimillonarios franceses, duerme solamente cuatro horas por noche, se traslada en automóvil de una a otra fábrica, no bebe, no fuma ni juega jamás. Neyron de Champollon tiene una ilusión que no ha podido cumplir nunca a pesar de sus muchos miles de millones de francos: la de ser acróbata de circo. Pero él se contenta con hacer algunos saltos acrobáticos al despertar cada mañana. Aunque parezca extraño, es ésta la única diversión de su vida, si a esto se le puede llamar diversión. Este buen señor, al parecer, tiene sus buenos enemigos. Así lo hacen suponer los varios atentados perpetrados contra su vida, de los cuales logró salvarse milagrosamente, como aquella vez en que estalló una bomba al abrir una encomienda enviada por uno de sus "admiradores".

El quinto de los multimillonarios franceses que hacen vida de forzados es Robert Pierrer, también oriundo de Lyon y propietario de las fábricas de las famosas fajas "Scandale". La fortuna de este señor, que hace años vendía medias para comprimir las várices y que luego, relacionado con los inventores del "latex", fabricó una faja de dicho tejido a la que puso la marca actual, se le calcula en unos veinte mil millones de francos. De sus establecimientos industriales salen diariamente cinco mil fajas, y el señor Perrier abandona sus escritorios después que ha salido hasta el último operario, volviendo al día siguiente primero que nadie. Es otro al que le cabe perfectamente lo de "triste millonario", puesto que no bebe, no juega ni se divierte, aunque se da el gran placer de fumar siete cigarrillos por día, ni uno más ni uno menos. Verdadera muestra de carácter.

Así transcurre la vida apresurada de estos hombres que podrían hacer la felicidad de muchos de sus semejantes y que solamente hacen feliz al fisco, al que tienen que hacer partícipe de unos mil millones de francos anualmente, cada uno. Como vemos, la vida de multimillonario no tiene singulares atractivos, y cuando soñamos con ser uno de estos seres, estamos errando de medio a medio en la vida regalada que suponemos. Pese a todo, estamos con usted, amigo lector. Que nos den los millones, y nosotros nos comprometemos a ser los millonarios más perfectos del mundo. Claro está que siempre hablamos de la perfección que imaginan los sueños de todos aquellos que son nuestros iguales en esto de esperar los fines de mes año tras año.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La tierra no debe ser un bien de renta, sino un bien de trabajo"

PERON

En materia de acción agraria, el objetivo fundamental de la Nación será procurar la elevación del nivel de vida social, material y cultural de la población rural, consolidando el hogar campesino, estimulando la cordial armonía entre todos los participantes del trabajo rural -productores y obreros-, bases esenciales de la economía agraria, a fin de lograr una máxima y mejor producción que satisfaga el consumo interno y proporcione convenientes saldos exportables, contribuyendo a asegurar la independencia económica de la Nación. ¡Usted recibirá los beneficios de este otro objetivo fundamental del 2º Plan Quinquenal! ¡Colabore patrióticamente en su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA GRAN AVENTURA DEL FILM TRIDIMENSIONAL

Por PIERRE FREDERIX

(Exclusivo de la Agencia France-Presse)

DOS veces por día, desde el mes de octubre último, en la vieja sala del Broadway Theater en Nueva York, cuyas 2.000 butacas son reservadas con varias semanas de anticipación, un locutor aparece sobre la pantalla.

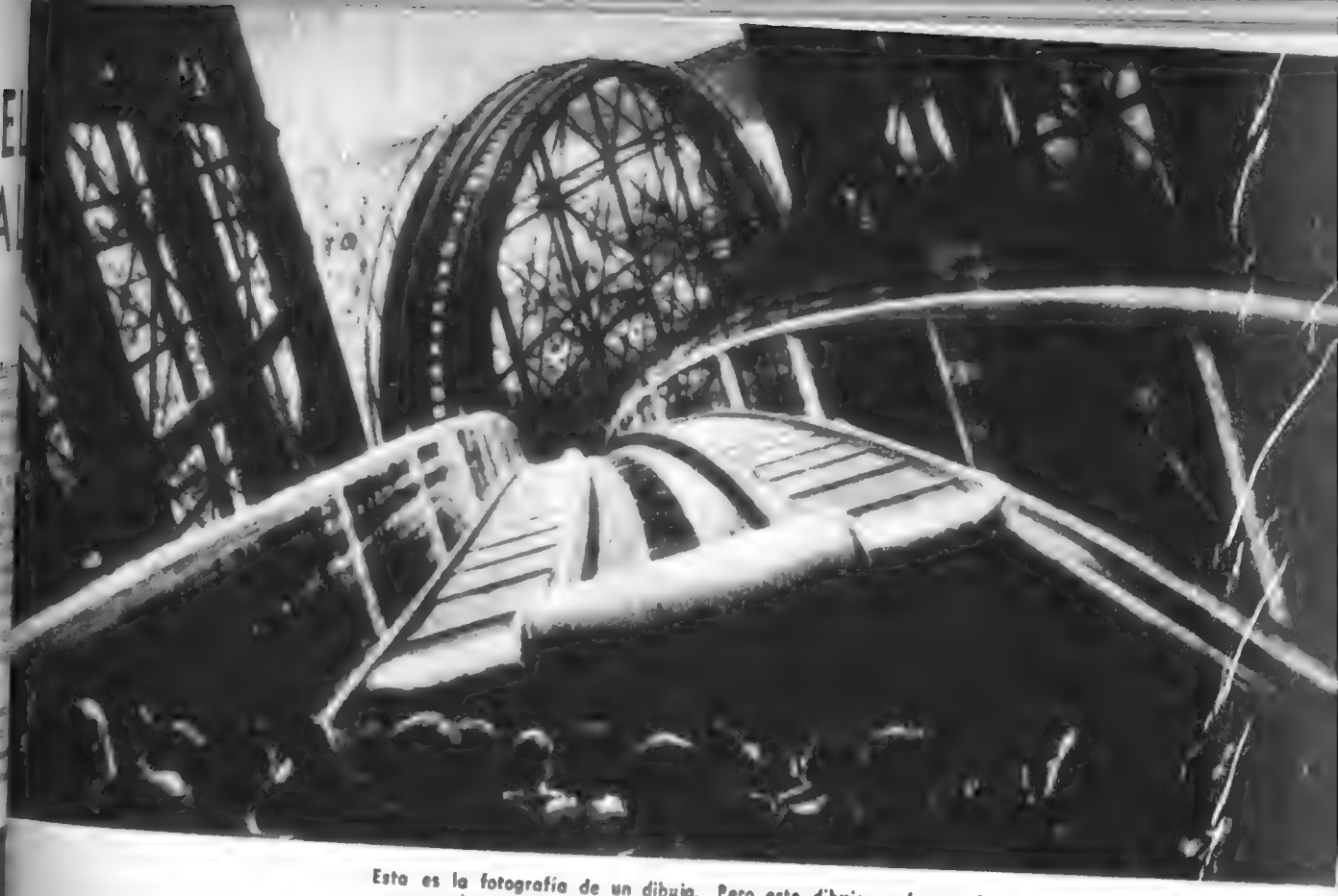
"He aquí, explica éste, cómo ha comenzado el cinematógrafo. He aquí lo que era ayer. Y ahora, les mostraré qué es el cinerama."

La pantalla se agranda a continuación. Es ahora una pared cóncava de siete a ocho metros de alto, de más de quince metros de largo, que ocupa toda la pared. Esta pared se volatiliza y de pronto tras ella se descubre, como si se hubiera abierto la puerta de un enorme hangar, el interior de una estación de partida de trencitos de montaña rusa. Al fondo de dicha estación se abre una puerta. Bajo cada espectador empiezan a crujir los asientos. El tren avanza bajo nuestros pies. Nos lleva luego hasta una cima. En el momento que se lanza por la cuesta vertiginosamente hacia abajo, las mujeres de la sala comienzan a gritar, tal como gritan cuando se encuentran en la montaña rusa de cualquier feria de diversiones. Los hombres, instintivamente se agarran fuertemente de sus asientos para no caer. Estamos en el tren, descendemos con él, nos elevamos con él. El vértigo que nos envuelve es el mismo de los pasajeros del tren. De nuestros ojos, las impresiones y sensaciones van a

Lowell Thomas (a la izquierda), uno de los principales accionistas de la "Cinerama Production Corp.", lo acaba de presentar al público en el teatro Broadway de Nueva York.

La parte sonora del cine tridimensional está a cargo de Hazard Reeves, un técnico de grandes prestigios, cuyos experimentos han alcanzado siempre notables resultados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Esta es la fotografía de un dibujo. Pero este dibujo produce a la perfección la sensación que se tiene de los primeros puestos de la orquesta cuando uno ve un film tridimensional.

nuestros músculos, a nuestros centros nerviosos. La ilusión es total.

El espectáculo del cinerama dura cerca de dos horas. Se compone de una serie de films cortos que nos transportan, sucesivamente, al coro de una iglesia (las voces surgen de todos los extremos de la escena) en Venecia; sobre la plaza San Marcos y sobre los canales; a los jardines de Schoenbrun; a la terraza del castillo de Edinburgo, en medio de cornamusas; a la Scala de Milán; a una plaza de toros en España; a la costa de la Florida, donde preciosas muchachas hacen acrobacia sobre esquíes acuáticos; a un avión en el cielo de los Estados Unidos. Salimos de la sala golpeados por una especie de shock psíquico, de una emoción que toca íntimamente los sentidos y el espíritu.

Evidentemente, se asiste al comienzo de una nueva época en la cinematografía.

CÓMO INVENTÓ FRED WALLER EL CINERAMA

La idea del cinerama "en relieve" no tiene nada de nuevo. Desde hace tiempo está basada —y únicamente basada— sobre el viejo principio aplicado en la fotografía "inmóvil", en el estereoscopio. Quince años antes de la guerra, breves films de esta especie fueron presentados en Europa y en América. Incluso hoy en día los productores de los Estados Unidos trabajan sobre una media docena de procedimientos estereoscópicos, teniendo todos en común un elemento: una doble imagen proyectada sobre la pantalla aparece confusa para el espectador, pero los lentes "polares" permiten recibir únicamente una imagen, creando así el relieve.

Uno de estos procedimientos fué empleado en Inglaterra y en Canadá para la fabricación de cortos metrajes que son exhibidos en una sala de Nueva York. Otro procedimiento, llamado "visión natural", permitió a la United Artists producir una película sobre un tema africano, que fué proyectado en unas cuarenta salas de los Estados Unidos. El efecto producido es por momentos sumamente curioso: la imagen no se produce únicamente detrás de la pantalla, sino también delante de la misma. La garra de un león, la lanza de un salvaje, parecen agitarse en la misma sala. Pero por más interesantes que sean estos ensayos, padecen todos de un vicio que a la larga seguramente resultará fatal: para observar una película estereoscópica es necesario aplicarse lentes especiales. Por lo tanto es casi seguro que la victoria que logren las películas de tres dimensiones será porque, como las del cinerama, pueden disfrutarse sin aparatos especiales.

El hombre que inventó el cinerama tiene actualmente 66 años de edad. Se llama Fred Waller. Es a la vez un hábil mecánico y un hábil fotógrafo. Con rasgos de genio y de inventor nato. Durante la guerra construyó, para el entrenamiento de los ametralladoristas de la aviación, una esfera donde se proyectaban imágenes de aviones en movimiento: el alumno disparaba sobre esas imágenes con un arma electrónica, y una campanilla anunciaba cuando uno era tocado. Pero, en verdad, ¿qué no inventó Fred Waller? Un aparato capaz de fotografiar todo el paisaje que lo rodea, sobre 360 grados; otro aparato destinado a tomar en forma instantánea las medidas de un traje; una nueva especie de esquíes náuticos, más estables que los que existen ahora.

Cuando Waller dirigía los servicios de trucos en la Paramount, en otra época, le atrajeron la atención dos hechos, que en sí mismos no tienen nada de secreto. Primer hecho: lo que "vemos" no es tanto lo que registra nuestra retina como lo que esperamos ver. Segundo hecho: dos lentes operando en un ángulo muy abierto crean un comienzo de ilusión del relieve.

"Si yo pudiera, razonó Waller, construir aparatos de filmación que extiendan considerablemente

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Maqueta de una sala con la pantalla curva y los tres proyectores que se emplean para el "cinerama".

Fred Waller, inventor de la cámara que permite la utilización del procedimiento "cinerámico".

el campo normal de visión, el espectador dispondría ante sí de elementos tan dispares, tan distintos, tan variados, que se figuraría estar no sólo ante una imagen, sino en medio de una escena de tres dimensiones."

Cuando la exposición de Nueva York de 1938, un arquitecto solicitó a Waller que proyectara fotografías en color en el interior de una esfera: se trataba en suma de un diorama perfeccionado. Para Fred Waller esta esfera fué la manzana de Newton. Los cineastas no lo habían logrado por pensar únicamente en yuxtaponer imágenes sobre una doble o una triple pantalla: Abel Gance lo había hecho en Francia, entre las dos guerras, cuando produjo su Napoleón. Pero las pantallas de Abel Gance eran planas. "Las mías estarán en semicírculos, decidió Waller. Unicamente proyectando las imágenes sobre un gran campo curvo crearemos la ilusión del espacio donde las mismas fueron fotografiadas."

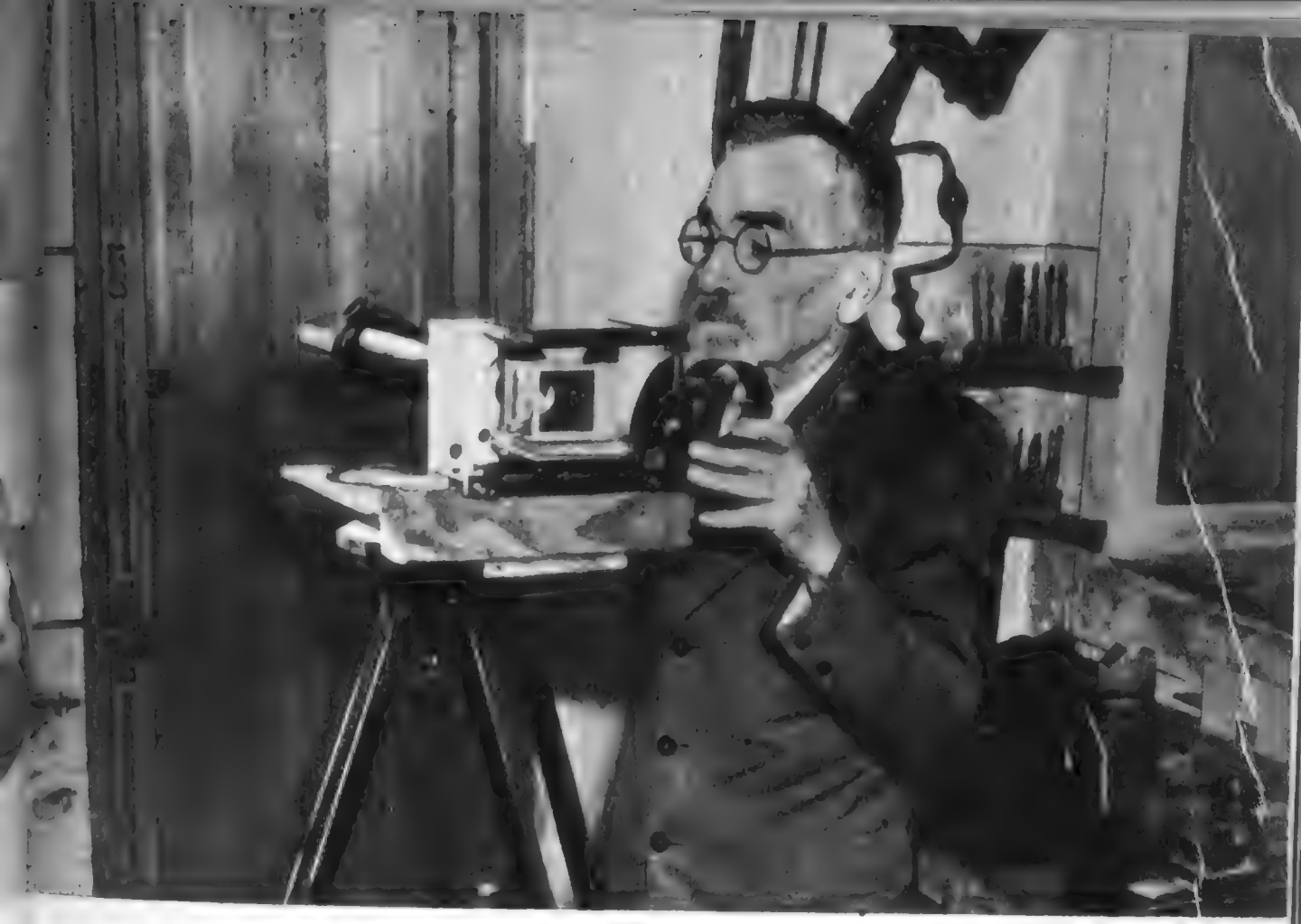
HAZARD REEVES COLOCA LA BANDA DEL SONIDO

Fred Waller imaginó el dispositivo óptico del cinerama: tres aparatos filmadores operando en ángulos divergentes entre ellos en 48° y tres aparatos de proyección que yuxtaponen las tres imágenes sobre una pantalla cóncava en 146 grados.

Para las películas en colores, ninguna dificultad: basta con adoptar el mejor de los procedimientos conocidos.

Faltaba crear únicamente el sistema sonoro del

Digitized by Google
UNIVERSIDAD



El profesor Henri Chretien con el cinemoscopio.

cinerama. Esta fué la obra de Hazard E. Reeves, un ingeniero en acústica que Waller conoció cuando trabajaba en su diorama. Reeves poseía desde 1930 uno de los más grandes estudios de grabaciones de la costa este de los Estados Unidos. Durante la guerra suministró al ejército norteamericano material electrónico por muchos millones de dólares. Se puso a trabajar en sus laboratorios, y después de dos años, presentó el siguiente dispositivo. Ocho micrófonos graban el sonido durante la filmación: cinco en el campo de visión y los otros tres bien lejos en torno al campo. En la sala de proyección, ocho altoparlantes reproducen el sonido: cinco en diversos puntos de la pantalla y los otros sobre los costados de la escena o al fondo del teatro. Es así que una canoa automóvil, por ejemplo, es escuchada antes de ser vista, y aún después que desaparece de la vista como habiendo partido. Así que la ilusión es total: todo sucede como en la realidad.

Hazard Reeves cuenta con una importante fortuna personal. (Se puede recordar que se trata de un "gourmet" que no encontraba a su gusto la comida en Nueva York, por lo que montó su propio restaurante, el elegante Café Nino, en la calle 52). Tomó la ocasión por los cabellos. Cuando fué constituída, en el año 1950, la "Cinerama Incorporated", encargada de fabricar los aparatos de filmación y de proyección, invirtió en la misma sus propios capitales y se convirtió en presidente de la empresa.

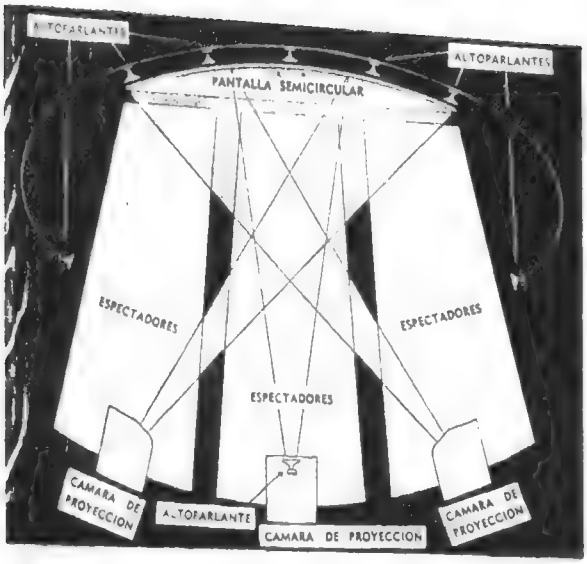
DOS VETERANOS DE LA AVENTURA: LOWELL THOMAS Y MERIAN COOPER

Hasta ese momento, Waller y Reeves no disponían más que de uno o dos cortos, uno de los cuales es justamente el vertiginoso viaje en el tren de la montaña rusa. El primer atelier de Waller había estado en la calle 55 de Nueva York. Luego se trasladaron ambos asociados a Cyster Bay en Long Island, donde sobre una cancha de tenis, cubierta, instalaron su sala de proyección. Por ella desfilaron los productores de Hollywood, los empresarios de Broadway, los financieros de Wall Street, etc. En cuanto a Hollywood, mira al cinerama como a verdadera dinamita.

Un buen día del otoño de 1950, el hombre providencia apareció por fin en Cyster Bay. Se trata del tercer personaje de la serie, Lowell Thomas, gran viajero, autor de films documentales y de unos cuarenta libros, periodista y reporter radial cuya voz, aseguran en los Estados Unidos, era escuchada por millones de oídos más que las de Roosevelt, Churchill, Mussolini y Hitler. Lowell Thomas ha sido de todo en su vida. Buscador de oro en Alaska, conoció a Allenby y Lawrence en Siria, recorrió el mundo y hasta residió un año en el Tibet. Pero jamás se había maravillado tanto como cuando descubrió el cinerama. Y unas semanas después de este descubrimiento, reunió entre unos veinte amigos la suma de 900.000 dólares, que fueron invertidos en la Cinerama Productions Corporation. Ya no se trataba ahora de fabricar aparatos, sino de realizar una película: no pedir algo a Hollywood, sino enloquecer a Hollywood.

Lowell Thomas tomó el avión para California y se encontró con su amigo Flaherty, el autor de "Nanouk", de "El Hombre de Arrán". Flaherty se entusiasmó por lo que vió en la cancha de tenis cubierta de Cyster Bay. Pero algunas semanas después de aceptar filmar el primer film en

Digitized by Google
UNIVERSIDAD DE CHILE



He aquí cómo funciona el cinerama: las tres cámaras, formando entre ellas un ángulo de 48 grados —tal como lo formaron las de filmación—, proyectan las imágenes del mismo film en forma sincronizada y yuxtapuestas, sobre una pantalla semicircular de 20 metros de ancho por 7 de altura. Una red de altoparlantes asegura la perfecta audición.

cinerama, falleció. Thomas convenció a Michael Todd, que filmó en Europa el comienzo del espectáculo. Después a Merian Cooper, el autor de "King Kong". No podía elegir mejor: Merian Cooper, igual que Lowell Thomas, tiene la aventura en la sangre. Este cineasta participó en tres guerras en la aviación: la primera en Francia en 1917-1918; la segunda en Polonia, por cuenta de Paderewsky y contra los rusos; la tercera, y provisoriamente la última, con Chennaut en China, con Kenny sobre el Pacífico y con Spaatz en Europa. Entre una y otra, el futuro general de la reserva Cooper, se divertía organizando los primeros transportes aéreos sobre el Atlántico, a filmar con estrellas famosas, a lanzar al cine a Ginger Rogers y Fred Astaire y a inaugurar el tecnicolor. Para él, el cinerama es una aventura más. "En todo triunfo", manifiesta fumando serenamente su pipa. Al primer vistazo, adoptó el nuevo invento. Fué Merian Cooper quien realizó el primer espectáculo en cinerama, y Lowell Thomas quien lo presentó en Nueva York.

CINEMASCOPIO: INVENTO FRANCES QUE ADOPTA LA FOX FILM

El cinerama no es más que uno de los procedimientos no-estereoscópicos que dan la ilusión de profundidad. En la hora actual, la Warner Brothers y una sociedad inglesa de filmaciones estudian, cada una por su lado, un procedimiento semejante. Pero el competidor más serio del cinerama, seguramente, será el cinemascopio, cuyo inventor es un francés: Henri Chretien, profesor honorario en la Sorbona y en el Instituto de Optica de París.

El cinemascopio es semejante al cinerama en el hecho de ser también un procedimiento de proyección sobre una gran superficie cóncava. Pero difiere desde muchos puntos de vista: consta únicamente de un aparato filmador, que gracias al objetivo Chretien puede filmar sobre una película ordinaria de 35 milímetros una imagen más grande que las imágenes "normales"; también consta de un solo aparato proyector, que lleva esa imagen única sobre la pantalla.

El cinerama de Fred Waller tiene por el momento dos defectos: El primero, casi imperceptible: se produce por momentos un ligero temblor en las dos líneas donde se encuentran las tres imágenes. El segundo, más grave: para los espectadores ubicados en los costados de la sala, las imágenes se deforman en la extremidad de la pantalla situada en el mismo costado. El cinemascopio aún no fué presentado en público en los Estados Unidos. Una presentación privada para los directores de sala tendrá lugar dentro de poco. Es difícil prever la impresión que hará en los espectadores. Pero puede creerse a sus inventores cuando afirman que su procedimiento elimina los dos defectos del cinerama: nada de temblor, puesto que la imagen es única; nada de deformación lateral, puesto que la pantalla del cinemascopio no es más que dos o tres veces más grande que la pantalla común, mientras que la del cinerama es seis veces mayor. Pero, en cambio, este procedimiento disminuye notablemente la ilusión de realidad.

UN MUNDO A CONQUISTAR

De todos modos, se anuncia un combate sensacional entre los fabricantes de relieve. Spyros P. Skouras, el presidente de la 20th Century Fox, que adquirió los derechos de fabricar el objetivo de Henri Chretien para el mundo entero excepto la Unión Francesa y de distribuirlos por todo el mundo durante diez años, se muestra sumamente entusiasmado. La Fox va a invertir 25 millones de dólares en el cinemascopio; y se propone filmar toda su producción con este procedimiento. Al mismo tiempo estudia un objetivo que permita proyectar películas comunes y películas en relieve con el mismo aparato. Por su lado, la Paramount se dedica, modestamente, a perfeccionar un procedimiento que agregara un poco de relieve a las películas filmadas en forma normal. Los productores de Hollywood tienen en stock películas "chatas" por unos 300 millones de dólares. Por lo tanto se encuentran ante la encrucijada de utilizar esos films (y protegerlos) y el temor de perder la mejor ocasión de reconquistarle a la televisión una parte de la clientela que ésta le ha quitado.

Hasta el momento, un solo film no-estereoscópico en tres dimensiones fué presentado en público. Se trata del documental que se proyecta en el Broadway Theatre, cerca de 600.000 neoyorkinos saben ahora qué es el cinerama. El mismo film llegó ya a Wáshington y a Detroit. Llegará próximamente a California, y aumentará aún la preocupación que reina en Hollywood desde que el pequeño grupo de independientes del Cinerama —al cual se ha agregado ahora el viejo Louis Mayer, transfuga de la Goldwyn— ha hecho irrupción en la serena ruta de las grandes productoras.

El desarrollo del cine no-estereoscópico en tres dimensiones está frenado por problemas financiero de todo orden. Para equipar una sala de cinerama (triple proyector, dispositivos sonoros, pantallas) se necesitan cerca de 50.000 dólares; para equipar una sala de cinemascopio se necesita cerca de la mitad de esa suma. La Fox posee sus propias salas. La Cinerama Corp. no las tiene. Y no basta con equipar una sala. Es necesario tener en cuenta que el equipo puede ser anticuado en el curso de dos años. Por otro lado, el presupuesto de los dos próximos films que piensa filmar la Cinerama Corp, es de 2.500.000 dólares cada uno. Los propietarios de los 20.000 cinematógrafos de los Estados Unidos se preguntan a qué carta jugar. Por último, es indudable que será el público, realmente, el árbitro del partido que se desarrolla. Será él quien aceptará o rechazará los procedimientos. El que hará triunfar el método estereoscópico, el cinerama, el cinemascopio o algo desconocido aún.

El año 1953 es el comienzo de una gran aventura: la de las películas en tres dimensiones. Dichas películas pueden conquistar el mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Todo un señor...

...un señor **EXPRESO** de **TRANSPORTES!**

Se dispone usted a viajar? Cualquiera sea el lugar del país o del mundo a donde se dirija, hágalo tranquila, cómoda, segura. Nosotros nos ocupamos de sus pasajes, de sus valijas, de la reserva de hoteles, y de otros mil trámites igualmente engorrosos. La atención de Villalonga vale por la del más cumplido caballero.

Expreso

VILLALONGA

EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES

EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES TURISMO Y EXCURSION: PERU 22 - T. E. 33-8543

CARGAS, DESPACHOS, ETC.: BALCARCE 473 - T. E. 33-7541

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mural con motivos folklóricos realizado por Claude Pantzer.

UN MES EN EL ARTE

EN MÜLLER

EXPONE el pintor y ceramista Claude Pantzer una serie de obras realizadas en París y en Brasil. Estudió este artista en la célebre Manufactura de Sévres, trabajó en el sur de Francia, en Vallauris, bajo la dirección técnica del maestro Picasso, luego pasó a formar parte del taller del ceramista Robert Tatín.

Viajó después a Brasil y participó en la 1ª Bienal de ese país, obteniendo el primer premio. Expuso sus obras en Río de Janeiro, San Pablo, Porto Alegre y Montevideo con renovado éxito.

En nuestro país, Pantzer estudiará nuestras tierras para emplearlas en nuevas realizaciones que el artista nos promete.

COGORNO

EN la misma galería expuso sus últimas obras este joven pintor argentino que ha conquistado renombre en Italia exponiendo en carácter de pintor oficial de la prestigiosa galería El Milione. Artista inquieto, ofrece en cada muestra la diversidad de su estética en notas extrañas de composición y brillante colorido.

EXPOSICION

EN el Club Editorial Haynes, Héctor Strada inaugurará el 19 del corriente, a las 18 horas, una muestra de retratos de que es autor y que han visto la luz en las páginas de nuestro colega "Mundo Radial", publicación que invita al acto inaugural. La muestra se clausurará el 3 de junio.

PEDRO FIGARI

GALERIA ARGENTINA

SE inauguró en esta galería de arte un importante conjunto de obras del celebrado pintor de América Pedro Figari. Toda una época marca en forma descriptiva la fecunda obra de este pintor, que nos ha legado tan valiosa documentación a través de su fino temperamento de observador, logrando jerarquía artística.

En la muestra figuran obras ya comentadas por la crítica en exposiciones anteriores, y que siempre conviene volverlas a ver para apreciar su contenido íntimo.

EN PLASTICA

EXPUSO un nutrido conjunto de monocipías el pintor Bruno Venier, en las que se expresa con ágil dibujo compositivo y riqueza de color. Hay en este pintor un fuerte temperamento plástico de carácter muy personal que lo destaca nítidamente entre los plásticos de la nueva generación. La muestra fué muy visitada y atrajo la atención de los entendidos.

M. E. E. B. A.

LA Mutualidad de Estudiantes y Egresados de Bellas Artes inició sus actividades en los distintos cursos de enseñanza plástica bajo la dirección de conocidos profesores. Diversos actos se desarrollaron en el curso del mes. El día 4 se efectuó la clase del Seminario Artístico, sección croquis, con modelo vivo. Lunes 6, inauguración de la exposición del pintor Domingo Bucci. Sábado 11, sección croquis, con figuras de ballet. Sábado 18, conferencia del profesor Alejandro Díaz sobre el tema "Proyección del futuro en el arte egipcio". Sábado 25, función de cine-arte con películas cedidas por la representación cultural de Francia, y el lunes 27, inauguración de la muestra de estudios y proyectos de decoración del curso del profesor José León Martínez.

●

En Müller expone Ubaldo F. J. Rocco un interesante conjunto de fotografías abstractas de notable variación técnica, revelando un agudo sentido plástico.

Las expresivas manos del ceramista Pantzer torneando un cacharro.

"Caballo", cerámica de Pantzer expuesta en la Bienal de Brasil.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF ILLINOIS

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

argentino, aprovechando al mismo tiempo los beneficios del descanso físico y espiritual que proporciona el turismo;

b) facilitar el acceso del mayor número posible de extranjeros al conocimiento del país, mediante la organización adecuada del turismo hacia los centros de mayor belleza y atracción.

Usted disfrutará de los beneficios de este otro de los objetivos fundamentales del 2o. Plan Quinquenal. ¡Apóyelo, colaborando en el éxito!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Swift

garantiza con su nombre responsable la fina calidad, el incomparable sabor del Jamón Seco Swift

¡Favorito!

JAMON SECO

Swift

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por F. SCHONBACH

MODELO DE CARTA

(de recomendacióN para mandar adentro de un sobre serrado y sin que sentere el portadoR)

Querido amigo y geFe de la repartisióN fulanA de taL:

el portadoR de la presente es un cusifai llamado carlitO (ália el 3 revólber), el cual sienpre que me agarra a tiro (de palabra, sentiende), mesgunfia pidiéndome de que yo te pida a vos que le consigás algún puestito adentro del menisteriO, o en lo que sea, porque haora la cosa se le puso muy seria con el asunto de la quinelA y tuvo que agarrar y suspender sus abtividades del lápiS durante un tienpo y ver si puede encontrar algún trabajo desos que no están perseguidos por la justiciA.

Yo te pido por favor de que cuando abrás esta carta adelante del tipo pongás cara de tener mucho interés en darle un enpleo, y que le digás *—¡Pero cómo no!! Con mucho gusto!! Haremos lo que podamos!...*", y que después lo largués con la promesa de avisarle cuando se presente la primera oportunidá, o sea que te lo tenés que sacar densima pronto, porque si le das confianza es capás de robarte toda la repartisióN y todavía enpesar a los balasos, como hiso cuando trabajaba en la feriA y un cliente le pidió si le quería envolver la verdurita.

Con todo lo dicho me parese que cunplí con mi deber de amigo, tanto al darle al carlitO la carta de recomendasión que me pedía, como con vos avisándote quel sofaifa ese es un peligroso ladrón y criminal anpliamente rechasado por todos los sebtores de la opinión pública y privada. Y sin más que desirte, te saluda jentilmente tu amigo *lupersiO garsíA*, *"el niatO"*.

Posdata. — Te recomiendo mucho, viegito, que ronpás la carta apenas la leás porque si el carlitO sentera imajinate el veloriO que tendríamos en el barriO.

Más posdata. — Haora que merrecuerdo, ¿no le poderías conseguir algún puestito a mi primo negrO, que resien acaba de salir después de 14 ánios, y me gustaría enpleario de alguna cosa antes de que vuelva otra vez de nuevo a organizar la víeja bandA de sus buenos tienpos? Chau, y contestame.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(a pedido de un jóben que anda de nóbio y le gustaría contar con un empujoncito de su futuro suegrO)

Don camilO: usté sabe y bien le costa de que yo ando afilando con su nena la segunda creo que se liama la carmelA, ¿no?), y que yo no soy desos que les gusta tirar las cosas a la larga, disiendo que no encuentran departamento, que los muebles están caros, que hace falta mucha ropa, y que patatín y que patatán...! Yo, don camilO, aunque sea feo de desirlo cuando hay que pasar un mal trago lo paso de golpe, porque si uno anda corcobeando a la larga le duele más y la indiosincrasia humana queda mucho más resentida!

Para mi manera de ver, don camilO, yo pensaba de propornerle lo siguiente: en el fondo de su casa, usté puede costruir 4 piesas, de las cual yo y su higita, ocuparíamos una (después de casarse y todo, por supuesto), y las otras 3 las alquilaríamos, o sea que con esa rentita poderíamos ir tirando hasta que me saliera algún trabajo o changa que no sea muy pesada por la cuestión de la herniA que como usté sabe, la tengo como cualquier hijo de vesino. Además, yo pensaba que usté podería formar con los muebles, como regalo de boda, y los otros parientes suyos con la ropa, las cosas de cosina y otros menageS que se precisa para istalar un hogar y que nadies lo tenga que senialar con el dedo.

Para la cuestión del comer y beber, tanto yo como su tierna higita poderíamos concurrir a la mesa grande del comedor suyo, porque una vez que yo fuera su yerno y usté mi suegro vamos a tener confiansa. y usté no tiene que andar con etiqueta para ofreserme sus comodidades. Y para que vea que yo vengo de buena fe y con el más anplio deseo de casarme con su nena, ni siquiera quiero recordarle el asunto de la dotE que me corresponde... ¡Yo don camilO apresio más lamistá que la plata, y prefiero que usté me tenga como un hijo más adentro de su casa, y no como un yerno acredoR al cual hay que pagarle para que se clave con la muchacha!

Sin otra molestía que ofreserle, espera sus gratas opiniones al respebto, su atento y futuro yerno, *frutosO fenómenO*.

MODELO DE CARTA

(a pedido de un vesino desta cuadra questá en desavenensia con la sosiedá de fumentO)

Seniora sosiedá de fumentO:

siendo como soy un integrante de la primera hora, o sea lo que se puede desir un fondadoR desa entidá, no puedo en menos de levantar mi voz y voto para manifestar mi profundo desencuentro con siertas normas y abtitudes que no corroboran con las más destacadas proporsiones de la elevada misión que le toca.

Aclarado lo anterior, paso enseguida a lo posterior, dicho con respeto, o sea lo siguiente: ¿por qué en el último carnavaL, ustedes agarraron y entregaron los premioS mayores sin consultar a la destinguido comisión direbtiva en pleno, sino que los repartieron por indicasion de 5 o 4 pelagatos del juradO? ¿Por qué esos premios fueron a caer presisamente en las manos de la familia desos juradoS, siendo que ninguna desas familia sestaba disfrasada como lo manda el códigO de la sosiedá? ¿Qué se hiso de la madera del palcofisiaL costruído en el patio de la sosiedá de fumentO, la cual madera parese que fué a parar al fondo de la casa del sosio bartolO pestiyO. y haora tomó forma de gayinero, y con el tersiopelo se hisieron una rejia carpeta para la mesa del comedor? ¿Por qué la sosiedá de fumentO no hase una rendisión de cuentas desde 1932 hasta la fecha, y cada vez que uno hase esa mosión en unasambleA le disen questá fuera del trópico y queda para otro día? ¿Adónde fueron a parar los 329 $$$$$ que dejó de ganansia la última rifa interna de la sosiedá? ¿Quién le dió permiso al secretario jeneral para usar el local sosial de noche para rejuntar a varios tipos y jugar al montE, al pase inglés, la guitarritA y otras yerbas? ¿Y por orden de quién no nos dejan entrar a los sosios que también nos gustaría partisipar de cuando en cuando de esas diversiones, disiendo que no se pueden trar y todavía enpujándonos de mala manera? ¿Es sierto quel pianO no lo liebaron a arreglar como digieron sino questá enpeniado en el bancO denprestitoS con boleta y todo?

Esperando de que me contesten punto por punto todas estas intrigas, la saluda con toda altivés y delicadesa, este sosio que desde ya le avisa que si sigue así va por muy mal camino, seniora sosiedá de fumentO. Su seguro servidor, *natalisiO biclorurO (Sosio Nº 7)*.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL ASESINO ES BIZCO

Cuento policial por SHEMUS O'KELTIBER

Ilustración de SEBASTIAN MONSONE

LA pequeña y descarada Virginia Lang era una de las coristas más cotizadas en el teatro frívolo, y su entrada en los llamados **clubs nocturnos** producía siempre considerable impresión entre la contumaz clientela masculina. Aquella noche, sin embargo, la cosa fué distinta. Es verdad que su entrada en "El cigarro de Winnie" fué mucho más sensacional que de costumbre, pero fué tan definitivamente sensacional que algunos de los más juiciosos la consideraron resueltamente excesiva. En un principio creyeron que estaba algo más ebria de lo prudente, pues entró tambaleándose como si algún enamorado despechado se estuviera entreteniendo en moverle el piso, de puro vengativo. Pero estaba moribunda.

Cuando los hombres que acudieron a sostenerla comprendieron de qué se trataba, su estupor fué casi tan grande como la consternación que los poseyó ipso facto. Era evidente que Virginia Lang se estaba muriendo allí, malamente echada en un diván de "El cigarro de Winnie", el club nocturno de sus mejores éxitos. Se llamó por los altavoces a cualquier médico que se hallara en el local, y no tardó en acudir Roward Caldwell, que estaba en un palco con Samoa Fair, la devastadora **danseuse nue.** Caldell no pudo hacer nada más que resolver llevar a Virginia al hospital más próximo. En cambio, ella consiguió pronunciar unas palabras que no tardaron en hacerse famosas:

—**Cocktails**.. Bizco... Anteojos de oro...

Cuando llegaron al hospital estaba muerta.

II

Charley Dublin había interrogado cuidadosamente al doctor Caldwell y seguía sin saber a qué atenerse.

La autopsia confirmó que la muerte de Virginia Lang fué provocada por el arsénico —según anticipó Caldwell en su momento—, y todo hubiera sido muy sencillo para el inspector Dublin de no mediar aquellas últimas palabras de la infortunada corista.

—En realidad —decía Dublin— nunca he visto nada que se parezca tanto a un suicidio.

—Por supuesto —repuso su amigo Boanerges Cid acariciándose sus largas barbas de chivo—; un suicidio perfecto. Sin la menor duda, echó arsénico en un **cocktail** y se lo tomó sin pensarlo demasiado. Eso del bizco con anteojos de oro debe de haber sido una broma que se le ocurrió para alegrar sus últimos momentos... ¿No le parece?

Charley Dublin miró largamente a su compañero, a cuya ayuda debía más de un éxito en su carrera, y sonrió sin ganas.

—Búrlese usted —murmuró.

—No me burlo, inspector. Pero debe usted reconocer que no puede tratarse de un suicidio. Los suicidas no cultivan las charadas **in articulo mortis.** Evidentemente, Virginia Lang quiso dar a entender que estuvo bebiendo **cocktails** con un hombre bizco que llevaba anteojos con montura de oro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Y quiso acusarlo de su muerte...

—Por lo menos, lo parece; ¿no? —concluyó Cid

—Lo de los anteojos de oro podemos descartarlo, puesto que es muy fácil hacerlos desaparecer; pero ¿tiene usted idea de lo que significa considerar como sospechosos a todos los bizcos de Londres?...

—Exagera usted. Sólo a los bizcos que convidan a beber **cocktails** a las coristas... ¿No tenía ningún **ami du coeur** la contradictoria Virginia?

—Sí. Un tal James Johnson. Rico, calavera y diputado conservador; pero tan bizco como usted calvo —replicó Dublin señalando la apostólica melena de Cid, que en aquel momento encendía uno de sus extravagantes cigarrillos de color crema.

—¡Hum!... De cualquier manera, no va a tener usted más remedio que hacerle una visita, ¿verdad?

—Sí. Claro... El quizá sepa algo de las relaciones de Virginia Lang...

—Y no le dirá a usted una sola palabra, naturalmente. ¿Dónde ha visto usted un hombre que se suelte a hablar de las amistades de su amiga? Además, se trata de un bizco; no lo olvide usted. Y un bizco sospechoso es algo tan llamativo como un canguro en un funeral —afirmó Cid, disponiéndose a marcharse.

Pero no se fué, porque en aquel momento entró un ordenanza con una carta para el inspector.

—No me dirá usted que le mandan por carta el nombre del asesino bizco —se chanceó Boanerges Cid volviendo a sentarse.

Charley Dublin leyó atentamente la carta y una expresión de estupor casi infinito se fué abriendo paso por entre sus ceñudas facciones.

—¡Es increíble! — murmuró al cabo. Miró un instante a Cid, y le tendió la carta. —Léala usted...

Cid se ajustó sus gruesas gafas de carey y leyó en voz alta:

—*"Señor inspector Dublin: Como estoy seguro de que fracasará usted en la investigación del asesinato de Virginia Lang, me tomo la libertad de escribirle para decirle que estoy dispuesto a entregarle al culpable, siempre que Scotland Yard me asegure formalmente el pago de 50.000 libras por mis importantes servicios. Lo saluda muy atentamente*, Bobby Flatfoot."

—¡Es lo más audaz y loco que he oído en mi vida! —exclamó Dublin, algo más repuesto, en tanto Cid silbaba agudamente.

—¿Sabe usted quién es "Bobby Flatfoot?" —inquirió el segundo con acento de indudable regocijo—. ¡Con esa competencia está usted muerto! En cuanto se enteren los chicos de la prensa...

—¡Dios no lo permita! —gritó el inspector, horrorizado.

Y tenía razón en invocar el socorro divino, pues "Bobby Flatfoot" era nada menos que el detective del "Retablo del "crimen" de Warwick Wyclyffe, que por aquellos días atraía en Londres a verdaderas multitudes de aficionados a los espectáculos de **grand guignol.**

Warwick Wyclyffe era un oscuro titiritero que se había hecho famoso casi de la noche a la mañana. Hacía ya varios años que vivía penosamente moviendo los hilos de sus muñecos ante la casi total indiferencia del público, hasta que encontró la fama y la fortuna en aquella idea del "Retablo del Crimen"...

En realidad, no había hecho más que montar una especie de drama policial con ribetes "sí mil freudianos" —que se llevaban mucho a la sazón—, y repartir unos anuncios algo detonantes respecto de la obra, que tituló, muy sagazmente, **El misterio de la mujer semidesnuda**... El drama no tenía nada de particular y en esto no había dos opiniones distintas. Al fin y al cabo, no eran más que muñecos. Pero el secreto del éxito estaba, sin duda, en aquella media docena de hermosas acomodadoras "semiuniformadas"...

"Boby Flatfoot" era el personaje que resolvía **El misterio de la mujer semidesnuda**, y se había hecho tan popular que hasta en Scotland Yard se habían enterado de su existencia. Y ahora aparecía firmando una carta en la que se ofrecía al inspector Charley Dublin la solución del misterio del asesinato de la corista Virginia Lang, ¡a cambio de 50.000 libras!

—¿Qué opina usted? —preguntó Dublin a Cid, después que hubo enviado la carta para su correspondiente examen técnico.

—¡Hombre! ¿Qué quiere usted que opine? Me parece un exquisito alarde de buen humor. Claro que la cosa es un poco fuerte... Por el prestigio de Scotland Yard, creo que debe usted abstenerse de contestar.

—¿Eh?...

—Sí —refirmó Boanerges Cid, muy serio—. Insisto en que no debe usted entrar en tratos con un detective de palo. ¿Imagina usted el efecto que causaría en la opinión pública? ¡Es tan importante la opinión pública en Inglaterra!...

—¡Maldito sea! —rugió Dublin, indignado—. ¿Se atreve usted a decirme...?

—Además, el precio es carísimo —lo interrumpió Cid, imperturbable, poniéndose de pie y echándose sobre los hombros su amplia capa negra de vueltas rojas—. Le resultará a usted más barato interrogar a James Johnson a pesar de que es diputado conservador.

III

Charley Dublin estaba dispuesto a reconocer que no tenía ninguna gana de visitar a James Johnson, y que lo hacía nada más que por cumplir con la rutina de la investigación, pero la verdad es que no tenía ni idea de la sorpresa que lo aguardaba.

James Johnson salió a recibir al inspector con un papel en la mano.

—Me alegro de que haya usted venido —le dijo a modo de saludo—. En este preciso momento me disponía a llamarle por teléfono...

—Celebro su espíritu de colaboración —replicó Dublin por decir algo—. En realidad, quisiera hacerle a usted unas preguntas. Por simple fórmula, naturalmente. Bien se me alcanza que está usted por encima...

Pero James Johnson no estaba para exordios.

—Primero lea usted esta carta —le interrumpió—. Luego hablaremos de lo que usted quiera.

Y le tendió a Dublin el papel que agitaba en la diestra.

El inspector, que había interpretado lo del papel como un recurso —bastante elemental— del diputado para no darle la mano, se apresuró a tomarlo, casi mecánicamente.

—Lea, lea... —le instó Johnson impaciente.

Y Dublin leyó:

—*"Señor James Johnson: Me consta que es usted el asesino de su amiga Virginia Lang. Pero no importa. Mi sentido de la responsabilidad profesional me obliga a callar, siempre que lleguemos a un acuerdo satisfactorio. Estoy dispuesto a encargarme de su defensa por sólo 50.000 libras, apenas sea usted detenido. Y puedo asegurarle que esto ocurrirá pronto. ¿Qué hacía usted con Virginia Lang en el bar de "La rana y el buey", frente al club de "El cigarro de Winnie", a la hora del crimen? Espero sus noticias. Lo saluda respetuosamente*, **Lawie Prater"**

Cuando Dublin terminó de leer, creyó que el piso se hundía bajo sus pies.

—¿Sabe usted quién es "Lawie Prater", inspector? —casi gritó

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Johnson, frenético—. ¿Quiere usted decirme qué garantías tiene un miembro de la cámara de los Comunes frente a la insolencia del loco desatado que ha tenido el coraje de mandarme esa carta?

Pero Charley Dublin no dió con la respuesta. Acaso porque sabía que "Lawie Prater" era el nombre del abogado de **El misterio de la mujer semidesnuda**. Un abogado de palo, por supuesto.

IV

—¿Qué quería usted que hiciera? —preguntaba Dublin a un Boanerges Cid francamente divertido, que se entretenía en doblar el estoque de su bastón de ébano.

—Tal vez debió usted preguntarle qué hacía con Virginia Lang en el bar de "La rana y el buey" a la hora del crimen... Me parece una sugestión bastante interesante. No es tonto ese "Lawie Prater", no.

—¿Habla usted en serio? —inquirió el inspector, maravillado.

—Naturalmente. No olvide usted que he sido jefe de policía en Georgia...

—¿Qué no ha sido usted en su prodigiosa vida? —preguntó Dublin riéndose a pesar suyo.

—Escéptico —contestó Cid en el acto.— Los escépticos están siempre dispuestos a creer las cosas más aburdas con tal de no creer en los milagros. Y la vida es un puro milagro continuo.

—Dejemos las frases literarias, señor Cid...

—¿Y qué nos queda, entonces, señor inspector?...

—Supongo que no creerá usted en la seriedad de esas cartas estúpidas ¿verdad?

—Pues se equivoca usted. No sólo creo en su seriedad, sino que afirmo que en ellas está la solución.

—¿Se ha vuelto usted loco?

—Todavía no; pero espero llegar a merecerlo algún día. Dígame usted: ¿qué era Virginia Lang?

—Corista.

—Perfectamente. ¿Cómo salía a escena?

—Muy ligera de ropas...

—Pues ahí tiene usted "el misterio de la mujer semidesnuda". ¿Entiende usted ahora la lógica abrumadora de las cartas de "Bobby Flatfoot" y "Lawie Prater"?...

—Pero ¿cómo puede usted siquiera insinuar...?

—Ha leído usted las cartas, ¿no?

—Sí.

—¿Y cómo puede usted dudar de que han sido escritas? Admito que resultan un tanto extrañas. No puedo negar su existencia.

—Yo no niego su existencia. Lo que niego es que las hayan escrito dos muñecos de palo.

—Concedido. Aunque he visto en mi vida a muchos muñecos de palo que sabían leer y escribir. Los he conocido hasta académicos. Pero no es ése el problema. El problema es si las cartas tienen sentido o no. No importa quién las firme. Del mismo modo que no importa quién fué Shakespeare, sino las obras de Shakespeare.

Charley Dublin contempló gravemente a su barbado interlocutor.

—¿Adónde quiere usted ir a parar? —demandó luego.

—Es obvio que las cartas las ha escrito el asesino. En la primera habla de entregar al culpable: es decir, de acusar a alguien... En la segunda, acusa abiertamente al amigo de la víctima, y le dirige la carta a él mismo...

—¿Y...?

—A usted le toca atar cabos, inspector. Entretanto, yo iré a interrogar, con su permiso, a "Bobby Flatfoot" y "Lawie Prater". Con su permiso y con mi mujer, que tiene una mano tremenda para estas cosas.

V

Warwick Wyclyffe no olvidaría en los días de su vida aquella entrevista con Boanerges Cid y Pili Osmaburgo. Al principio se había negado a recibirlos, enviando a su mujer a decirles que estaba ocupadísimo con el vestuario de los títeres...

—Mi marido me encarga que les diga que le resulta imposible recibir a ustedes —había empezado Patty Wyclyffe—. Se siente desolado, pero no puede interrumpir su trabajo. No tienen ustedes idea del tiempo que le lleva vestir y arreglar a sus muñecos...

—¡Magnífico! —había exclamado Pili, entusiasmada—. Toda mi vida he soñado con vestir y peinar muñecos. ¡He tenido una infancia tan desgraciada!, ¿sabe usted? —agregó echándose a llorar desconsoladamente—. A los cuatro meses ya tuve que empezar a trabajar por esos mundos de Dios...

—¿A los cuatro meses? —repitió Patty Wyclyffe, estupefacta.

—Sí. A los cuatro meses de casada —respondió Pili muy seria, metiéndose tranquilamente por la puerta que decía "Prohibida la entrada".

—Ya lo ve usted, señora —dijo entonces Boanerges Cid, siguiendo a su mujer—. No puedo dejarla sola un momento...

Cuando Patty Wyclyffe atinó a seguir a la pareja de intrusos, ya era tarde. Irremisiblemente tarde.

—Ha sido usted muy amable, señor Wyclyffe, en enviar a su señora a nuestro encuentro —le decía Pili con la más deslumbrante de sus sonrisas—. Pero fué un exceso de cortesía de su parte. Lo mismo hubiéramos encontrado el camino. ¿verdad, Boa?

—Sí, ángel. Pero no entretengas al señor, que tiene que hacer.

Warwick Wyclyffe paseaba su asombrada mirada de uno a otro.

—En efecto, tengo mucho que hacer —afirmó—. Pero si me dicen en qué puedo serles útil...

—Es muy sencillo — replicó Cid. — Queremos hablar con "Bobby Flatfoot"...

—Y con "Lawie Prater", por supuesto —añadió Pili con un vigoroso movimiento de cabeza.

—¡Cómo!...

—Eso. No tendrá usted inconveniente, ¿verdad?

—Pero... —vaciló el titiritero, confuso—. Son dos títeres...

—De acuerdo —convino Cid—. Pero dos títeres que escriben cartas bien pueden echar un parrafito de cuando en cuando...

—No entiendo, señores... La verdad es que no entiendo.

—¿Quiere usted decir que sus muñecos no saben hablar? —preguntó Pili con acento de indecible desencanto—. No es posible. ¡Tiene usted un aire tan notable a maese Carlo Collodi!...

—¡Maese Carlo Collodi! —siguió asombrándose Wyclyffe.

—Sí, señor. El que hizo hablar y vivir a un muñeco de palo...

—¡Ah, sí!... —comprendió, por fin el otro—. Pero yo no bebo...

—No es para estar tan orgulloso —reflexionó Cid en tono de disgusto—. Pero será usted ventrílocuo, por lo menos...

—No, señor... tampoco.

—¿No? ¿Y cómo se las arregla usted para hacer hablar a sus muñecos?

—Tenemos una pequeña compañía...

—Ah, ya. De modo que tenemos que marcharnos sin poder cambiar unas palabras con "Bobby" y "Lawie", ¿eh?...

—¡Qué cosas dice usted, señor!...

Pero Pili estaba ya entendiéndose con un muñeco de aspecto muy serio, que tenía una pipa en la mano.

—¡Hola, "Bobby"! —le saludó— ¿Cómo te tratan por aquí?...

—Mal, muy mal —respondió

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

una voz algo chilliona—. Mucho trabajo. Siempre lo mismo.

Warwick y Patty Wyclyffe cambiaron una mirada de estupor.

—¡Vaya, hombre! —contestó Pili—. ¿No te gustan los asesinatos?

—Sí —volvió a decir la voz chillona—. Pero es siempre el mismo. Ya me lo sé de memoria. La mujer semidesnuda...

Pili se volvió a su marido.

—Parece que le aburre esta vida —comentó—. Vamos a ver qué opina el abogado.

Y una voz cascada se elevó de improviso:

—Yo no opino nada. A mí me tienen que pagar. Yo no hablo si no me pagan...

—Ahí lo tienes —dijo Cid— No pierdas el tiempo, ángel.

Wyclyffe y su mujer se despidieron azorados de sus visitantes, que parecían muy agradecidos.

—No te conocía esas habilidades, Pili —reconoció Cid, ya en la calle, dándole el brazo a su mujer.

—¿Yo? —exclamó ella deteniéndose en seco—. Estoy dispuesta a jurar que fuiste tú. Boa... ¡No trates de enloquecerme!

—Te aseguro, ángel...

—Ah, no. Eso sí que no. No me digas que fué ese pobre titiritero, ¿eh?

—Es un miserable, Pili. Dice que no bebe.

—Tienes razón. ¡Pobre hombre!

—Y nos ha engañado.

—¿Crees que toma a escondidas?

—No. Pero tampoco es bizco.

VI

Mara Moore aspiraba a ser estrella de cine. No tenía ni pizca de talento, pero estaba provista de un suntuoso par de piernas que lucía generosamente con otras partes de su amena anatomía. Con ellas, y con Harley Buchanan, próspero hombre de negocios que estaba dispuesto a pagar el coste de una película en que apareciera Mara como primera figura, esperaba llegar muy lejos... Sin embargo, no era exclusivista. Había conocido en un bar a un hombre alto y bastante distinguido, que la había invitado a beber, y —"una nunca sabe"— había aceptado.

Era un hombre algo extraño aquel caballero de anteojos de oro. Parecía muy generoso, pero tenía una manera rara de eludir la mirada... Claro que era un poco bizco... Además, había insistido mucho en verla nuevamente por la noche. ¡Y aquel tocar continuamente las copas!

"Esto tengo que contárselo a Harley", pensó. Se había mirado en el espejo... Entonces vió que él dejaba caer algo en su copa... En la de ella.

VII

El inspector Dublin no estaba preparado para aquello. Le anunciaron al señor Harley Buchanan, que tenía algo muy importante que comunicarle, y lo hizo pensar. Y el señor Buchanan le hizo leer una carta..

Una carta que decía así:

"Señor Harley Buchanan: Acaba usted de envenenar a su protegida Mara Moore. Quizá estuviera usted harto de ella; tal vez no pudiera usted cumplir su promesa de pagar la película para ella... Pero el caso es que la ha matado usted. Tengo la obligación de acusarlo a usted en nombre de la Corona, pero no lo haré si se pone usted razonable. Contra el pago de 50.000 libras le entregaré las pruebas que poseo de su crimen y que lo llevarán a usted a la horca si no acepta mi precio. Le doy a usted veinticuatro horas para contestarme. Crea usted en las seguridades de mi consideración más distinguida, **Crownie Gossiper".**

—¿Qué le parece a usted? —había inquirido el escandalizado Harley Buchanan.

Pero a Dublin no le parecía nada.

—¿Conoce usted a "Crownie Gossiper"? —indagó a su vez, sorprendiéndose a sí mismo con aquellas palabras que le sonaron increíblemente absurdas.

—¡Es un muñeco de palo! ¡Maldito sea! —exclamó el próspero hombre de negocios—. ¿Cómo puede escribirme a mí el títere que hace de fiscal en **El misterio de la mujer semidesnuda?** ¿Estoy, acaso, loco?...

Charley Dublin estuvo a punto de decirle que sí. Que lo estaban todos. Pero no tuvo demasiado tiempo.

—Además —prosiguió Buchanan—, ¿qué locura es ésa de decir que ha matado a Mara?...

—¿No la mató usted? —dijo el inspector inconscientemente.

—No, señor. ¡Ni yo ni nadie! ¡La tengo abajo en el coche!

—¿Viva?

Harley Buchanan miró a Dublin con aire extraviado.

—Viva, sí. ¡Maldita sea! Me lo confesó todo esta mañana Ayer estuvo tomando **cocktails** con un desconocido... ¡Debería plantarla por eso! ¡Mire usted que aceptar una invitación a beber de un desconocido!...

Claro que al principio le pareció muy respetable, con sus anteojos de oro...

—¿Ha dicho usted "anteojos de oro"? —demandó Dublin.

—Sí, señor. Anteojos de oro. Era bizco el condenado. Y quiso narcotizarla. Pero mi...

Harley Buchanan casi se sintió arrastrado por la velocidad con que Charley Dublin abandonó su despacho.

—¡Caramba! ¿Qué bicho le habrá picado al inspector? —se preguntó en voz alta.

VIII

Joan Stegman era modelo comercial especializada en trajes de baño. Los lucía de todas formas y colores de cinco a siete de la tarde en los salones de exposición de **Simpson's** y a todas horas desde las tapas de numerosas revistas. Aquel día había notado que un caballero alto y bastante distinguido la contemplaba con interés durante toda la exhibición. Por cierto que había llegado a sentirse turbada por la fijeza de aquella mirada que la observaba a través de sus lentes con montura de oro...

Cuando el hombre la abordó a la salida, notó que era un poco bizco, pero no le quedaba mal. Le daba cierta gracia aquella desviación del ojo izquierdo. En realidad, Joan no tenía nada que hacer, y el caballero era sumamente cortés. Le había confesado su admiración, pero sin adulaciones interesadas; exactamente como a ella le gustaba. Sabía que era hermosa y no le sorprendía que se lo dijeran; pero no toleraba que le hablaran de sus otras condiciones antes de que pudieran conocérselas... Por eso le gustó aquel desconocido con anteojos de oro.

Fueron a tomar un **cocktail** al "Trocadero". Joan no pudo explicarse qué pasó. Estaban charlando muy animadamente, cuando entró Samoa Fir, la **danseuse nue** que "hacía furor" aquella temporada en "El cigarro de Winnie", y se sentó en una mesa no lejos de ellos. Apenas la vió el desconocido caballero de los anteojos de oro, se excusó finamente con Joan, pagó la cuenta, y fué a sentarse a la mesa de Samoa Fair...

Joan Stegman se marchó indignada. Si hubiera esperado media hora, habría podido salir con su veleidoso admirador. Y si hubiera esperado quince minutos más, habría podido presenciar la para todos repentina indisposición de Samoa Fair...

IX

Samoa Fair pudo ser conducida al hospital y asistida solícitamente, pero murió dos horas

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

después. Junto a su lecho de muerte encontró Charley Dublin al doctor Howard Caldwell —el médico que había socorrido a Virginia Lang en "El cigarro de Winnie"—, y no dejó de anotar la coincidencia:

"Por cierto que el día que asesinaron a Virginia Caldwell estaba con Samoa en un palco..."

Samoa Fair había declarado antes de morir, y sus declaraciones fueron mucho más útiles que las de Virginia Lang, desde luego, y las de la tonta de Mara Moore... Había aceptado la compañía de un caballero de aspecto distinguido, anteojos de oro, algo bizco... Un hombre muy cumplido, de trato seductor, de esos que agradan a las mujeres... Por cierto que estaba muy resfriado, pues estornudaba continuamente... Sí, habían tomado unos **cocktails**... El le dijo que lamentaba mucho tener que marcharse, y ella contestó que también; pero que era mejor que se fuera, porque no tardaría en llegar su novio, el doctor Caldwell, el cual, en efecto, llegó muy poco antes de que ella se indispusiera...

Howard Caldwell fué implacablemente interrogado, pero nada pudo sacarse de él. No sabía nada, no había visto nada.

También fué nuevamente entrevistado el diputado James Johnson, pues la acusación de "Lawie Prater" de que había estado con Virginia Lang en "La rana y el buey" la noche del asesinato de aquélla había sido ratificada. El inspector Dublin se quedó de una pieza cuando Boanerges Cid le dijo que tenía un testigo... Se llamaba Frankie Ordox y atendía el quiosco de periódicos que estaba a la entrada de "El cigarro de Winnie". Había sido aprendiz de tipógrafo, y quizá por ello se sentía con cierto derecho a opinar sobre literatura, pero no se ponía demasiado pesado. Tenía una risita hipócrita y solía rascarse pensativamente la nuca cada vez que le hacían una pregunta; sin embargo, no resultaba antipático del todo.

—Sí, señor; puedo jurarlo. Conocía muy bien a Virginia Lang y conozco perfectamente al señor Johnson. Los vi entrar en "La rana y el buey"... Luego salió él primero y se alejó con su coche. Bastante después salió ella y entró tambaleándose en "El cigarro de Winnie"... Yo creí que había tomado más de la cuenta. Sí, señor. ¿Qué opina usted de Sartre?

Pero ni James Johnson ni Howard Caldwell eran bizcos. Y todas las declaraciones coincidían en ello en forma terminante. Sobre todo la de Joan Stegman, que fué de tanta utilidad, que dió la clave...

Ella había estado con el desconocido de los anteojos de oro, que era bizco del ojo izquierdo, pero que no estaba resfriado en absoluto...

—Samoa Fair declaró que estornudaba casi continuamente... —opuso Charley Dublin.

—No lo dudo, señor. Pero yo estuve con él un rato bastante largo antes de que se sentara con Samoa, y puedo asegurar que no estornudó una sola vez.

X

—Quiero que me haga usted un favor —le pidió Cid a Dublin cuando estuvieron solos en el despacho del inspector.

—Usted dirá...

—Que citen ahora mismo a Mara Moore...

—¿Para qué demonios...?

—Primero dé la orden. Luego la discutiremos.

Y la orden fué dada.

—Ya está usted complacido. Ahora dígame qué bicho le ha picado con Mara Moore. No irá a decirme que se ha enamorado de sus piernas...

—No. Pili las tiene todavía más bonitas. Y además, piensa. Lo que me ocurre con Mara Moore es que es una de las dos únicas personas que han visto al asesino bizco y vive para contarlo...

—Sus declaraciones fueron muy superficiales... Vió que el asesino le echaba algo en la copa y fingió tomar... El tipo se despidió casi en seguida y ella corrió a encerrarse en su casa. A la mañana siguiente se lo contó todo a su ricachito del alma...

—Sí; ya lo sé. La declaración de Joan Stegman fué excelente (hay que felicitar a esa chica, o invitarla a cenar, por lo menos), y nos ha dado dos informaciones que considero fundamentales. La primera: que el asesino es bizco del ojo izquierdo. La segunda: que no estaba resfriado cuando la dejó a ella. Samoa Fair dijo que empezó a estornudar apenas se sentó a su mesa...

—¿Y de ahí?...

—Necesito que Mara Moore confirme que el asesino es bizco del ojo izquierdo... De los estornudos me encargo yo.

—¿Eh?...

—Sí, señor. Le voy a entregar a usted un asesino que va a confesar estornudando...

En aquel momento anunciaron a Dublin la llegada de Mara Moore, a quien acompañaba su precioso Harley Buchanan.

—Una sola pregunta, nada más —dijo el inspector

—¿No está detenida? —inquirió ansiosamente el próspero **businessman**—. ¡Se está poniendo de emocionante proteger a esta criatura!...

—Dígame, señorita —comenzó Boanerges Cid, poniendo gesto fiero—: ¿recuerda usted a aquel caballero alto y distinguido que la invitó a tomar una copa, que usted aceptó?...

—¿El asesino bizco?

—Sí, señorita. ¿Está usted segura de que era bizco?

—Por supuesto. ¡Segurísima!

—¡Ajá! ¿De qué ojo?

—¿De qué ojo iba a ser?... ¡Del derecho!

Boanerges Cid y Charley Dublin saltaron en sus sillones con euritmia perfecta.

—¿Por qué está tan segura de que era el derecho? —inquirió Cid, tirándose nerviosamente de la barba.

—Porque se ajustaba el cristal de ese lado con la mano derecha.

—Muchas gracias, señorita. No era más que eso.

Y Mara Moore se retiró del despacho del inspector con unos vuelos y revuelos de faldas como para la fila cero, dócilmente seguida por el ya encadenado Harley Buchanan.

Charley Dublin se mordía las uñas, preocupadísimo.

—Debe de haberse aquivocado Joan Stegman —murmuró—. ¡Con la fe que le teníamos!...

—No, inspector. Joan Stegman no se equivocó. El hombre de los anteojos de oro que ella conoció era bizco del ojo izquierdo...

Dublin se puso instantáneamente de pie.

—¿Quiere usted decir que hay dos asesinos bizcos? —casi aulló.

—Quiero decir que no hay ninguno.

—¿Eh?... ¿Qué?... ¿Cómo?...

—El asesino no es bizco, por supuesto. Se ponía en los ojos un finísimo cristal que imitaba un ojo bizco. Sin duda alguna, concibió un disfraz sencillamente genial, perfecto, inobjetable. Pero se equivocó.

—Claro. Se puso el cristal en ojos diferentes...

—No. El cree que Mara Moore murió realmente.

—¿Sabe usted quién es?

—Desde luego; es obvio. No siendo bizco, es el más indicado.

—¡Su nombre!

—No. Primero tengo que hacerle estornudar. ¿Puede usted averiguarme qué perfume usaba Samoa Fair?...

XI

Howard Caldwell estaba furio-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

so. Aquella carta era realmente intolerable. Volvió a leerla:

"Señor doctor Caldwell: Sé que tiene usted mucho dinero, y que no le importará sacudirse unos cuantos miles de macarias. Sé que mató usted a Virginia Lang; que la envenenó cuando fingió socorrerla... Sé que mató usted a Mara Moore, y que mató a su amiga Samoa Fair, después de haber intentado matar a Joan Stegman. Usted es el "asesino bizco", pero yo no diré una palabra a la poli si se aviene usted a chancar la parpalla... No le costará a usted más que 50.000 preciosas, que es un precio regalado por una garganta en buen uso como la suya. Lo felicito por la idea del cristalillo figurando un ojo bizco, pero a menda no se le escapan esos detalles. Para terminar: o se pronuncia usted con los cincuenta sacos o le pasan a usted la cuerda. Conteste a Poste Restante antes de tres días, o doy el santo a la bofia. Afectos de su invariable Penny Tonguer."

Howard Caldwell vacilaba...

"¿Llamaré?... ¿No llamaré...?

Por fin se resolvió: "Me haré sospechoso si no llamo y descubren que tengo esta carta." Y llamó al inspector Dublin.

—¿Scotland Yard?... Con el inspector Dublin, por favor... Sí... El doctor Caldwell... ¡Hola, inspector!... Sí; acabo de recibir una carta de "Penny Tonguer"... ¿Quiere que se la lea?... Bueno... Voy inmediatamente.

XII

—Bueno; no faltaba más que el "delator chantajista" de **El misterio de la mujer semidesnuda** —dijo Boanerges Cid con no disimulada satisfacción—. Y ya ha visto usted cómo el mismo asesino epistolómano confirma mi hipótesis del cristalillo...

—Sí, parece que está usted en la buena pista.

—¿Me averiguó el perfume que usaba Samoa Fair la tarde que la envenenaron?

Charley Dublin sonrió intencionadamente.

—Es una marca como hecha de medida para este caso.

—Suéltela, que no me asusto de nada. Fuí tres meses gran visir en Bagdad, ¿no lo recuerda?

—Ahí va: **"Baiser clandestin"**. ¿Qué le parece?

Boanerges Cid, a pesar de su copiosa experiencia, no pudo evitar un sobresalto.

—¡Súcubos! —exclamó admirado—. Está usted de broma, ¿verdad?

—No, señor. Es un dato absolutamente serio. Extracto importado de Francia. Rosas de Alejandría, manzanos del Eufrates y nardos del Bósforo... ¿Quiere usted un frasquito?

—Por supuesto. Ha dicho usted que es una marca como hecha de medida para este caso, y no sabe usted hasta dónde es eso increíblemente verdad... Como que es la esencia del caso, el alcaloide, la radiografía del caso; su resumen y su clave; su paradoja y su explicación...

—¿Tan importante como todo eso?

—Sí. Y, desde luego, como todas las cosas demasiado sugestivas, bastante casual.

—¡Maldito sea, Cid! O me dice usted el nombre del asesino o lo detengo hasta que lo suelte. ¡Caramba, no se puede jugar así con los nervios de un hombre!

—No tengo pruebas, Dublin. Necesito que el mismo asesino se traicione en presencia de testigos... Ahora sólo puedo decirle que se trata de un libertino fracasado, que seguramente tiene cajones llenos de láminas pornográficas, que mata (quisiera matarlas a todas) a las mujeres que se exhiben públicamente, profesionalmente, semidesnudas... Se lo dije cuando el asesinato de Virginia Lang, cuando usted no quería hacer caso de las cartas de "Bobby Flatfoot" y "Lawie Prater"... Es **El misterio de la mujer semidesnuda**, ese siniestro azote contemporáneo que va disolviendo implacablemente el sentido moral del hombre desde el preciso instante en que abre los ojos al conocimiento. Usted es de origen irlandés, y se lo puedo decir sin ofenderlo, Dublin... Las naciones que deben su hegemonía a las apostasías de la Reforma y el liberalismo están contrayendo una terrible responsabilidad ante la cultura universal. Primero fué la estupidez puritana, empeñada en quitarle naturalidad a la naturaleza, que es como falsificarle la firma a Dios... Y ahora, hace ya casi cuarenta años, este encanallamiento progresivo de la obsesión sexual que está haciendo olvidar al hombre el respeto que debe a su hombría...

—¡Caramba, Cid!... No se ponga usted poco serio... ¿Quiere usted decir que estamos ante un asesino dispuesto a exterminar a las mujeres que han hecho profesión de la semidesnudez?...

—No exactamente. Se trata de un asesino hediondo que mata a esas mujeres, porque no puede tenerlas en exclusiva... ¿Me entiende usted? Un asesino que busca desesperadamente el concúbito clandestino y que, literal y paradojalmente, es alérgico al perfume del **"Baiser clandestin"**...

—¿Qué prueba necesita usted para entregármelo?

—Ya se lo he dicho: tengo que hacerlo estornudar. Consígame usted ese frasquito y reúna a todos los directa o indirectamente relacionados con el caso.

—¿En mi despacho?

—No. En el "Retablo del Crimen", por supuesto. No olvide usted que allí están los cuatro testigos principales de la acusación...

—¿Los cuatro testigos de la acusación...? —repitió Dublin, perplejo.

—Exactamente: "Bobby Flatfoot", "Lawie Prater", "Crownie Gossiper" y "Penny Tonguer"...

XIII

Aquella tarde se hallaban reunidos en el "Retablo del Crimen" un asombrado Warwick Wycliffe con su no menos estupefacta mujer, James Johnson, Harley Buchanan, Joan Stegman, Howard Caldwell, Boanerges Cid y el inspector Charley Dublin.

—Bien, señores —comenzó Cid—: hemos llegado ya al último acto de esta siniestra farsa criminal del "Asesino bizco". Cuando se comprobó el asesinato de Virginia Lang, yo le pregunté al inspector Dublin si la mu-

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ta no tenía ningún **ami du coeur**, y él me contestó que sí, que tenía uno, pero que era tan bizco como yo calvo... Porque se buscaba a un hombre bizco con anteojos de oro... Desde luego, estábamos equivocados, y esa equivocación fué formulada en frase maestra por el inspector... El inspector se refería a esta copiosa melena que uso para diario —aclaró despojándose de la melena y de las barbas ante la mirada extraviada del concurso en pleno— cuando dijo que el amigo de Virginia Lang era tan bizco como yo calvo. Ustedes ven que, en realidad, no soy calvo; y yo admito que el diputado Johnson tampoco es bizco. En realidad, el asesino no fué nunca bizco: pero de esto no se sigue necesariamente que el asesino sea el diputado Johnson...

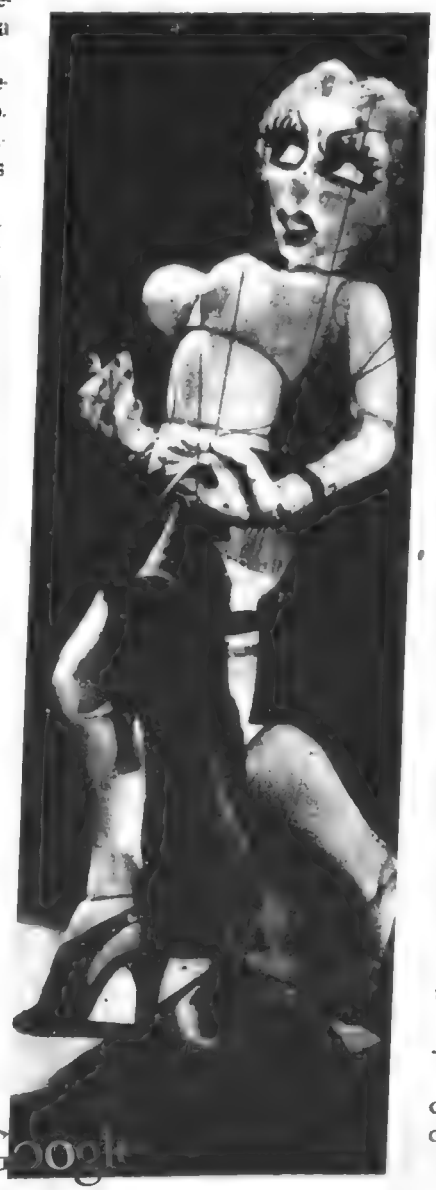
—¡Oiga usted...! —le interrumpió el aludido, muy molesto.

—No se violente usted —le atajó Cid—, porque la cosa no es con usted...

El suspiro de alivio de Johnson se oyó en El Cairo, y Buchanan, Caldwell y Wyclyffe cambiaron miradas de preocupación.

—En este caso —prosiguió Cid— casi lo menos importante es el asesinato... El asesino es, ustedes lo saben, un pecador que viola con plena advertencia y deliberada voluntad un mandamiento de la Ley de Dios... Hay otros pecados quizá más graves, pero el asesino es un pecador más impresionante, tal vez porque parece más desafiante en su rebelión, acaso porque se muestra más verdadero en su tremendo error... El asesino es, sin duda, el pecador más envuelto en literatura de todos los pecadores, y en esto se parece singularmente al libertino, que siempre peca más con la imaginación que con sus actos. De aquí que el libertino sea tan proclive al asesinato, que es nuestro caso. El libertino es una víctima de su imaginación desordenada, que le hace vivir la posesión de sus deseados objetos mucho más completamente de lo que puede llegar a poseerlos; del mismo modo que el asesino cree apoderarse de las vidas ajenas mucho más definitivamente de lo que puede hacerlo. El planteamiento cerebral de un asesinato es casi siempre absoluto y posesivo; su realización práctica no puede pasar de superficial y exterior. El asesino es dueño de su asesinato antes de cometerlo, y lo pierde en cuanto lo ha perpetrado. Porque el asesinato realizado no pertenece al asesino, sino a la policía; del mismo modo que el libertinaje realizado no pertenece al libertino, sino a la murmuración. Y así como el libertino siente la curiosidad de su fama, el asesino siente la curiosidad de la crítica...

"Nuestro asesino —continuó Cid, luego de una pausa rodeada de silencio absoluto— no escapó a la curiosidad de la crítica; y para estar seguro de ella él mismo se encargó de difundirla... Su disfraz del "ojo bizco" es un alarde de genio criminal, sin duda; sus cartas a la policía y a los más cercanos allegados a las víctimas son un alarde de estupidez; un alarde de estupidez que le obligó a revelar que el asesino bizco no era bizco... Es decir, a destruir la más maravillosa coartada que asesino alguno imaginó jamás. Y se destruyó a sí mismo. Tan seguro estaba de su genio criminal."



Boanerges Cid hizo una señal casi imperceptible a Charley Dublin, que apretó un botón.

—Pero observo que no estamos todos —siguió Cid al tiempo que encendía un cigarrillo de color crema.

—¿Quién falta? —preguntó Howard Caldwell, sin conseguir disimular su nerviosidad.

—No se preocupe usted —le tranquilizó Cid—. Si no estornudó antes, y no le faltaron ocasiones, no tiene por qué temer estornudar ahora...

En aquel momento entraron en el salón Pili Osmaburgo y Mara Moore, y un perfume fuerte embalsamó el ambiente...

—Ya no falta nadie —comprobó Cid—. ¿Se conocen todos?... Mi mujer, la señorita Mara Moore...

Mara Moore se acercó lentamente a cada uno de los presentes y les dió la mano. Pero hubo uno que fué retrocediendo ante ella, como si se tratara de una aparición de ultratumba...

—¡No! —aullaba—. ¡No!

—¿Qué pasa? —inquirió Cid con su mejor sonrisa—. ¿No la reconoce usted?... Se ha quedado usted helado... Me figuro que no irá a estornudar...

Y Warwick Wyclyffe empezó a estornudar interminablemente, preso de su propia alergia invencible.

Joan Stegman se puso instantáneamente de pie.

—¡El perfume de Samoa Fair! —gritó.

—Sí, querida. No lo olvidaré en cien años —dijo Pili dándose aire con las manos.

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TODOS LOS ESPECTÁCULOS EN LA MANO LEYENDO

CINE
TEATRO
RADIO

NOTAS DE INTERES
LA MEJOR INFORMACION ESPECIALIZADA

Mundo RADIAL

ADQUIERA CON TIEMPO SU EJEMPLAR

Recuerde que: ¡siempre se agota!

JUAN MONTALVO

(Viene de la página 57)

Paradigma de la honestidad personal, reverenciaba, hasta caer en un fanatismo inverso al de García Moreno, el concepto de la dignidad del hombre por sobre todas las cosas. Romántico y vehemente, se entregó con igual entusiasmo al amor de las mujeres, a la lucha política o a la literatura.

Hallándose en tierras de Francia, tuvo ocasión de conocer a Lamartine, quien viejo y semiolvidado languidecía tristemente. Una carta encendida de admiración y afecto le hizo contestar al genial poeta: "He leído esas líneas y he amado la mano extranjera que las ha escrito..." Con motivo del terrible temblor que destruyó prácticamente la provincia de Imbabura, redactó una conmovedora elegía que, en francés, envió seguidamente a Víctor Hugo. En ella mostraba Montalvo la congoja de su alma, propensa siempre a conmoverse frente al dolor humano.

En cambio, se crecía como un león al contemplar la injusticia o la tiranía.

Un día —el 6 de agosto de 1875— García Moreno cayó asesinado bajo el puñal de Faustino Rayo. Cuando Montalvo lo supo, consciente del poder de sus campañas escritas, exclamó, simple y soberbiamente: "No lo mató el acero de ese hombre. Lo mató mi pluma."... Pero, desaparecido el dictador, la política entró en un cauce fangoso de bajas pasiones y de ambiciones torpes. Los tiranuelos y los políticos subsiguientes mostráronle a Montalvo que se había quedado sin enemigo digno y de altura a quien motejar. Su indignación, con todo, continuó vertiéndose en prosa magnífica, tanto en la prensa como en el libro. Fué una época gloriosa para las letras hispanas aquellas en que vieron la luz monumentos literarios como "Las Catilinarias", los "Siete Tratados", la "Geometría Moral" y aquellos inmortales "Capítulos que se le olvidaron a Cervantes".

La vida de Juan Montalvo tuvo un momento en el que se retrata toda una fisonomía y todo un carácter. Fué aquel en que, sintiéndose próximo a morir, quiso rendirse a la pálida mensajera como él creía que correspondía. Encontrábase en París, solo y agotado por fatal dolencia. Cierto día algunos amigos que llegaron a visitarle se lo encontraron vestido de etiqueta. Al notar la extrañeza de los recién llegados, exclamó: "No os extrañe mi *frac*. A la Muerte hay que ir vestido con decencia..."

Esa dignidad formal, que traduce la otra dignidad interior del propio respeto. Esa integridad insobornable, signo de valentía. Esa prestancia de la figura que sólo sabe inclinarse ante los valores imperecederos de la libertad, de la belleza, de la razón y de la justicia... Todo ello parecería estar en aquella estatua de piedra fría que, por algún motivo que escapa a nuestra comprensión, pero no a nuestra intuición, permaneció enhiesta y desafiante entre las ruinas de Ambato.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ABRIL EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

día 1º

Perón detiene el alza de los precios

EN el Salón Blanco de la Casa de Gobierno y ante los miembros del secretariado de la Confederación General del Trabajo, de Consejo Directivo de la Central Obrera, de los secretarios generales de los Sindicatos de la Capital Federal y el Gran Buenos Aires, de los integrantes de la Comisión Nacional de Precios y Salarios, de la Comisión Nacional Económica Consultiva, de autoridades de la Confederación General Económica y de los representantes del periodismo metropolitano, el Conductor hace un minucioso análisis de las causas del desequilibrio entre los precios y los salarios. Advierte que los agiotistas y especuladores serán severamente castigados, y dispone que los organismos que tienen a su cargo el estudio inmediato del problema se constituyan en sesión permanente en busca de la normalización de la situación.

"El gobierno va a resolver el problema —expresa el general Perón—, aunque para ello tenga que emplear cualquier medio, porque el problema debe resolverse; primero vamos a comer y después a discutir qué es lo que hemos hecho. Posteriormente nuestros abogados dirán por qué lo hemos hecho; pero lo vamos a hacer si es necesario." Se inicia así una campaña que en pocos días permite un completo retorno a la normalidad y conduce a la cárcel a numerosos comerciantes sin escrúpulos a los que se les aplican multas, se les clausuran los negocios y cuya expulsión del país se pide en algunos casos. Todo el pueblo repudia las maniobras especulativas, produciéndose, sobre todo entre las amas de casa, una reacción que ayuda a cumplir las órdenes impartidas por el general Perón.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 5
Vuelve el fútbol profesional

CON gran entusiasmo se inicia el campeonato de 1953. En la primera rueda, River Plate, campeón de la temporada anterior, es vencido por Bánfield por 3 a 1. Aproximadamente doscientas setenta mil personas asisten a los ocho encuentros que se disputan entre los dieciséis equipos titulares. La recaudación asciende a más de quinientos sesenta mil pesos, cantidad que en fechas posteriores habría de ser ampliamente superada. La fotografía corresponde a una escena de ese partido.

día 5
Aniversario de la batalla de Maipú

EN Mendoza, así como en nuestra capital, tienen lugar los actos con los que se conmemoran la mencionada fecha y el histórico abrazo de los generales San Martín y O'Higgins. Asisten a la tocante ceremonia altas autoridades civiles y militares argentinas, así como representantes del gobierno y las fuerzas armadas de Chile. Al pie del monumento que se levanta en el Cerro de la Gloria se recuerda al Ejército de los Andes en una ceremonia presidida por los ministros de Defensa Nacional de ambos pueblos hermanos.

día 9
Nuevo ministro de Trabajo y Previsión

EN presencia del general Perón presta el señor Alejandro Giavarini el juramento constitucional de estilo al asumir el cargo de ministro de Trabajo y Previsión en reemplazo del señor Freire, alejado del cargo por motivos de salud. Antes, el ministro Giavarini era representante de la provincia de Santa Fe en el Senado de la Nación y presidente del bloque único de senadores. "Trataré — expresa— de responder con todos mis esfuerzos a la confianza que se ha depositado en mí."

Digitized by Google

día 9
Fallecimiento del señor Juan Duarte

EL pueblo se conmueve ante la noticia de la desaparición del señor Juan Duarte, hermano de la Jefa Espiritual de la Nación y secretario privado del Presidente de la República Argentina, general Perón. Siete años de duro bregar, plenamente identificado con los postulados de la Nueva Argentina, leal colaborador del Conductor y enraizado desde la primera hora a los ideales justicialistas, su salud se había resentido. Considerándose incapaz de soportar por esta razón el trajinar que su alto cargo le imponía, había presentado poco antes su renuncia al primer magistrado y tenía además planeado un viaje a Europa con el fin de recuperar la salud perdida. Deja escrita una carta al general Perón en la que, entre otras cosas, expresa: "Vine con Eva, me voy con ella gritando: "¡Viva Perón, Viva la Patria y que Dios y su Pueblo lo acompañen por siempre!" El general Perón y una crecida cantidad de público desfilan ante sus restos y lo acompañan hasta su última morada.

día 14
Nos visita el Canciller de Israel

LLEGA a nuestro país el ministro de Relaciones Exteriores del Estado de Israel, doctor Moshe Sharett, a quien el gobierno declara huésped oficial. Al día siguiente entrevista a su colega argentino, señor Jerónimo Remorino, y después es recibido en audiencia especial por el general Perón. "Tengo — dice— la firme esperanza de que mi visita contribuirá aun más a estrechar los lazos de amistad entre la Argentina e Israel, así como a reforzar los vínculos entre Israel y la gran colectividad judía de la Argentina."

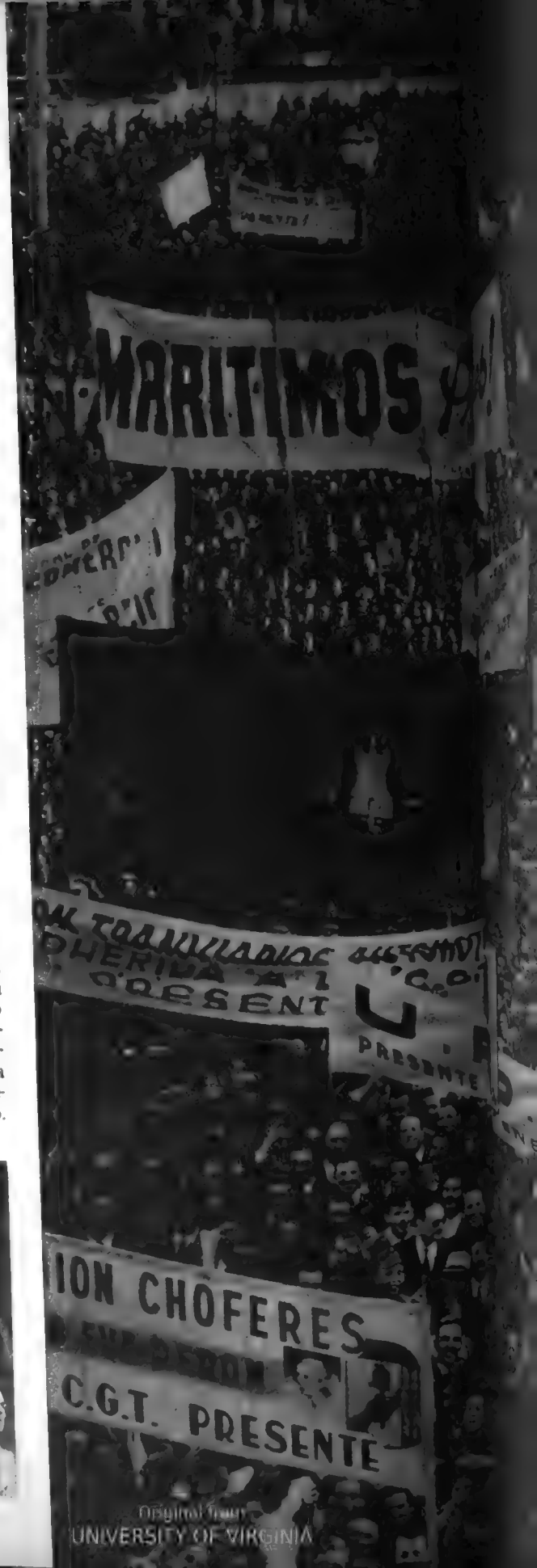
día 14
Conferencia de gobernadores

EN el Salón Blanco de la Casa de Gobierno preside el general Perón la Conferencia de Gobernadores destinada a coordinar la acción política estatal y partidaria en apoyo del Segundo Plan Quinquenal. Ante esas autoridades, ministros del Poder Ejecutivo y altos funcionarios, destaca el Conductor que esas reuniones permiten asegurar de una manera absoluta que el beneficio que el país recibe de tal cambio de ideas y de esa coordinación es indudablemente extraordinario.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 15
Un pueblo ante la obra de su jefe

OTRA magnífica jornada, plena de fervor cívico, vive nuestra nación. Una inmensa multitud rebalsa los límites de la histórica Plaza de Mayo para expresar a su líder, el general Perón, su confianza en la campaña que ha iniciado contra la especulación, el agio y los turbios manejos de los adversarios de la Patria. Todo un pueblo se moviliza acercándose a quien, como el primer magistrado, lucha por su felicidad. Se vive un clima de intenso entusiasmo, que se agiganta y se convierte en respetuoso silencio cuando la palabra rectora del general Perón hiende el espacio para dirigirse una vez más al pueblo al que tanto ama. Así, atendiendo a la patriótica convocatoria de la Confederación General del Trabajo, cientos de miles de personas refirman con su presencia su indestructible adhesión a los postulados de la Nueva Argentina. Tan estupendos momentos son desgraciadamente empañados por manos criminales. Dos bombas hacen explosión en la histórica plaza de la Capital Federal, produciendo muertos y heridos. Tras el estupor de los primeros instantes, la multitud no abandona su puesto. Sigue allí, firme, dispuesta a escuchar a su líder, para que éste sepa a su vez que, ocurra lo que ocurra, el pueblo estará siempre a su lado. A raíz de estos luctuosos hechos, se descubre días después la existencia de una banda de dinamiteros, cuya obscura misión consistía en sembrar el pánico en la población con el fin de evitar que ésta se acercase a su líder. Esto sin embargo, la jornada ha tenido una grandiosidad que habla elocuentemente de la plena identificación de un pueblo con su Conductor. Además, en el interior del país la ciudadanía refirma esa adhesión. En todas partes el pueblo se reúne para escuchar a las autoridades, incorporando así, en la lejanía, su presencia a la gigantesca concentración de Plaza de Mayo, de la que da una idea exacta la fotografía de la derecha, captada al promediar dicho acontecimiento.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 18

Llega Pier Angeli

EN rápido viaje de turista nos visita Ana María Pierangeli, cuyo nombre, tal como lo escribimos en el texto, popularizó la pantalla italiana en el film "Mañana es demasiado tarde" y Hollywood transformó después en Pier Angeli a través de otra exitosa película: "Teresa". Casi una niña, llega en compañía de dos flamantes figuras cinematográficas: Debbie Reynolds y Carleton Carpenter. Sin embargo, son para ella las mayores pruebas de afecto de nuestro público. Poco más de un día permanece entre nosotros, tiempo durante el cual es agasajada. Manifiesta su entusiasmo por nuestra gran ciudad, a la que tenía muchos deseos de visitar, y se ausenta con la promesa de regresar, pero con más tiempo. En el aeródromo de Ezeiza es recibida por Adriana Benetti, estrella italiana actualmente entre nosotros. Ahora la actriz está filmando con Carlos Thompson en Italia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 20

Comienza el año lectivo

DIA de regocijo para el estudiantado argentino. Las puertas de las aulas vuelven a abrirse para ellos, señalando, tras las vacaciones, la reanudación de la tarea escolar. Miles de alumnos ,así como el personal directivo de cada casa de estudios, escuchan la palabra del general Perón, quien desde el Salón Blanco de la Casa de Gobierno dicta una clase magistral. "Gobernar es persuadir, es educar y es enseñar", expresa el primer magistrado, entre otros conceptos que dicen de su preocupación por la educación que la juventud está recibiendo. Anuncia después la habilitación de numerosas escuelas diseminadas en distintos lugares del país. Tanto en la Capital Federal como en el interior de la República, muchas casas de estudio son bautizadas con el nombre de Eva Perón, rindiendo así homenaje a quien tanto hizo por los niños.

día 26

Homenaje a Eva Perón

VUELVEN a ponerse de manifiesto el afecto y la confraternidad que une a nuestras fuerzas armadas con los trabajadores. Con asistencia del general Perón, ministros y altas autoridades de la Nación, es descubierto en el Círculo Militar un cuadro de la Jefa Espiritual de la Nación. El retrato es entregado como un obsequio de los obreros de todo el país agrupados en la Confederación General del Trabajo. Hacen uso de la palabra el secretario de la central obrera, señor Eduardo Vuletich, y el general José Manuel de Olano, presidente del Círculo Militar, quienes tienen para la ilustre desaparecida emocionadas expresiones de afecto, síntesis del que tan profundamente supo grabar con su magnífica obra en el corazón del pueblo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Entrada de la cámara donde fué hallado el trozo de papel parafinado que encauzó la pesquisa.

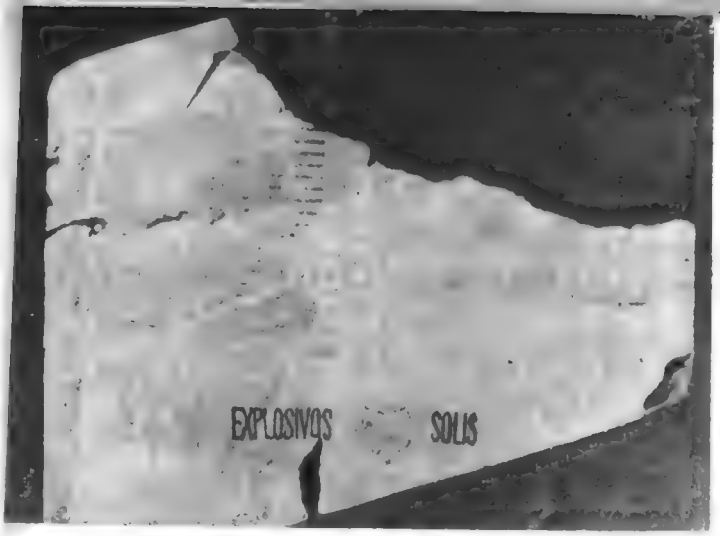
día 27

Donde fabricaban las bombas

DESPUES del alevoso atentado de Plaza de Mayo, otros similares se producen. Pero la policía no permanece inactiva, y tras la denuncia facilitada por un obrero que encuentra en los alrededores de Plaza Miserere un papel parafinado con una leyenda referente a la calidad de un explosivo, intensifica la búsqueda de los culpables. Procede al allanamiento de una finca donde algunos sujetos, que hace años se caracterizaron por su acción incendiaria, tienen instalado un taller donde se encuentran elementos para la fabricación de las infernales máquinas. En otros procedimientos se detiene a varios complotados, así como se descubre la existencia de una imprenta clandestina donde se imprimían libelos de ataque al gobierno. La exitosa investigación está a cargo del juez nacional, doctor Rivas Argüello, y del jefe de policía, inspector general Miguel Gamboa, a quienes secundan por razones de jurisdicción el comisario inspector Jorge Anselmi y el jefe de la sección Orden Político, comisario Camilo Racana. Se está a punto de saber dónde se emboscaban y a quiénes obedecían los enemigos del pueblo.

En este taller, ubicado en la calle Jujuy 51, se fabricaban bombas como las que estallaron en diversos puntos de la Capital Federal y que tantas víctimas causaron.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Un trozo de papel parafinado como éste fué el que puso a la policía en el camino seguro.

Frente del edificio de la calle Jujuy 51, donde los terroristas gozaban de impunidad en sus maquinaciones.

día 29

Gatica empata con Espelozin

ENORME expectativa despierta este match, desquite del anterior en que, con gran asombro de los aficionados, Espelozín había vencido a Gatica por knock-out. Sin embargo, las esperanzas de contemplar una buena pelea son defraudadas. En acciones completamente enredadas y abundantes en recursos ilícitos, ninguno de ellos se supera. La lucha llega al colmo de la extravagancia cuando Gatica aplica un puntapié a su contendiente. Al término del encuentro, el público hace objeto a los dos de una estruendosa silbatina

ASI TERMINO ABRIL..., pero sólo habían pasado poco más de veinticuatro horas cuando el pueblo, alborozadamente, se reúne otra vez junto a su jefe el...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Perón en el Congreso...

1º de mayo

EL Conductor de la Nueva Argentina, en un mensaje trascendental que la historia recogerá, declara inaugurado el 87º período de sesiones del Congreso Nacional. En palabra mesurada y plena de patriotismo, señala las arteras maniobras que desde afuera se tejen para que desaparezca esta magnífica realidad nuestra. Por radiofonía y por televisión millones de personas escuchan y contemplan la solemne ceremonia. Ministros del Poder Ejecutivo, legisladores de ambas cámaras, miembros del cuerpo diplomático extranjero acreditado ante nuestro gobierno, jefes y oficiales superiores de las fuerzas armadas, gobernadores de provincias y territorios, componentes del secretariado de la C. G. T. y altos funcionarios de la administración pública están presentes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...¡Y en el pueblo, Perón!

POR la tarde de ese mismo día —Día del Trabajo—, millones de personas exteriorizan una vez más su solidaridad con el Conductor. Organizado por la C. G. T., el acto asume proporciones jamás vistas. La histórica Plaza de Mayo es más pequeña que nunca ante la ininterrumpida caravana de trabajadores que la cubren en impresionante racimo. Cientos de estandartes con insignias alusivas se elevan por sobre las cabezas de la multitud, que con varias horas de anticipación está presente ante la Casa de Gobierno, en torno a la Pirámide de Mayo, rodeando el monumento al general Belgrano. Y cuando el Conductor aparece en el palco de honor, la masa estalla en incontenibles vítores, en aplauso estruendoso. Allí está el pueblo, como ayer, como siempre. Y ante él, el hombre que lo comprendió cabalmente, que luchó por él, que lo redimió. Por eso, cuando el Conductor habla, el pueblo bebe sus palabras y sólo lo interrumpe para hacer llegar hasta él una frase de aliento, un aplauso de admiración que expresa claramente la identificación que hay entre Perón y su pueblo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Ha pasado el claro día
en que un pueblo agradecido
dió con su ejemplo aguerrido
la razón de su hidalguía.
Frente a la traición sombría
alzó la Fe de su Amor.

Al odio opuso el sudor
de su frente misionera
y fué a guardar la bandera
que levanta el Conductor...

En cada Mayo argentino
nuestro horizonte se ensancha
y el pueblo se abre más cancha
hacia su noble destino.
No le obstruyen el camino
ni la infamia ni el terror.
Ahora todo es campo flor
en lo que tiene a la vista
por la Fe Justicialista
que le infunde el Conductor...

Y

Caretas

Los Brádenes de ayer, llenos de humos,
nos anuncian percances y derrotas,
hablando de carencias y consumos
y de inflaciones y de bancarrotas...

—Antes todo era aquí superbarato—
chillan entre ademanes mendicantes,
y les duele la horma del zapato
mientras pesan lo de hoy con lo de antes..

Los contempla un criollo sobrador,
y dice muy tranquilo: —A mi entender,
todo tiempo pasado fué peor,

pues si comparo el hoy con el ayer,
todo era más barato, sí, señor...,
pero... ¿cuántos tenían que comer?...

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 835. Tarifa reducida, concesión Nº 1216.

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Regalos
PARA TODA LA FAMILIA
LOS MALLAS DE CASA
GOLD
C. y C. 736. — ¡OPORTUNIDAD! Cadenita de oro 18 Kts., largo 15 cm. Su valor, pesos 130.—. NUEVA REBAJA $ 75.—
2061
C. y C. 81. — Vistosa, simple y moderna cruz, toda de oro 18 Kts., sellado, y con bonita piedra rosa de Francia reconstituída. ¡Qué buena OFERTA, $ 280.—
¡Haga hoy mismo su compra aunque no pueda! Escríbanos indicando qué artículo le interesa y en qué fecha podrá enviar su importe. Se lo reservaremos hasta entonces para que pueda asegurarse su regalo al precio de hoy
C. y C. 6227. — GLADIADOR soberbio reloj para caballero, máquina suiza, áncora, 17 rubíes, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, extra chato, lo mejor que se fabrica en Suiza, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., igual a las de oro. OFERTA ANIVERSARIO $ 594.50
C. y C. 6229. — Maravilloso reloj para el hombre práctico, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, máquina suiza 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, pesos 389.50. Nueva REBAJA $ 294.50
C. y C. 6171. — Reloj para caballero de la afamada marca ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts., sellado y controlado, máquina áncora 15 rubíes, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., cierre "Cartier" graduable Su valor, $ 1.150 —. Nueva REBAJA, $ 989.50
C. y C. 6224. — GUILLOCHE, calidad y marcha perfecta hacen de este reloj un aliado de puntualidad, antimagnético, áncora 15 rubíes, suizo doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inoxidable, 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., igual a las legítimas $ 389.50
C. y C. 6236 — Marca de campeones, PIERCE. El reloj para toda la vida, máquina áncora 15 rubíes, sellado, controlado, doré a fuego en oro 18 Kts. fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 650 —. REBAJADO a $ 489.50
C. y C. 4278. — Magnífico y bonito reloj para dama, áncora 15 rubíes, sellado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts De gran calidad $ 698.50
C. y C. 4281 — Reloj para dama, doré a fuego en oro 18 Kts., sellado, antimagnético, vidrio óptico, fondo de acero inoxidable, áncora, 15 rubíes, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. MAGNIFICA OFERTA, $ 489.50
C. y C. 4288 — Reloj para la dama distinguida, cuadrante finamente labrado, 20 micrones igual a los de oro 18 Kts., sellado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 849.50 REBAJADO a $ 697.90
C. y C. 4293. — Diseño avanzado, moderna máquina, antimagnético, y de 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, frente doré a fuego en oro 18 Kts., malla de la misma calidad. Son cualidades que harán su reloj preferido Su valor, $ 495.—. Y a qué PRECIO, $ 398.50
C. y C. 2061. — Delicada pulsera de identidad, toda de oro 18 Kts., maciza y sellada, con grabado gratis. Su valor, pesos 230.—. REBAJADA a $ 159.90
C. y C. 60. — El ideal de los enamorados, medalla acorazonada, toda de oro 18 Kts., sellado. Su valor, $ 200.—. REBAJADA a $ 149.90
C. y C. 5086. — ¡Para usted, señor! No pase por alto esta magnífica oferta, anillo todo de oro 18 Kts., sellado, con la clásica piedra ónix. A un precio realmente original, $ 193.90
C. y C. 5080. — Suntuoso y regio CHEVALIER, TODO DE ORO 18 Kts., macizo y sellado, con rubíes baguet reconstituídos, engarzados. GRAN OFERTA $ 449.50
C. y C. 5076. — Novedoso y bonito anillo para caballero, todo de oro 18 Kts., sellado, y con piedra ónix, cincelado y tallado a mano. Su valor, $ 350.—. Nueva REBAJA, $ 389.50
C. y C. 5029. — Hermoso anillo para dama, ORO GARANTIDO, macizo. Con piedra reconstituída imitación brillante. REBAJADO a $ 69.50
C. y C. 124. — Aros CRIOLLITAS, TODO DE ORO 18 Kts., sellados. No confundir con los revestidos en oro.
30 mm., $ 142.— 20 mm., $ 95.—
25 mm., „ 123 — 18 mm., „ 85 —
22 mm., „ 104 — 16 mm., „ 75.—
14 mm., $ 65.—
C. y C. 5084. — Creación de gran moda, anillo cadena DOBLE, FLEXIBLE, todo de oro 18 Kts., sellado, y se realiza en las siguientes medidas: 20 al 26, $ 218.90, y del 12 al 19, a pesos $ 198.90
Señoras y señores, Casa Gold publica en este aviso una síntesis sumamente pequeña de la grandiosa variedad que brinda en sus amplias vidrieras y vitrinas de exhibición.
C. y C. 4236. — Una primicia más de Casa Gold. Reloj del amor, fondo de acero inoxidable, bañado a fuego, en oro 24 Kts., original y novedosa caja, bonita malla "grumette" con cierre graduable y adaptable a cualquier muñeca, cadenita de seguridad. Garantía por diez años. Medalla corazón para grabar gratis el nombre de los dos $ 674.50
— Elegante y práctica malla para caballero, extensible, enchapada en oro garantido, fondo de acero inoxidable. Nueva REBAJA $ 229.50
C. y C. 1636. — Exeraordinaria malla importada y extensible para reloj dama, baguet o común, COLOCACION INSTANTANEA, enchapada en oro garantido, fondo de acero inoxidable. Materiales nobles. Su valor, $ 330.—. REBAJADA AL NOTABLE PRECIO DE $ 289.50
— Fabricada para su comodidad y para malla importada y extensible, fondo de acero inoxidable. Su valor, pesos 245.— $ 194.50
relojes de las más afamadas marcas Perregaux, Olma, Watch, Record
Casa GOLD
VENTAS POR MAYOR Y MENOR
RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA
DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

Viaje

NUEVA YO

EN LAS SUNTU
MOTONAVES

EVIT
RIO DE LA PL
RIO JACI

ESCALAS EN
SANTOS - RIO

DIJO PERON

Aspiramos a dar la
equilibrada que el
necesita para
la grandeza futura de

Plan Quinquen

INFORMES EN SU AGENCIA DE VIAJES Y EN

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

E. N. T.

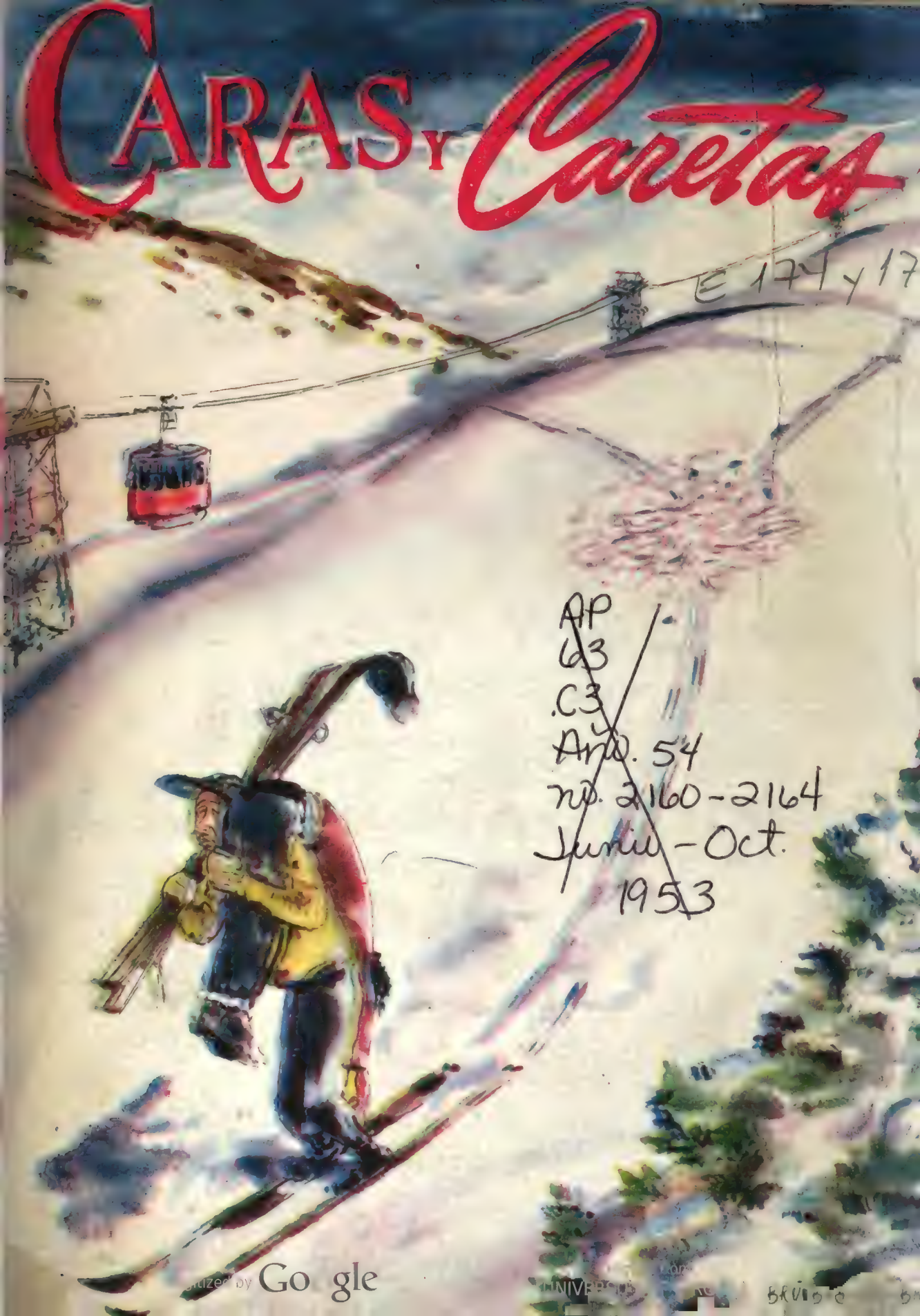
CORRIENTES 389 ★ T. E. 32-8111

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

E 174 y 17

AP
63
.C3
Año. 54
no. 2160-2164
Junio - Oct.
1953



Digitized by Google

NAMBÁ... señala Nuevas y Sensacionales Conquistas para todas las Damas Elegantes del Mundo
LAS MAS EXTRAORDINARIAS BOMBACHAS, ELASTICAS, MODERNAS
DIFERENTES MODELOS, TEJIDOS Y GUSTOS
Todas con ventajas terminan
Siguen las líneas de su cuerpo.
Aireación perfecta por su tejido poroso.
Por su total superficie de contacto no se cae.
Los mejores hilados. Caucho natural. Algodón peinado. Rayón brillante.
350 por ciento de elasticidad.
Modelo 124. Especial para abrigo
Modelo 131. Liviana, muy elástica
Modelo 133. Trusa para ajuste
NAMBÁ
Es un producto de Fábricas "LEILA"
Carrasco 379 Buenos Aires
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2160

BUENOS AIRES, JUNIO DE 1953

AP
C3
.C3
Año 54
no. 2160 2164
Junio 1953

Acuarelas porteñas

ESQUI EN EL CERRO CATEDRAL

ESQUIAR es una manera de volar. De volar hacia abajo, quizá, pero de volar al fin. No una manera de precipitarse desde lo alto, sino una manera de volar hacia lo alto de abajo. Un echarse a volar en manos de la nieve, un entregarse todo al vuelo por el vuelo, sin otra preocupación que la de darse al viento para vencer al viento, sin otro anhelo que el de dejarse llevar por la velocidad. Un doblar apenas las rodillas y sentir que el piso se pone en movimiento bajo los esquís. Un tocar con los bastones la nieve y disparar en el vértigo del triunfo. Un lanzarse a la luz de la mañana reclamando y esquivando las cachetadas del frío, mientras la bufanda volandera juega su juego de manos con el viento rival. No un reírse de la vida y de la muerte, sino un reconciliarse con la vida y con la muerte. Un estar dispuesto a vivir y a morir. No un querer desentenderse de sí, sino un querer encontrarse consigo, un querer renacer en el peligro de la aventura, para volver a nacer. Es un gambetear de músculos por entre los terrones de bicarbonato de la nieve

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

y un saber maniobrar —mejor dicho, un saber perniobrar— en la pista tanguera de la montaña helada, sin pensar en la posibilidad de caer: porque el esquiador que piensa en ella es ya el esquiador caído.

Esquiar es una manera de volar. Un plegar el alma y dejarse llevar por la escalera mecánica del cerro en una enloquecida sensación de fuga ametrallada desde la altura. Un gozar el ímpetu de huir, de huir por huir, de huir quizá de la propia felicidad de ser para volver a ser en la plenitud eufórica de la huída por la huída. Es el reencontrarse niño y es el reencontrar al Angel de la Guarda y el atarearle otra vez y el obligarle a esquiar al lado invisiblemente y a llevar prevenidos en su mochila los viejos almohadones de la caída con *relentiseur*. Es el jugar al Angel la mala jugarreta de esquiar mejor que él, para escapársele entre las ondas de la nieve y ponerle en la necesidad de seguirle a riesgo de rompérsele una pierna o de desconyuntársele una ala. Es el zambullirse todo, sentado en los pies, ebrio de un bajo cero de naftalina, en la inmensidad blanca de la blanca aventura sin principio y sin fin. Es el esquiar por el esquiar. No es el hacer esquí para ganarse una copa, sino para tomarse unas copas al pie del Cerro Catedral.

Y para todo eso, para merecerlas de veras, es preciso aprender a esquiar. Es preciso aprender a andar con los esquís calzados y a trepar el terreno y a dejarse deslizar poco a poco, aunque a veces no tan a poco que no le salga un árbol al encuentro corriendo a todo correr. Es preciso aprender a hacer caligrafía de eses y a frenar, cuando Dios quiere, saltando de costado. Es preciso aprender a caerse sentado —con un esquí de punta y el otro de talón— y a reatornillarse las piernas y a levantarse dignamente y a sacudirse los fundillos y a mirar de reojo para ver si es posible omitir en el bar el pequeño detalle de la caída en la nieve.

Porque para esquiar como es debido es preciso largarse a esquiar: asegurarse los esquís y ganar hacia abajo la montaña con el solo título de querer ganarla, ofreciéndole en homenaje la probabilidad de una fractura más o menos histórica o la posibilidad más o menos próxima o remota de una emocionante conmoción cerebral.

Y empezar a esquiar es saber esquiar.

Es dominar el Cerro y es bajarlo a 70 kilómetros por hora, jinete de la velocidad. Es recuperar las alas que añoran desde siempre las espaldas del hombre, para cedérselas al viento en un alarde de *fair-play*. Es farrearse el alma en la plenitud del ser: en la alegre jugada decisiva de ser o no ser enteramente, de volar o de caer definitivamente. Es casi el éxtasis de sobrevolar la montaña. O casi la desesperación de morir en cruz, mordiendo la nieve, cara a la soledad infinita.

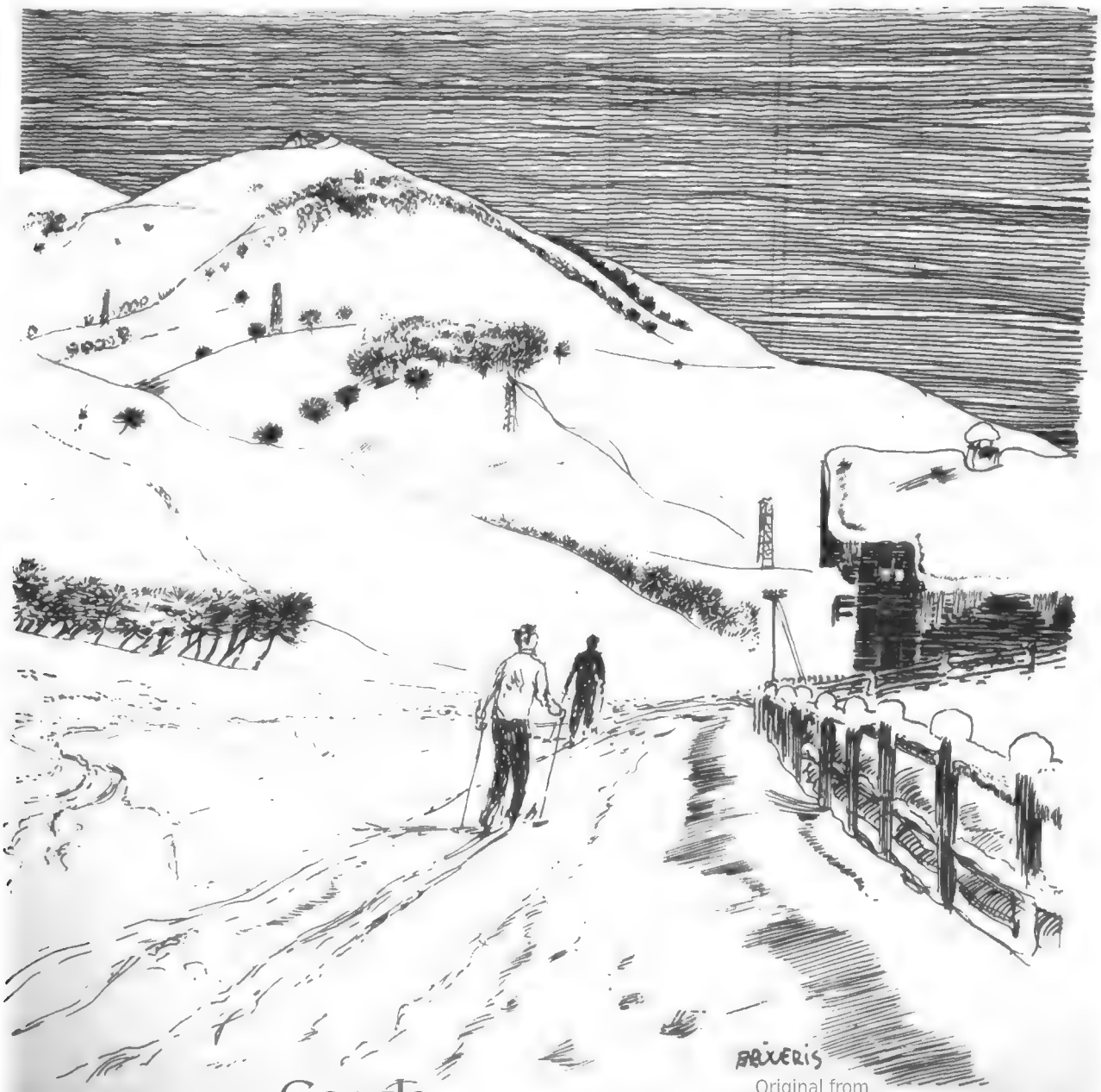
Esquiar es desafiar al aire y al

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sol. Es jugarse a los dados la vida y, sin levantar el cubilete, lanzarse a festejar el triunfo, pase lo que pase. Es como constituirse en su propio ángel y, aerodinámicamente, dejarse llevar por la nieve a ver qué es lo que pasa.

Y lo que pasa es lo que pasa siempre. Acaso un salto magistral. Acaso unos fundillos rotos. Acaso una genial esquivada. Acaso unos codos magullados. Y acaso una pareja demorada que involuntariamente debió quedarse a dormir en un refugio.

Porque el esquí es una de las tantas maneras de huir de la tierra; una de las tantas maneras de despegar de uno mismo: quizá la más excelsa manera de soñar que se vuela. Y soñar que se vuela es volar. Es volar de arriba abajo el Cerro Catedral.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡EL EXTRAORDINARIO!

'PEINADOR'

CAPILENA

PEINA CON ELEGANCIA Y FRAGANCIA

¡llega al pelo!

Rinde el doble!

EMULSION CAPILAR

Sin goma, aceites, vaselinas ni otras sustancias grasas!

MANTIENE LIMPIO EL CABELLO
ELIMINA LA CASPA.

APLIQUESE FRICCIONANDOSE
Para mayor eficacia aplíquese CAPILENA friccionándose unos segundos el cabello previamente humedecido

NO ENGRASA
Su condición detergente le confiere absoluta limpiez al cabello, salvando almohadas, sombreros, sillones, etc.

ELIMINA LA CASPA
Además de peinarlo en forma natural, impide la formación de la caspa y sus consecuencias desagradables.

RINDE EL DOBLE
Basta aplicar muy poca cantidad. Su fórmula exclusiva lo hace muy rendidor.

ES OTRO PRODUCTO DE LABORATORIOS **SANTHE** S.R.L. Cap. $ 500.000

Venta y Distribución: **MONTEVIDEO 79 - Bs. As.**

PIDALO EN LAS FARMACIAS Y BUENAS PERFUMERIAS DE TODO EL PAIS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY

Una fantástica historia de los tiempos modernos

En ESTADOS UNIDOS también hay HARENES

LAS autoridades del estado de Arizona están tratando en la actualidad de eliminar por todos los medios posibles las últimas colonias de polígamos establecidas en los Estados Unidos. Aunque parezca increíble, ésta es una de las más fantásticas historias de los tiempos modernos. En uno de los más apartados y primitivos rincones de este vasto territorio, lejos de los centros de población y carreteras, las autoridades estatales han localizado colonias de polígamos donde los viciosos califas mantienen modernos harenes de esbeltas y esculturales jóvenes.

Se han descubierto singulares "matrimonios", donde el marido cambia diariamente de esposa, llegando a tener a veces hasta una docena de mujeres que por entero le pertenecen.

La situación provocada al poner estos modernos harenes al descubierto ha sido tan sorprendente e inusitada como las que ya conocemos por la historia en tiempos de los sultanes turcos y sus bellas mujeres.

El hecho que motivó la mayor alarma entre las autoridades fué precisamente la defensa abierta y desvergonzada de la poligamia llevada a cabo por una organización o grupo conocido por "Sanhedrin", que publica dos de los libros de mayor venta a favor de este culto, titulados **Matrimonio Celestial** y **El Nuevo y Eterno Contrato.** Además, este grupo edita la revista **Verdad.** Todas estas publicaciones atacan abiertamente a la monogamia —matrimonio de un hombre con una sola mujer— y lo consideran como una invención de los paganos romanos, producto de una época en que no existían suficientes mujeres para entretener a los hombres.

Los libros no señalan límites a las esposas que un hombre pueda tener. Su propia habilidad para mantenerlas a todas es la única barrera que se opone a que continúe aumentando su harén de bellas muchachas.

El grupo "Sanhedrin" cuenta con unos 20.000 miembros que están prestos a ir a la cárcel, como mártires, si ello fuese necesario, para mantener su creencia de que el único matrimonio bendecido por el cielo lo constituye la unión de un solo hombre con muchas mujeres.

El grito de lucha de esta organización, a la que se atribuye la conversión de 3.000 personas cada año, es: "Muchas esposas y concubinas para cada hombre."

El caso más reciente que provocó el furor y la indignación en Arizona ocurrió cuando las autoridades del condado de Maricopa acusaron a un hombre de vivir con cuatro mujeres a un tiempo, y en la misma casa, afirmando además que tenía otras dos mujeres en el estado de Utah y otra pareja en alguna población de Arizona. Estimaban que el desvergonzado individuo vivía con ocho mujeres, a todas las cuales consideraba como sus esposas.

Las autoridades se encontraban respaldadas por el reverendo Wendel A. Davis, obispo de Mesa, perteneciente a la Iglesia de los mormones, quien firmó la acusación que fué presentada ante el alcalde de Mesa, Jock Hunsaker. El marido acusado era un hombre afable, cortés, de unos 40 años de edad, impecablemente vestido. Los oficiales de la policía arrestaron también a algunas de las supuestas esposas, quienes permanecían al lado de su elegante marido mientras escuchaban la acusación durante el juicio preliminar.

Las mujeres mostraban entre sí un afecto propio de hermanas. Una de ellas afirmaba: "El mundo no sería capaz de comprenderlo, pero todas formamos parte de una familia feliz y numerosa."

Las esposas parecían complacer los más exigentes gustos masculinos: unas eran esbeltas, de figura graciosa, con 120 libras de peso, mientras otras eran gruesas y corpulentas, con peso de 200 libras; las había rubias y trigueñas, bellas y atractivas mujeres de 30 a 50 años de edad. Todas se encontraban elegantemente vestidas y parecían amas de casa dispuestas a salir en viaje de compras. De finos modales y aspecto inteligente, hablaban en lenguaje correcto y mesurado.

Hablando sobre este asunto con Douglas Standage, fiscal del condado, el obispo Davis manifestó que se había visto obligado a actuar rápidamente cuando algunos de los hijos de estos insólitos matrimonios múltiples intentaron asistir a la escuela, llegando hasta la discusión acalorada, sobre los beneficios y ventajas del matrimonio múltiple, con otros muchachos de la citada escuela.

El obispo también afirmaba que había recibido noticias de que el desvergonzado marido planeaba "adquirir" una nueva esposa para su harén.

Al firmar la acusación, el obispo seguía instrucciones estrictas de la Iglesia de los mormones, que obligaban a sus miembros a reportar a las autoridades estatales cualquier caso sospechoso de poligamia de que tuviesen conocimiento en la vecindad.

Los miembros de la Iglesia de los mormones renunciaron a la práctica de la poligamia allá por el año 1890, aunque mucho antes de esa fecha menos del dos por ciento de estos ciudadanos practicaban el matrimonio múltiple.

Durante los últimos 60 años esta Iglesia ha librado una decidida batalla para erradicar de la vida americana la práctica de la poligamia, habiendo expulsado en varias ocasiones a algunos de sus miembros acusados de formar matrimonios múltiples.

En apartados rincones del estado de Arizona, algunos hombres tienen hasta una docena de esposas al mismo tiempo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Posiblemente, los juicios más sensacionales de poligamia en tiempos recientes fueron los celebrados en Kingman, Arizona.

Fué precisamente el difunto E. Elmo Bollinger, cívico abogado rural, quien frustró el matrimonio múltiple que se practicaba en escala desafiante en el pequeño poblado de Short Creek, una pequeña villa escondida en la inmensidad del desierto de Arizona.

La diminuta población rural, rodeada de montañas y aislada del resto del país por peligrosos y profundos barrancos, fué puesta al alcance de las autoridades de Kingman mediante un arriesgado viaje de 400 millas a través del estado de Utah.

El audaz acusador Bollinger se dirigió a la escondida zona rural en compañía de sus ayudantes, y obtuvo suficientes datos para probar la culpabilidad de tres decididos partidarios del culto a la poligamia, dos hombres y una mujer.

Al sufrir este descalabro, los polígamos rápidamente mudaron su campo de operaciones hacia lugares más apartados, y los campesinos de Short Creek, que durante tanto tiempo habían estado escandalizados por los hábitos de sus vecinos polígamos, pudieron de nuevo disfrutar la vida apacible y tranquila del campo.

La investigación de Bollinger puso al descubierto la técnica seguida por los polígamos, que hasta entonces habían desafiado la ley.

La táctica utilizada consistía en que el marido situara convenientemente a sus múltiples esposas en hogares separados, aunque en los casos de que no pudiese hacer frente a los gastos, el marido llevaba a todas sus mujeres a la misma casa, y las presentaba en público como hermanas o primas. En cualquiera de estos casos, resulta prácticamente imposible probar la acusación de "notorio y abierto contubernio". Sólo una de las mujeres podría denunciar el caso y llevarlo ante los jueces, a fin de probar la acusación; pero desafortunadamente no se conoce un solo caso de estas mujeres dispuestas a acusar al marido común.

La investigación de Bollinger probó que las bellas mujeres que estos modernos sultanes reclutaban para sus harenes provenían de tres clases distintas: muchachas que ansiaban desesperadamente el matrimonio, y a su vez temían que no hubiese hombre alguno capaz de casarse con ellas; jóvenes de temperamento amoroso que iban en busca de nuevas emociones para ellas desconocidas; y mujeres desamparadas que a toda costa buscaban un medio de vida seguro y fácil, aunque tuviesen que compartir el marido con otras de menor edad. Afirmaba Bollinger que en Short Creek los polígamos esperaban levantar un imperio, utilizando como medio el matrimonio múltiple para criar incontables hijos.

Bajo el disfraz de la religión, un hombre podía unirse a cualquier mujer que fuese de su agrado, y hacerla su esposa, sin importarle para nada el número de mujeres que ya tuviese en su harén. Jamás encontró una prueba tangible de religión en esta desenfrenada práctica.

Continuaba diciendo Bollinger que estos polígamos se proponen destruir toda la pureza, ternura y afecto que existe en el amor de un hombre hacia una mujer, para traer al país el vicio y la degradación representada por los antiguos harenes turcos. Mediante esta forma de convivencia social, la mujer queda esclavizada a las bajas pasiones del hombre.

Los espectadores que asistieron a los juicios de Kingman se mostraron tan interesados en conocer cómo los polígamos manejaban la economía del harén como podían estarlo en el aspecto moral del escabroso asunto. Se preguntaban constantemente: ¿Cómo es posible que un hombre pueda mantener a más de una mujer en estos tiempos?

Pero como todo en la vida, también este enigma tenía su contestación. Los polígamos, en su inmensa mayoría, son gente de campo, y sus mujeres, como ellos, se dedican por entero a las duras faenas de la agricultura. Muchas de las esposas se mantienen a sí mismas con su trabajo rural.

Los polígamos han tratado de responder a los cargos lanzados contra ellos por las autoridades. En los archivos del juzgado superior en Kingman encontramos pronunciamientos como éstos en defensa de los polígamos:

—Si la sociedad permite a las mujeres de mala conducta transitar con libertad por las calles, estimamos que sería mucho mejor permitir que un hombre tuviese varias mujeres legítimas, y que viviera con todas ellas, para no tener la tentación de recurrir a peligrosas aventuras amorosas.

—Nuestras muchachas son vírgenes cuando se convierten en esposas celestiales; muchas de vuestras mujeres no lo son al contraer matrimonio.

—La humanidad pervertida sólo piensa en los placeres mundanos de la carne; por ello siempre acusan a los creyentes en el culto de la poligamia de desear varias mujeres para satisfacer su sensualidad. Esto es una calumnia.

—Cada uno de los hombres convertidos al culto de la poligamia ha llevado una vida moral y decente. Muchos de ellos han sido afectuosos y gentiles para con sus esposas.

—No se ha conocido un solo caso de un polígamo que fuese un hombre perdido, o tuviese amores con otras mujeres; todos han sido fieles a sus esposas. Esto es mucho más de lo que se puede decir en favor de tantos hombres que dicen practicar la monogamia.

—Vuestros hombres alardean de tener sólo una esposa, y a pesar de ello suelen pasear con otras mujeres por las calles más concurridas de vuestras ciudades.

—Ustedes alardean de peligrosas aventuras con amantes ocasionales, mientras nuestros hombres sólo se preocupan por sus esposas, y a ellas dedican su vida por entero.

—Son muchas las mujeres que pasan por la vida de vuestros hombres, y para justificarlo tienen que utilizar la pretendida excusa del divorcio.

En la revista **Verdad**, la organización "Sanhedrin" aborda el fondo de esta escabrosa cuestión, al considerar la escasez de hombres en el conglomerado social actual, motivada por las continuas guerras que padece la humanidad.

El escritor de **Verdad** afirma que, en la actualidad, no existen suficientes hombres capaces de asumir las responsabilidades del matrimonio para proveer a todas las mujeres; que debido a ello, muchas jóvenes que se encuentran física y mentalmente aptas para el matrimonio se ven forzadas a permanecer solteras; que las mujeres tienen derecho a contraer nupcias... el deseo de buscar compañero en la vida nace con ellas... es también su deber hacerlo así: que un hombre resulta interesante y atractivo a más de una mujer, si todas por igual le atraen, si desea asumir toda la responsabilidad del matrimonio múltiple, y si las mujeres están de acuerdo con esta situación, ¿a quién le importa? La revista **Verdad** ha proclamado abiertamente que la monogamia, orden social del cual tanto alardea la civilización moderna, ha fracasado completamente

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A través de este maravilloso paisaje de Utah lleva el camino hacia las regiones donde se practica la poligamia.

Escarbando en las raíces más hondas del matrimonio monógamo, los partidarios de la poligamia argumentan que este absurdo principio de unir a un hombre con una sola mujer está en franca decadencia por sus propias lacras, representadas por la infidelidad conyugal, el divorcio y la evitación de los hijos. Opinan que el remedio definitivo sólo lo encontraremos en la adopción del matrimonio múltiple.

En el libro **El Nuevo y Eterno Contrato** se *formula* la siguiente pregunta a todas las jóvenes que la organización "Sanhedrin" espera convertir al matrimonio múltiple: "¿Qué mujer se atrevería a decir a su hermana: he encontrado al hombre amado y me encuentro en el estado perfecto de la mujer casada, pero tú, hermana, no tienes derecho alguno a casarte con el elegido de tu corazón, porque él ya tiene una esposa?"

Las mujeres que creen y practican el matrimonio múltiple insisten en que, al casarse, ellas se convierten de hecho en esposas-hermanas.

Completamente aleccionadas en el culto de la poligamia, e imbuídas de que éste es el único camino moral y decente a seguir, las mujeres entregadas a esta vida llegan a veces hasta sugerir al marido que adquiera una nueva compañera y se case con la bella trigueña de la casa contigua.

Sólo en una forma la doctrina de la poligamia ejerce restricción sobre la conducta de sus adictos. El marido no puede tomar una nueva esposa a menos que obtenga el consentimiento general de sus otras mujeres. Esta restricción se basa en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la creencia de que todas las esposas deben simpatizar entre sí y llevarse bien, para que haya paz y tranquilidad en el hogar común.

Son muchos los casos de hombres que, después de haber enamorado a rubias seductoras, obteniendo su consentimiento de vivir con ellos, han fallado lastimosamente en sus intentos de adicionar nuevas esposas a sus harenes, al encontrar recia oposición entre las mujeres de la casa común.

En esta situación, sólo le queda una salida al infortunado galán: explicar a la muchacha que todo ha terminado por los motivos expuestos, y que procure buscar marido en otra parte. Sin embargo, rara vez las esposas ejercitan el llamado derecho del veto en estos casos. Son muchas las razones que favorecen la adquisición de nuevas esposas, y tal vez la más importante entre ellas sea la de repartir más equitativamente el arduo trabajo del campo.

Además, mientras más mujeres compartan el harén, mayor libertad individual podrá disfrutar cada una, y se encontrarán mejor repartidas las exigencias del marido para con ellas. Todas ellas, sin excepción, creen firmemente que el Viejo Testamento enseña que cada hombre debe tener cuantas mujeres le sea posible sostener, dada su condición física y su naturaleza.

Sin importar la edad del polígamo, en casi todos los casos una de las esposas, por lo menos, es una muchacha joven. Y es probable que sea precisamente la chiquilla de menos de 20 años la "última adquisición" del harén.

Cuando la muchacha tenga ya sus 30 años encima, encontrará que su marido tiene entonces una nueva novia, muy joven por cierto. Es probable que cuando el polígamo cumpla los 60 años, una de sus mujeres tenga más o menos esa edad, y las otras oscilarán en escala ascendente hasta los alegres y despreocupados 20 años.

Algunos casos de polígamos que han tomado como concubinas a muchachas demasiado jóvenes, desconocedoras de la vida, han sido motivo de numerosas acusaciones contra la práctica de este culto.

Las autoridades de Arizona, que combaten sin tregua el extraño culto, se sienten respaldadas por la opinión pública norteamericana, aunque a veces reciben sorprendentes y misteriosas cartas.

La defensa verbal o escrita de la poligamia en los Estados Unidos no se considera ilegal, y no puede por tanto ser reprimida por la ley, aunque desde luego la práctica del matrimonio múltiple infringe los preceptos legales y es severamente castigada.

Conocedores de estos preceptos, los polígamos a menudo defienden abiertamente su credo por medio de la oratoria, o de los comentarios escritos, pensando que ello les sirve además de propaganda entre los incautos; pero siempre tienen excesivo cuidado en no admitir que ellos practican la poligamia cuando se los coloca en situaciones difíciles.

Ante esta situación de cerrada defensa, resulta sumamente difícil, cuando no imposible, probar que un hombre o una mujer sean culpables de poligamia, y por ello las autoridades se ven impedidas de actuar en un sinnúmero de casos conocidos.

Sin embargo, a pesar de las trabas legales, tan bien acogidas por los polígamos, los oficiales encargados de imponer la ley en el estado de Arizona están cerrando más y más, lenta pero firmemente, el círculo de actividades ilícitas de este extraño y fantástico culto que mantiene la teoría de que cada hombre debe tener muchas esposas y concubinas, y que, en el colmo de la depravación, ataca el matrimonio cristiano y legal de un solo hombre con una sola mujer para toda la vida.

La Iglesia de los mormones ha librado durante los últimos 60 años una decidida batalla contra la poligamia, expulsando de su medio a los acusados de matrimonios múltiples.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY

Haga suyo este soberbio

TELECOMBINADO

SYLVANIA

De calidad inigualada

Adquiéralo CON FACILIDADES DE PAGO

Características exclusivas

Claridad de cine
Estabilidad en la imagen
Fidelidad en las tonalidades
Nitidez en el sonido

Combinado consola Modelo 7150 (caoba) Una joya en Radio Televisión. Pantalla: 43.1 cm. Cambiador automático, Tres velocidades. Compartimiento amplio para álbumes. Diseño de estilo moderno y exclusivo de SYLVANIA.

PARA EL MEJOR TELEVISOR OFRECEMOS EL MEJOR "SERVICE"

E. LIX KLETT & CIA. S.A.

Florida 229, Buenos Aires

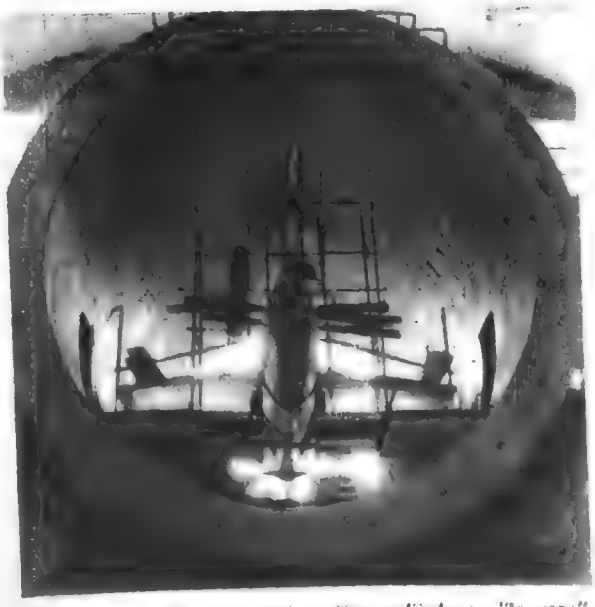
Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este gigantesco pabellón de "phone" concentra el viento en "la vena" (al centro), lugar donde el aire alcanza su velocidad mayor.

En el tunel de acceso de 2 metros de diámetro cabría una casa de seis pisos.

LA MISTERIOSA CIUDAD DEL VIENTO



El prototipo de avión es fijado en "la vena", montado sobre un carro de 382 toneladas.

CUANDO las sirenas dan la alerta, los pastores de las montañas de la Alta-Mauriana saben que el gran fuelle de Módane-Avrieux va a ponerse en actividad. Bien pronto sus rugidos llenan el valle. Se trata del fuelle más poderoso del mundo. Allí pueden estudiarse los prototipos de aviones supersónicos. Para alimentar su energía fué construída una represa a 1.947 metros de altura. El agua se desliza sobre la usina, por un conducto forzado de 1.810 metros de largo. La llave que lo cierra es grande como una casa de campo, y pesa 65 toneladas. Las dos turbinas Pelton de 55.000 caballos de fuerza cada una mueven dos hélices de 15 metros de diámetro. Los ciclones que desencadenan (10 toneladas de aire por segundo) se cuelan por un túnel de 390 metros de largo En la parte más estrecha de este túnel, la "vena", donde la velocidad del aire es mayor, los ingenieros colocan el modelo de avión a estudiar. A través de portillos observan su comportamiento. Antes de cada experiencia, las sirenas dan un toque de atención a los técnicos, pues hay peligro de muerte para el que permanezca en el túnel.

En cada codo del gigantesco túnel, estos tubos de órgano obligan al ciclón provocado a hacer un cambio de dirección de 90 grados. Al pie, ese hombre ofrece la escala para calcular su tamaño

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF

En Módane los ingenieros franceses han construído para los ensayos de aviones supersónicos una fábrica de ciclones

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE TAL ANDA USTED DE AMIGOS?

SI QUIERE SABER COMO TRATARLOS PARA QUE ELLOS LO TRATEN MEJOR, LEA ESTO

NO importa que usted, que ha comenzado a leer estas líneas, sea hombre o mujer. Para el caso es lo mismo. Porque, hombre o mujer, usted tiene con toda seguridad una vida de relación. Poca o mucha, intensa o no, pero la tiene. Y eso es lo que interesa. O, por lo menos, es lo que nos interesa a nosotros. Quedamos, pues, en que usted actúa en un mundo de relación determinada. En otras palabras, que tiene amigos.

Y ahora, aquí entre nosotros, ¿qué tal se maneja con ellos? ¿Tiene pocos? ¿Muchos? ¿Lo quieren? ¿Lo respetan? ¿Lo admiran? ¿Reconocen sus condiciones mentales y espirituales? ¿Se siente cómodo entre ellos? ¿Lo buscan?

¡Cuántas preguntas! Y, sin embargo, si usted reflexiona un poco, se dará cuenta de que en el fondo casi todas son idénticas. Es decir, que todas se dirigen a establecer hasta qué punto es fuerte su vida de relación.

Claro que en una de esas a usted se le da por puntualizar. O, lo que es lo mismo, se le da por pensar en los amigos que tiene y en deducir si lo quieren o no. O en calcular si de todas maneras vale la pena que lo quieran o no.... (Y, ¿sabe una cosa? Siempre vale la pena que a uno lo quieran).

Pero dejémonos de introducciones. Lo que nos proponemos es que usted —hombre o mujer— sepa exactamente cómo hacer para que su vida de relación no decaiga. Más aún, para aumentarla en intensidad.

(Si usted cree que nuestros consejos están de más, no siga leyendo. En cambio, si supone que le pueden beneficiar en algo, siga. Que por otra parte —sin que esto signifique nuestra intención de disminuirlo— nos parece que es lo mejor que puede hacer.)

Así, tras un par de consideraciones más, le vamos a formular veinte preguntas. Son simples. Nada tienen de complicado ni hay en ellas trampa alguna. Lo único que le pedimos es que al responderlas sea sincero. Que se deje llevar por su inclinación, por su punto de vista. Porque si miente, no va a ganar nada, ya que el único engañado será usted mismo. No traicione —y esto es muy importante— sus principios. Ni ande con paños tibios, porque la gente que en materia de vida de relación anda con paños tibios acaba por no conformar a nadie y por hacer que todo el mundo la considere una cosa cualquiera, que tanto se inclina para un lado como para otro y que tanto le da decir "sí" como "no".

En la página siguiente están las veinte preguntas. Léalas tranquilamente, piense en ellas... y sólo después que ha pensado definitivamente tanto en la pregunta como en la respuesta, ponga "sí" o "no" al pie de ella. Y sólo después que las ha contestado todas, pase a la otra página donde están las respuestas correctas junto con una explicación del porqué de las mismas. Por cada "sí" o "no" suyo que coincida con el "sí" o "no" de las respuestas, anótese cinco puntos. Sumados esos puntos, busque al pie de las respuestas la verdad sobre su vida de relación.

Y ahora, vea usted las preguntas en la página siguiente...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTAS SON LAS VEINTE PREGUNTAS

1 ¿Debe una persona creer que sus amistades observan constantemente cuanto hace o dice?

Sí..... No.....

2 ¿Una persona debe ser lo suficientemente independiente para hablar sin reparos con sus amigos de cosas o hechos, aun cuando a ellos no les interesen esas cosas o hechos?

Sí..... No.....

3 ¿Es más inteligente mantener la propia gravedad aun en los momentos en que uno siente la tentación de no mantenerla?

Sí..... No.....

4 Cuando una persona tiene la capacidad necesaria para advertir errores en la conversación de otros, ¿debe a toda costa poner esos errores en evidencia?

Sí..... No.....

5 Cuando somos presentados a una persona a la que hasta ese momento desconocíamos, ¿debemos forzar nuestro ingenio o nuestros atractivos personales para impresionarla favorablemente?

Sí..... No.....

6 Cuando al sernos presentada otra persona no escuchamos bien su nombre, ¿debemos pedir que el mismo nos sea repetido?

Sí..... No.....

7 Con el fin de que nunca se le tome como motivo para una broma, ¿una persona debe hacerse respetar en todo momento?

Sí..... No.....

8 Con el fin de evitar que la gente se ría de nosotros, ¿debemos tener cuidado de no ser objeto de pullas?

Sí..... No.....

9 Cuando conversamos con alguien cuya palabra es ingeniosa y fina, ¿debemos tratar sinceramente de que lo que nosotros decimos sea también ingenioso y fino?

Sí..... No.....

10 ¿Una persona debe siempre tratar de ponerse a tono con las demás?

Sí..... No.....

11 ¿Debemos ayudar a nuestros amigos porque puede llegar el día en que nosotros necesitemos de ellos?

Sí..... No.....

12 No vale la pena hacer muchos favores, porque, total, ¿cuánta gente es capaz de apreciarlos?

Sí..... No.....

13 Para una persona ¿es preferible que otros dependan de ella y no que ella dependa de los otros?

Sí..... No.....

14 ¿Un verdadero amigo se esfuerza por ayudar a quienes son objeto de su amistad?

Sí..... No.....

15 ¿Una persona debe demostrar energía para lograr que los otros la aprecien o aprueben lo que hace?

Sí..... No.....

16 Cuando en una reunión cualquiera alguien intenta contar un chiste que ya conocemos, ¿debemos evitar que lo cuente?

Sí..... No.....

17 Cuando en una reunión cualquiera alguien ha contado un chiste que ya conocíamos, ¿debemos reír estrepitosamente?

Sí..... No.....

18 Cuando alguien nos invita a su casa pero preferimos ir al cine, ¿debemos dar un pretexto cualquiera —un dolor de cabeza, por ejemplo—, en vez de ofenderlo diciéndole la verdad?

Sí..... No.....

19 ¿Un verdadero amigo debe insistir en que aquellos a quienes aprecia hagan lo que más les conviene, aunque ellos no lo quieran hacer?

Sí..... No.....

20 ¿Una persona no debe defender su opinión contra viento y marea cada vez que se encuentre con alguien que opine de distinta manera?

Sí..... No.....

Ver las respuestas en la página siguiente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y ESTAS SON LAS VEINTE RESPUESTAS CORRECTAS

1. NO. — Aun cuando las amistades observasen continuamente lo que hacemos o decimos —cosa que no es cierta— debemos ignorarlo. Hacerlo supone petulancia y nos obliga, en consecuencia, a actuar de una manera artificial.

2. NO. — Está bien aburrir un poco a los amigos —que para eso están—, pero es conveniente medirnos en ese sentido.

3. NO. — Mantener a todo costo la propia gravedad sólo sirve para distanciarnos de los demás. Cuando se produce algún hecho gracioso lo mejor es "aflojar" y reír como los otros.

4. NO. — No hay individuo más molesto que aquel que a cada momento establece que estamos equivocados, que somos ilógicos, que no sabemos lo que decimos. A menos que se trate de temas fundamentales, todo ser tiene derecho a que los demás sean indulgentes con él.

5º No. — El prójimo siempre reacciona desfavorablemente ante una persona que trata de superarlo en ingenio o en atractivos personales.

6. SI. — Eso demuestra interés y halaga a la otra persona.

7. NO. — Si bien es cierto que un individuo que permite que continuamente se le hagan bromas es considerado un "pobre hombre", en cambio aquel que nunca las tolera jamás tendrá muchos amigos.

8. NO. — (Por las mismas razones que la respuesta número 7.)

9. NO — Por regla general la gente ingeniosa y fina desea que se adviertan sus cualidades y no entablar un duelo de ingenio. En ese caso lo mejor es mostrarnos tal como en realidad somos.

10. NO. — Un exacto sentido de la vida de relación nos dice que debemos tratar de ponernos a tono con los demás. Pero si practicamos continuamente ese método acabaremos por dar la impresión de que no tenemos personalidad alguna.

11. NO. — Una persona debe ayudar a sus amigos porque quiere ayudarlos. Hacerlo porque más adelante puede llegar la recompensa, no es noble.

12. NO. — Cuando queremos conquistar un amigo no debe importarnos el hecho de que él nos aprecie o no, sino el hecho de que nosotros lo apreciemos a él.

13. SI. — Cuanto más demos y cuanto menos recibamos, mayor será el aprecio que conquistaremos.

14. SI. — Porque esa persona ayuda sin exigir ni esperar reciprocidad.

15. NO. — (Por la misma razón que la respuesta número 5.)

16. NO. — Es preferible sufrir en silencio y dejar que el otro se haga el gusto.

17. NO. — Porque suena a cosa falsa o calculada de antemano. La risa forzada mortifica tanto como un gesto de superioridad.

18. NO. — La franqueza demuestra honestidad y merece, por lo menos, respeto. Por otra parte, una excusa trivial es peor que ninguna, porque despierta sospechas. Y, además, no es sincera.

19. NO. — Aceptar a los amigos tal como son, con todas sus faltas, es lo mejor. Es necesario que ellos hagan lo que quieran y no lo que nosotros, con toda buena voluntad, queremos imponerles.

20. SI. — Pero hay que saber hacerlo. Sin ofender al otro ni menospreciar su capacidad mental. Ceder cuando se tiene la seguridad de estar en lo cierto es estúpido y pusilánime. Cuando se trata de asuntos de escasa importancia, se puede ceder en parte. En los otros, no. Pero, insistimos; haciéndolo con verdadero tacto.

Y ahora que usted se ha enterado de todo y ha dado sus respuestas y sumado los puntos, aquí tiene la verdad sobre el estado de su vida de relación:

Entre 85 y 100 puntos: ¡Muy buena!
Entre 75 y 80 puntos: Buena.
Entre 65 y 70 puntos: Pasable.
Entre 0 y 60 puntos: Pobre.

El término medio de una vida de relación aceptable son setenta puntos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡TRABAJE MAS COMODO!

10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.

CLIPER HOMBRE: Seis diferentes tipos y precios.

CLIPER JOVEN: Dos tipos y precios, para jovencitos.

CLIPERCITO: Especial para niños.

Para vestir mejor... saltar... correr y jugar.

En venta principales casas de: Argentina, Uruguay y Brasil.

Es un producto de Fábricas "LEILA", Carrasco 379, Buenos Aires.

SUSPENSOR

Cliper y Clipercito

¡Para todo uso...!

¡Para su hijito!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡COMO SON ELLAS!

Por ROMEO BARBAZUL

NINON de Lenclós, cuya opinión es, por todos conceptos, doctoral en la materia, solía decirle a todo el mundo:

—No es posible la amistad entre dos mujeres hermosas. ¿Pueden, acaso, llegar a ser buenos vecinos dos comerciantes que venden el mismo artículo?...

* * *

El día en que la baronesa Bourdett-Coutts cumplió noventa años, se celebró una reunión de familia, en cuyo transcurso alguien le preguntó:

—¿Cuándo cree usted, baronesa, que una mujer debe perder todas sus ilusiones románticas?

—¡Por Dios! —respondió la dama, casi instantáneamente—. Le aseguro a usted que todavía no lo sé...

* * *

Shakespeare dice por ahí:

"La mujer es un manjar digno de los dioses, cuando no lo guisa el diablo."

Y yo me pregunto:

¿Cuándo no lo guisa el diablo?...

Jack Douglas gritó: "¡Taxi!" Y el coche se detuvo junto al cordón de la vereda. Tras dar la dirección, el conocido hombre de cine advirtió que el taxi estaba manejado por una mujer.

—¿Le gusta este trabajo? —le preguntó.

—Mucho.

—¿La molestan los hombres?

—Hasta ahora, no.

—Y ¿qué le preguntan, de preferencia, los pasajeros?

—Hum... Me preguntan: "¿Le gusta este trabajo?..." "¿La molestan los hombres?..." Y, "¿Qué le preguntan, de preferencia, los pasajeros?..."

* * *

La dulzura de la mujer se asemeja a la pata del gato. Oprimidla levemente y os clavará las uñas...

* * *

Sofía Arnould, joven de mucho ingenio y de mucha experiencia, afirma por ahí que las mujeres se entregan a Dios cuando no las quiere el diablo.

* * *

Y, sin embargo, el refrán afirma que donde no puede ir el diablo, envía a una vieja.

¡Y COMO SOMOS NOSOTROS!

Hace muchos años, en "Der Simpl", diario de Praga, apareció la noticia de que en el cementerio de una aldea próxima había sido visto, a la caída de la tarde, un hombre que, con los ojos arrasados en lágrimas, exclamaba ante una tumba:

—¡Nunca debías haberte muerto!... ¡Nunca debías haberte muerto!...

Luego, el contrito permanecía unos minutos en silencio. Y volvía a exclamar:

—¡Nunca debías haberte muerto!... ¡Nunca debías haberte muerto!...

Conmovido ante tanto dolor, uno de los visitantes del cementerio se le acercó y le preguntó:

—¿Quién es el que reposa en esta tumba y que nunca debía haberse muerto?

Entonces, el hombre alzó los ojos al cielo, y exhalando un suspiro desgarrador, exclamó:

—¡El primer marido de mi mujer!

* * *

Uno de los retratos más completos que hemos visto en nuestra vida es el que fluye de esta estrofa de Calderón, el de "El Alcalde de Zalamea":

Monstruo, ingrato, bruto fiero,
pasmo horrible, asombro vil,
fiera inculta, áspid traidor,
cruel tigre, ladrón, neblí,
león herido, lobo hambriento,
horror mortal y... hombre al fin
por decirte de una vez
cuanto te puedo decir...

* * *

La señora de Fresne solía decir:

—El hombre crédulo es un necio. Pero el que duda de todo es un grosero.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GÜEMES, EL DE LOS LANCEROS

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MARTIN Güemes nació en la provincia de Salta allá por el año 1781, hijo de una de las principales familias. Residía en Buenos Aires cuando la invadieron los ingleses y participó en la lucha contra éstos, alcanzando el grado de oficial. Tuvo la satisfacción de ser uno de los primeros en apoyar la causa de la Revolución de Mayo, prestándole el concurso decidido de su brazo. Creó al efecto un cuerpo constituído por gauchos, cuyos oficiales los eligió entre los hombres físicamente más aptos de la sociedad salteña. Su época de mayor prestigio comienza cuando combate a las órdenes de Rondeau; pero la actividad especial a que se dedicaba Güemes hizo nacer algunas diferencias entre él y su jefe. Para evitar sumir al ejército en un mayor estado de desorden, Güemes firmó con Rondeau un convenio, cuya parte saliente se refería al olvido de los rencores y las diferencias del pasado. Después de este convenio de Los Cerrillos, Güemes engrosó sus efectivos con algunos de los soldados desertores de las tropas vencidas en Sipe-Sipe. Desde esa época se convierte Güemes en el celoso defensor de la frontera del Norte. Era un atento observador de los planes del enemigo y su estrategia brillante, en cuanto era adaptada al terreno, se manifiesta en su correspondencia con el general Belgrano. Cuando los españoles invaden son eficazmente contenidos por Güemes, que los vence en los combates de Cerrillos, Gama, el Bañado, Pulares y el Rosario.

Su muerte se produjo en circunstancias curiosas. En 1821 tenía su campamento en Velarde, una legua al sur de Salta, ciudad a la que fué llamado por su hermana Magdalena, quien le informó de la presencia de partidas enemigas. Güemes, incrédulo, fué sorprendido por las primeras descargas. Salió al frente de una pequeña escolta y resultó herido de gravedad, muriendo después de rechazar los servicios del médico caballerescamente ofrecido por el jefe español Morquiegui y de haber hecho jurar al coronel Vidt que continuaría la lucha hasta librar el territorio de enemigos. Fué, como se ha dicho muy bien, el único caudillo surgido durante las guerras de la Independencia que murió por una bala realista y no perdido en las crisis de la anarquía.

VICENTE FIDEL LOPEZ

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SELECTA

LOS GRANDES MODEI OS

LA BELLEZA

LA BUENA MODA

UN TAILLEUR
DE PIERRE
CARDIN
FOTO NEOPRESS

La mujer argentina gusta de la elegancia sobria y se ha caracterizado siempre por saber escoger, con criterio personalísimo, lo más nuevo y mejor de las grandes creaciones, adaptándolas a sus gustos particulares mediante una estricta censura de todo lo superfluo y todo lo extravagante. SELECTA ha interpretado siempre esta sobriedad de buen tono y ha sabido seleccionar cada modelo, cada diseño, cada fotografía, para que en todas y cada una de las creaciones que en sus páginas aparecen, pueda satisfacerse el gusto más exigente. En su número correspondiente a la estación invernal se pone esto de manifiesto una vez más, y así, constituyen sus páginas un verdadero desfile de cuanto más exquisitamente elegante han presentado los grandes modistos del mundo entero.

LA REVISTA DE LA MUJER ELEGANTE

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Analía Gadé

Nota gráfica exclusiva para CARAS Y CARETAS por HENRY KEGAHL

tiene seis años de cine y apenas veintiuno de edad

CUANDO estamos frente a Analía Gadé lo primero que hacemos es su elogio. No por caballerosidad, sino a fuer de ser sinceros. Porque en realidad lo merece. Porque en pocos años ha sabido hacerse de un nombre. Porque es bonita. Porque es simpática. Inteligente. Dúctil... Y porque...bla...bla...bla...

Y Analía Gadé nos deja hablar. Y cuando hemos dicho todo cuanto de ella sabemos, nos mira. Lo cual es muy agradable. Y nos dice tranquilamente:

—*Sí..., pero hace un año y medio que no filmo.*

Lo cual no es tan agradable. Y además, nos sorprende

De pupila en un convento de monjas a esposa de Juan Carlos Thorry y estrella de cine, teatro, radio y televisión

Google

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Analía Gadé, en un intervalo de su labor en el escenario del Smart, posa para los fotógrafos de CARAS Y CARETAS. Su belleza, su gracia, su elegancia... y su simpatía hacen grata la labor difícil de los fotógrafos.

Hubiésemos jurado que ayer nomás hubo un estreno suyo.

—*Sí... En teatro, probablemente... O en radio... o en televisión... Pero en cine, recién comienzo a filmar de nuevo.*

Esforzamos la mente y llegamos a la conclusión de que tiene razón. La última vez que la vimos fué en "Vuelva el primero". Después...

—*Pare de contar...*

Tiene razón Analía Gadé.

—*De cualquier manera* —aventuramos—, *piense que si a pesar de ese tiempo aun seguimos creyendo que la vimos ayer nomás, es porque su popularidad es grande y que no se desvanece fácilmente...*

Nos suena a hueco el cumplido. Y sin embargo, no es tan hueco como suena. Porque lo cierto es que a pesar de que Analía Gadé no trabaja en cine desde hace un año y medio, sigue siendo una estrella. Y de las buenas. De esas que se buscan. Y entonces formulamos la pregunta de rigor:

—*¿Y por qué ha estado tanto tiempo sin filmar?*

Analía Gadé nos vuelve a mirar. Y no hace falta que nos conteste. Leemos la respuesta en sus ojos.

—*Por mi culpa no es. En todo caso la tienen los productores... o los directores... Porque yo... ¡aquí estoy!*

—*Debe ser porque en realidad en estos momentos se filma poco...* —aventuramos—. *Hay algunos estudios paralizados...*

Y PASAMOS A OTRA COSA

En vista de que el presente no es muy claro que digamos, volvemos al pasado. El pasado de Analía Gadé se inicia en 1947.

Analía también vigila la labor de su esposo. Y sentada en la solitaria platea, escucha y opina durante un ensayo.

La vida es trabajar y trabajar... Ensayos, funciones, radio, televisión... Así va quedando postergada la luna de miel, semana tras semana. Es el clásico matrimonio de artistas.

—Yo tenía quince años... —nos dice—. Era pupila en un colegio de monjas desde hacía diez años. Pero aquello no era para mí. Allí me veían bien mis familiares, pero yo me sentía incómoda. Un día me enteré de que se estaba realizando un concurso para buscar figuras nuevas, y me escapé del colegio con el fin de tentar suerte. Recuerdo que salí con uniforme y todo. Recuerdo también que lo gané. El premio resultó un contrato con estudios San Miguel para participar en la película "La serpiente de cascabel" y una retribución de doscientos cincuenta pesos. No fueron mal las cosas. Tanto, que de

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿La actriz en su casa? ¡No! En el escenario, peraida entre los decorados y sólo atenta a su marido.. en este caso también su consejero y director.

allí pasé a Emelco para actuar en "Cita en las estrellas"... Después vinieron "La rubia Mireya", "Vidalita", "El morocho del Abasto", "Don Fulgencio", "Concierto de bastón", "Cuidado con las mujeres", "Especialista en señoras", "Sala de guardia" y, por último, "Vuelva el primero"... Y pare de contar...

—*¿Y en estos momentos?*

—*Estoy haciendo en cine una versión de "Mi suegra es una fiera" que ya hice en teatro con Juan Carlos Thorry...*

—*Es decir, su esposo...*

—*Así es. Juan Carlos está unido a mis primeros éxitos..., ¡y ojalá logremos muchos juntos!*

Y HABLANDO DE JUAN CARLOS...

—Lo conocí en "La serpiente de cascabel", mi primera película. En 1950 debuté en teatro —en el Corrientes—, con Agustín Irusta y Toscanito, haciendo "Buenos Aires, mi tierra querida". Las cosas no fueron mal. Después hice una gira por provincias, más para adquirir experiencia que por otra razón. Y adquirí experiencia, aunque no como actriz, sino contemplando los entretelones de la vida de una compañía teatral en tales circunstancias. Y créame que no me agradó mucho lo que vi. Tanto, que de vuelta a Buenos Aires —tuve que regresar sola desde Santa Fe— decidí abandonar el teatro. Si la vida de las tablas era ésa, francamente estaba desilusionada. Pero...

Después del "pero" se produce un vuelco total en la opinión de esta cordobesita que entonces no contaba más de dieciocho años.

—*Un día encontré a Enrique Santos Discépolo. Hablamos. Me preguntó qué hacía. Le dije que nada. Le conté algunas de las desagradables experiencias que había adquirido en la gira por provincias y se echó a reír.*

—*¿Y usted cree que el teatro es eso?* —me preguntó.

—*Media hora después Enrique Santos Discépolo, hablando como él sabía hacerlo, me convenció. Me ofreció el papel que Golde Flami estaba a punto de dejar vacante en "Blum", y acepté. Y durante casi un año actué en el Politeama, acumulando una experiencia que esta vez me resultó valiosísima. De allí pasé al Grand Splendid para hacer "Crimen en borrador"...*

—*Con Juan Carlos Thorry...*

—*¡Exactamente! Después hicimos "Historia de una escalera", un drama. Y a continuación, "Petit Café", comedia musical. Recuerdo que esto ocurrió a comienzos de 1951. Lo recuerdo porque fué cuando Juan Carlos*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

comenzó a cortejarme... Y porque cuando hacíamos los ensayos de "Petit Café" nos casamos... Fué el 6 de octubre de 1951.

—Y en seguida, la luna de miel...

—Si una luna de miel puede durar nada más que diez días, sí... Porque eso fué lo que tardamos en regresar de Mar del Plata para hacer radio. Y en seguida, el contrato del teatro Apolo para hacer "Mi suegra es una fiera".

—Y después, la luna de miel...

—Después, seguir trabajando... Porque aunque le parezca mentira, todavía seguimos esperando que esa feliz época nos llegue... Cuando no es por una cosa es por la otra... Pensamos viajar, salir, hacer giras... Y siempre hay algún inconveniente. Contratos, ofrecimientos, posibilidades... Después de "Mi suegra es una fiera" llegó "Los maridos de mamá", y en seguida "Señora, cierre el balcón". Y ahora, cine otra vez...

NO ES QUE SE QUEJE, PERO...

No es fácil entender a una estrella de cine. Y menos aún cuando es joven, bonita y tiene un mundo de posibilidades aguardándola. Analía Gadé se queja cuando no hace cine. Y cuando lo hace, se queja porque filmar le impide viajar con su esposo.

Naturalmente, se lo decimos. Y nos contesta:

—No es que me moleste trabajar o dejar de hacerlo. Me molesta no poder coordinar ambas cosas. En cuanto a eso de que me quejo porque hago poco cine, no es cierto. No quiero pecar de jactanciosa, pero me interesa más el teatro. Y eso que la popularidad que da el teatro es menor... y las ganancias mucho meno-

Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

res todavía... Pero ya estoy hecha al teatro. Me siento cómoda en un escenario, especialmente al lado de Juan Carlos, gracias a cuyos consejos, de que era una niña, soy lo que llegué a ser. A él le debo la experiencia adquirida. A él le debo también las fuerzas necesarias para no abandonar una carrera que para mí era un sueño, pero que estuve a punto de dejar al comprobar que las cosas "por dentro" eran muy distintas...

—*¿Proyectos, Analía?*

—*Seguir trabajando. Después de esta película iniciaremos una gira. Hemos vuelto a reanudar las esperanzas de salir, de ver mundo, de entrar en contacto con nuevos elementos, y después, volver. Y seguir actuando con la experiencia adquirida. Y hacer radio, teatro, cine, televisión... Nos gusta la comedia brillante. Juan Carlos ha montado varios espectáculos de esta índole y cree que ésa es su cuerda. En cuanto a mí, también me gusta la comedia de ese tipo. Sobre todo en teatro...*

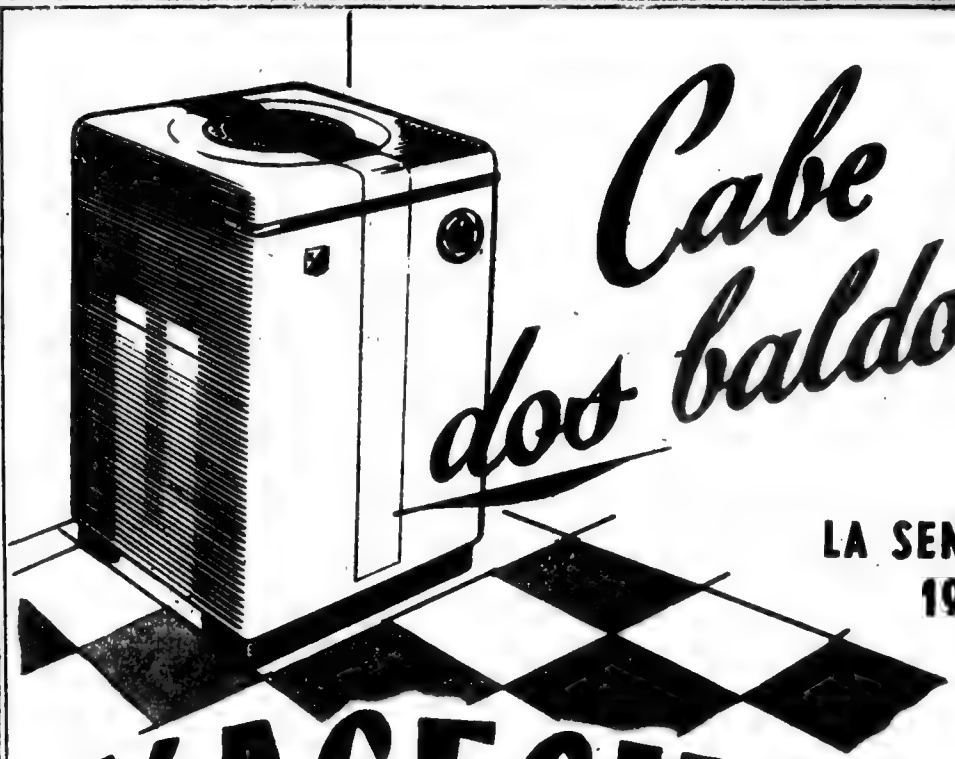
UNA VIDA CON EXPERIENCIA

Resulta un poco arbitrario suponer que veintiún años de vida pueden dar una experiencia en el verdadero sentido del vocablo. Pero de todas maneras hemos de admitir que a esa edad Analía Gadé ha llegado a aprender mucho. Quiso actuar en cine porque sí nomás. Porque la seducía el mundo cinematográfico. Como a tantas otras. Tuvo el coraje —el coraje implica a veces un poco de inconsciencia— de rebelarse a los quince años y arreglárselas para salir con la suya. Seis años después la encontramos casada con un hombre que, como Juan Carlos Thorry, ha cultivado con éxito el cine, el teatro, la radio y la televisión y dueña de un nombre que goza de gran popularidad. Verdad es que, como nos dijo al comienzo de la charla...

—*...hacía un año y medio que no filmaba.*

Pero... ¿Y qué? No es la única. En cambio, muy pocas poseen el privilegio de hacer once películas en seis años y tener en todas ellas papeles importantes. Y muy pocas también pueden comenzar ganando doscientos cincuenta pesos y llegar a cobrar una buena suma, como la que ahora cobra. Y muchas menos aun pueden lograr que su nombre aparezca en letras luminosas, encabezando repartos al lado de intérpretes que han cumplido una gran trayectoria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Cabe en dos baldosas...

LA SENSACION
1953

KACECUATRO

LAVA 4 KILOS

GRANDE POR DENTRO, CHICO POR FUERA

TRANSPORTABLE SOBRE RUEDAS

MIDE 45 x 45 x 77

12 CUOTAS DE

$ 250

Y UN PEQUEÑO ANTICIPO

MAQUINA DE LAVAR

K.C.

KENIG, CAZZANIGA & CIA. S.R.L.
S.R.L. - CAP. $ 1.300.000
EXP. Y VENTAS: FLORIDA Y VIAMONTE • DIAG. NORTE 949 • AYACUCHO 655 • CABILDO 1298
En LA BOCA: ALMIRANTE BROWN 1375
En MAR DEL PLATA: SAN MARTIN 2367

QUIATTI Y VISO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HAY QUE EDUCAR A LOS NOVIOS PARA EVITAR EL DIVORCIO

UN OBISPO DE ESTRASBURGO ABRE UNA ESCUELA PARA CASADEROS

ANTES de casarse, 565 parejas estrasburguesas tienen que volver a la escuela. Es la escuela más asombrosa del mundo. No enseña más que una materia: la felicidad. La vida es la que tiene que dar examen. Se trata que los novios vayan al casamiento con el conocimiento más amplio para evitar reyertas y alcanzar la dicha conyugal.

"La Escuela de la Felicidad" fué fundada en Estrasburgo en 1951, bajo el patrocinio del obispo Monseñor Weber, por el padre Claudio Schahl, un franciscano de 35 años, audaz y combativo como un monje del Renacimiento. Su finalidad: luchar contra el azote del divorcio. Estrasburgo es, después de Boulogne-sur-Mer, la ciudad donde se registran más divorcios: un divorcio por cada seis casamientos; 400 por año, o sea más de uno por día.

Alarmados por este estado de cosas, los 17 sacerdotes de Estrasburgo se reunieron el 7 de febrero de 1951 bajo la presidencia de su obispo. El Padre Schahl abrió el acto declarando: "Es necesario atemorizar a los novios, crear la inquietud en sus corazones, mostrarles que el matrimonio no es una cosa tan sencilla." Estas palabras resumen el programa de la escuela, que se abrió de inmediato, para educar a los novios católicos. Después

El Padre Schahl presenta a las muchachas la médica encargada de explicarles la fisiología del matrimonio. Ella les dará también nociones esenciales de puericultura.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La primera noche los novios asisten a un curso de anatomía especial para hombres.

de dos años, 565 parejas han seguido sus cursos.

Actualmente, tres días por mes, una treintena de parejas se reúnen en la planta baja de una pequeña casa donada por un escribano protestante, Paul Sabatier, a la orden de San Francisco. Un crucifijo se destaca sobre la pared del fondo; abajo está colocado un gran pizarrón negro, flanqueado por láminas de anatomía. El médico que dicta el primer curso a los varones en la primera noche, y la médica que hace lo mismo con las mujeres en la segunda noche, utilizan estas láminas para ilustrar sus explicaciones. La tercera noche, el abate Christeme, capellán del Monte Sainte-Odile, reúne de nuevo a las parejas y les habla de la mística del matrimonio.

El Padre Schahl, que se encarga de los cursos de psicología, emplea a menudo esta fórmula sorprendente:

—El matrimonio es como una posada española: se encuentra allí lo que uno lleva.

La escuela renuncia a toda clase de pudor inútil. Enseña la armonía conyugal, el arte de educar bien a los niños y también la manera de equilibrar el presupuesto familiar. Para extender su enseñanza, el Padre Schahl recorre toda la Alsacia, y ya hay nuevas "Escuelas de Felicidad" que han abierto sus puertas en Colmar, Mulhouse y Haguenau.

Monseñor Guerry, obispo de Cambrai, que preside la Comisión de Familias, ha dicho, refiriéndose a la iniciativa del audaz Padre:

—Ella responde a una de las necesidades más urgentes de nuestro tiempo.

En otro curso, las novias escuchan una lección de psicología para jovencitas.

Con las manos unidas, durante la última lección: "El sentido de la unión cristiana."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIR

Después de asistir a todos los cursos de la "Escuela de la Felicidad" y de obtener el diploma necesario, los novios se han casado con un máximo de posibilidades para ser dichosos. La calesa tradicional los va a conducir hacia su hogar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El famoso Rafael Gómez, "El Gallo", a quien la afición taurina llamaba "El Divino Calvo".

Allá para 1929, el pelado diestro le brinda su primer toro en una corrida de gala a su famoso compañero de otros tiempos Ricardo Torres, "Bombita", que ya se ha cortado la coleta.

LA DINASTIA

Por CLEMENTE CIMORRA

"En Madrí l'han dao la oreja al menor de los Gallito; cómo estará la Grabiela con su hijo Oselito..."

TODAVIA vive —a la hora en que escribimos— el último representante de la dinastía de toreros los Gallo. Gitano de bronce arrugado ya, planta momificada, la cabeza monda, Rafael Gómez recuerda sus pasadas glorias y truculencias. Algo ya como el carozo de una fruta de gloria. Pero vamos por orden y recordemos el abolengo gallístico, uno de los más ilustres de la tauromaquia.

Fernando Gómez, a quien se llamó el primero de los "Gallos", no lo fué en la cronología de la historia taurina, pues antes actuaba su hermano José, banderillero de "Lagartijo". El se apodó primeramente "Gallito chico".

Nacido en Sevilla en 1849, tuvo el oficio de zapatero, y en vez de seguir el viejísimo consejo de "zapatero, a tus zapatos", se aficionó a los toros, principalmente por emulación de su hermano. Espontáneamente, sin que nadie lo llamara, se hizo visita del maestro Manuel Domínguez y entró en su tertulia para oírle hablar de la lidia.

Pronto ingresó en el aprendizaje, de una cuadrilla para otra, con buena aceptación de sus capitanes, Domínguez, "Cara Ancha", "Gordito", "Bocanegra" y otros. Antes ya hizo —¿tradición de los "Gallo"?— su escapada a América, donde actuó como matador, aunque en España de regreso, volviera a agarrar los rehiletes.

Era un hombre que sabía de toros y sabía lidiarlos. Maestro de fantasías con la capa; maestro de ligar y alegrarse con la muleta, buen rehiletero, ejecutante máximo del quiebro de rodillas, y pesadísimo matador. Rey legítimo de las series de pinchazos. Le dijo un aficionado de Madrid: "Te durán más los toros que un traje de pana", y poco menos que tenía razón. Sus mejores cualidades eran: enseñar a cualquiera su mucha ciencia taurina y darle sabor y floreo a la fiesta con sus invenciones y recursos.

Tenía siempre a flor de labio el dicho zumbón. Un matador de segunda fila, que actuaba con él, le preguntó si podía, para lucirse, darle el cambio a un toro con que había empezado la faena.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"El Divino" con su cuadrilla, rumbo a la Plaza de Toros, en un auto descubierto.

DE LOS "GALLO"

en la españa torera

Fernando le advirtió:

—Con ése no cambies ni dos pesetas.

Y en efecto, al pasarle, como preludio de tanteo, con la derecha, el bicho le rasgó la manga de la chaquetilla.

Otra vez se lidiaba un animal bronco, pesado y de mala intención, que había propinado ya varios revolcones. "Gallito" toma los trastos de matar y dice:

—Fuera too er mundo. Quiero el ruedo solo... Nadie, conociéndole, sale de su asombro.

Fernando insiste:

—Sí; no quiero ver a naide en la plaza. Fuera too er mundo! ¡Hasta el toro!.

Y en otra ocasión, le toca ultimar a un toro difícil, y los fieles peones se echan al ruedo para abanicarlo a capotazos y sentarle la cabeza. Dirige la lidia Mazzantini, que grita a los peones desde barreras, para que vuelvan a su lugar. Y le dice al "Gallo":

—¿Qué falta te hace esa gente?

—En argunos toros me hase farta toa la cuadrilla, y lo malo es que no puean salir los chicos y hasta la Gabriela...

La "Gabriela", su esposa, y madre de la camada gallística, tuvo luego su sitio en el anecdotario y los recuerdos de la afición. Camada y tribu que había de hacerse mentada con Rafael y Fernando, de actuación posterior, y célebre con la cima de Joselito.

Murió Fernando Gómez de sus achaques y no a consecuencia de percances taurinos. Como su pésima administración había hecho un desastre de su hogar, tuvo que sobreponerse a sus dolencias y concertar una actuación de despedida en Madrid. Con su producto pensaba arreglar o paliar la situación de la familia.

Su padecimiento reumático le tendió la garra al corazón hasta paralizárselo el 2 de agosto de aquel año. La cepa de los "Gallo", una dinastía y como casta sacerdotal de toreros, termina así su asendereada existencia. Toda la familia de caras de bronce y ojos profundos está en torno a la cama con colcha brillante y rameada. Le habían

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"El Gallo" en una Verónica de las que electrizaban a las muchedumbres.

"El Gallo" da un pase de muleta de rodillas, y "bien empapao". ¡Olé!...

llenado las paredes de estampas religiosas, de purgatorios y de Cristos. De vez en cuando se oían clamores con gritos agudos.

—¡Fernando de mi arma!

Los hijos parecían una tribu nómada cuyo único jefe ha caído para siempre. Allí estaban comiéndose lamentos y lágrimas. Rafaé, el mayorcito, con quince años; Gabriela, con catorce; Fernando, con trece; Trinidad, con ocho; Lola con cinco y "Oselito" con dos.

Antes de abatirse, se incorporó el "Gallo" en la cama, morado y verde de sudores, para dictar la redacción de un telegrama. Lo dirigía a su compadre Rafael Guerra. "En la hora de la muerte, no deje sin pan a mis hijos. Se lo pide moribundo su compadre "Gallito"."

Apenas la muerte ha cavado los buhos de sus ojos, apenas ha enfriado el marfil amarillento de los pómulos, se le corta respetuosamente la coleta para entregársela a su mujer, Gabriela Ortega. "La seña Gabriela" de los Gómez, despeinada y mordiendo el pañolón con hipos de llanto, llevóse a los labios el trofeo.

De Gelves a Sevilla sale un cortejo donde van los amigos —el pueblo en masa—, la chiquillería y el paño negro de una pareja de la Guardia Civil.

Este cortejo, después de pisar con lentitud la carretera polvorienta, se engrosó al llegar a Sevilla con aficionados y con diestros, entre los que contaban "Bombita chico", "Brazofuerte" y "Bienvenida".

En el puente de Triana, por donde pasó el cadáver a las siete de la tarde, unas mujeres arro-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

dilladas saludaron con lágrimas la caja de cinc.

El agua del río les sonó a los acompañantes como un fluir silencioso de crespones.

Se oyeron unas voces sueltas y con un gran eco en la mansedumbre del atardecer:

—¡Fernando, que dejas seis hijos!..

—Que los quería como las entretela der corazón!..

—¡Fernando, que fuiste má torero que nadie, y la perra muerte s'ha sebao contigo!..

Rafael, el hijo de Fernando, que tanto dió que decir, el de las "espantás", el "divino calvo", nació en Madrid el 16 de julio de 1882, porque su madre acompañaba al torero que fué su marido en sus andanzas diversas. Se puso el oro y la seda a los catorce años y revelóse como un chaval de primerísima y torerísima disposición. Tomó la alternativa en 1902, a los veinte años. Alcanzó una gran victoria merecida; tuvo tardes, luego, y sobre todo toros, de verdadera apoteosis, y en la época triunfal de su hermano José o Joselito, todos los aficionados viejos recordaban aquella corrida memorable —una— en que vieron a "Rafaé" mejor y con más gracia que nadie. En 1914 se trasladó a México —tierra que iba a dar tan grandes toreros— y luego resbaló por esa pendiente fácil de los bandazos en países de Hispanoamérica, de actuaciones muy espaciadas, muchas veces con improvisación y con ignorancia de la lidia por parte de los públicos. Como los

Joselito Gómez, "El Gallito", uno de los toreros más grandes de todos los tiempos, hermano de "El Divino Calvo".

Un pase de muleta del gran torero.

En otra estupenda faena, al cumplir sus bodas de plata con la tauromaquia.

cuentos de Carreño, las anécdotas del "Guerra" o de don Ramón del Valle Inclán; los episodios graciosos, reales o inventados se fueron acumulando hasta formar el acervo de las "cosas" del Gallo".

Se hizo famoso tanto por estupendo y elegantísimo torero como por salir custodiado por la fuerza pública después de broncas fenomenales.

De su zumba gitana dará idea este relato que le hizo, contando sus viajes por América, al gran periodista Otero Seco:

"El añó 26 me ofrecieron en La Habana la exclusiva de todos los negocios taurinos que se pudieran haser en la isla de Cuba. Si aquello me llega a salir bien, a estas horas estoy yo forrao de billetes y más rico que Romanones. Pero no tuve suerte. Cuando ya estaba todo a punto y habían llegado de México unos toros de Piedras Negras, con más coraje que el Cid y unas intenciones más negras que las piedras, salió gritando una señora de esas que llevan gafas y las llaman de la Sosiedá Protectora de Animale —y a los toreros que nos parta un rayo— y se lió a dar chilíos hasta que consiguió, la muy sufragista, que se suspendieran las corrías. Después se dió un golpe de estado revolucionario. ¿Acaso. No estaba yo en Cuba? Y la buena señora, —que debía de tené mucha mano con el nuevo gobierno—, consiguió que se suspendieran los toros definitivamente. ¿Usted ha visto en su vía algo paresío? ¡Pero, señó, si es lo que yo digo!: ¿qué tendrán que hasé las mujeres en er mundo, fuera de guisá y de coserle los carsetines a su marío?".

Una opinión muy personal y gallística que las mujeres del día se encargan de desmentir.

El otro "Gallo" memorable fué José Gómez Ortega, o Joselito "el Papa". Cuando sus primeros triunfos se cantaban en Sevilla por fandanguillo:

> En Madrí l'han dao la oreja
> al menor de los "Gallito";
> cómo estará la Gabriela
> con su hijo Oselito...

Su historia y su muerte son recientes, y con dos onzas de erudición taurina se sabe que nació en 1895; que le dieron la alternativa en la Maestranza de Sevilla el 28 de septiembre de 1912 y que se presentó en Madrid el 13 de junio del mismo año. Que fué uno de los triunfadores y los toreros más grandes de todas las épocas, que ocupó el pedestal de ídolo de su tiempo, sin otro a su lado que no fuera Belmonte; y que murió el 16 de mayo de 1920 en la plaza de Talavera de la Reina, que había inaugurado su padre Fernando. Acabó con el ídolo, con el hijo mimado de la "señá Gabriela", el toro "Bailaor" de la viuda de Ortega. De su mismo apellido.

El árbol dinástico gallístico se conmovió en angustia suprema. Sólo "Rafaé", avellando y nostálgico, quedó sobreviviente.

Y en una de sus clásicas "espantadas" que le valieron la rechifla general, cosa que a él le importaba un comino.

Digitized by Google

"SIN LABORATORIOS, LOS HOMBRES DE CIENCIA SON COMO SOLDADOS SIN ARMAS..."

PASTEUR

Los esposos Curie, inmortalizados por su descubrimiento del radio, eran extremadamente pobres. Su laboratorio, en París, estaba instalado en una pieza vetusta, y con frecuencia debían tapar con bolsas y papeles. En días de nieve, sus manos heladas quedaba imposibilitadas para el trabajo.

SQUIBB

crea sus Laboratorios de Investigación, extendiendo sus actividades industriales al campo de la investigación científica

En pasados siglos, los precursores de la investigación médica debieron vencer enormes dificultades. Jenner, Pasteur, Cohn, Lister, Koch, Ehrlich, los esposos Curie y tantos otros sabios, investigaron casi siempre sin recursos, en ambientes inadecuados, con aparatos precarios, muchas veces construídos por ellos mismos.

Ese drama de la ciencia se refleja en la humana frase de Pasteur: *Sin laboratorios, los hombres de ciencia son como soldados sin armas en el campo de batalla.*

Compenetrada de la validez permanente de ese profundo pensamiento, y con el propósito de asegurar el progreso futuro mediante la creación de nuevos conocimientos, SQUIBB ARGENTINA proporcionó armas a los modernos luchadores contra la enfermedad y la muerte. Creó sus LABORATORIOS DE INVESTIGACION, para que allí, en ambientes especiales y disponiendo de equipos perfectos, profesionales y técnicos argentinos trabajen en la investigación científica, y puedan entregar a los médicos los mejores medios para aliviar el sufrimiento humano.

Laboratorios de Química y Farmacología - Servicios especiales de electricidad, vacío, aire comprimido y gas - Laboratorios de Fermentación, con tanques piloto - Cuatro cámaras de temperatura constante - Laboratorios para producción de medios de cultivo - Biblioteca

Los LABORATORIOS DE INVESTIGACION de SQUIBB están instalados con los últimos adelantos técnicos, de acuerdo a un criterio funcional moderno. Sus equipos y aparatos especiales están capacitados para cumplir las más modernas técnicas de experimentación.

Laboratorios de Microbiología y Medicina Experimental - Laboratorios Químicos Especiales - Cámaras estufas; cámaras frías; cámaras oscuras - Locales de esterilización - Equipos para incubación de huevos fértiles - Conservadoras de muy baja temperatura - Locales con aparatos especiales para animales de experimentación.

SQUIBB

Una Institución al Servicio de la Profesión Médica desde 1858

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TODO Y NADA DETRAS DE LA BARRERA DEL SONIDO

POR ERIC BURLEY

LE hemos preguntado a Neville Duke, jefe de escuadrón y comandante de la RAF en la reserva, actualmente jefe de los pilotos de pruebas de la casa Hawker:

—¿Qué sienten ustedes cuando atraviesan la barrera del sonido?

—Va a quedar usted decepcionado —nos ha contestado—. Todo el mundo cree que tanto el avión como el piloto sufren reacciones. Pero, por suerte, no hay casi nada de eso.

—¿Cómo saben entonces que han cruzado la barrera? —insistimos—. Si ustedes mismos no experimentan ningún efecto físico, al menos el aparato debe experimentarlos...

La expresiva mirada de este joven que parece un viejo (tiene 29 años, pero representa 36) indica que preferiría no responder.

Motivos: mientras el avión con que él ha traspasado la barrera del sonido no sea puesto al servicio de la RAF, no podrá decir lo que sucede en el momento decisivo. Lo único que nos revela es que se produce un ligero movimiento del pedal del timón de dirección y en el mecanismo que acciona el alerón.

—El efecto sobre el avión —añade— depende de su forma. Cada aparato reacciona de un modo distinto. El Hawker Hunter es superior a los demás, desde el punto de vista aerodinámico, y en consecuencia, no sufre violentas reacciones.

—¿Cómo es que no sabe usted el momento de cruzar la barrera mirando el marcador de velocidad?

—A tales alturas, la gran fuerza del viento introduce variaciones en el aparato, lo cual hace imposible conocer exactamente la velocidad.

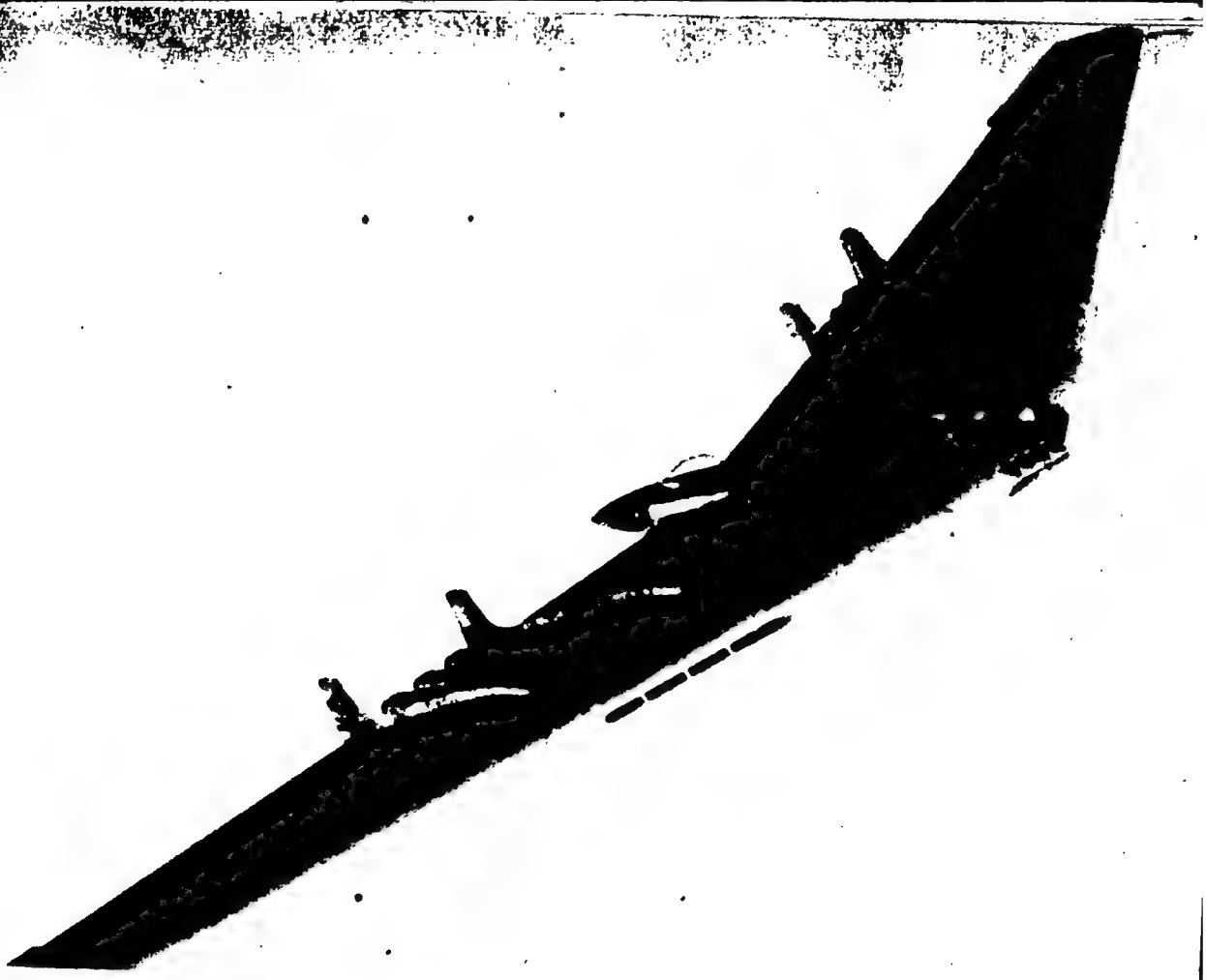
Duke se anticipa a mi siguiente pregunta haciéndome saber que el piloto no oye la explosión que se produce cuando el avión pasa la barrera.

—No oigo absolutamente nada —me dice—. Sé que he cruzado la barrera cuando los espectadores oyen la explosión.

"Naturalmente, no existe ninguna barrera, en el verdadero sentido de la palabra. Es el mismo avión

Neville Duke, jefe de escuadrón y comandante de la Real Fuerza Aérea británica, en uno de los Furys de prueba, con los cuales se sobrepasa la velocidad del sonido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Uno de los más modernos bombarderos a chorro de las fuerzas aéreas de U. S. A. en plano vuelo supersónico.

el que la crea, es decir, crea una resistencia en torno de él, al volar a velocidades tan altas. Durante unos instantes, la barrera sigue al avión a un centenar de metros. Si se tratara de un límite cromático visible, volviéndome podría advertirla. Cuando la velocidad del sonido es alcanzada, la resistencia en cuestión estalla, provocando la gran explosión que se oye en tierra. Describe una curva hacia abajo y se extiende en línea recta, delante del avión, a unos treinta kilómetros. Los sabios no han podido explicarse el fenómeno de una manera satisfactoria.

"Se sabe —prosigue diciendo— que se produce una segunda explosión cuando el avión aminora la marcha y llega de nuevo a la velocidad del sonido. Claro que esa disminución de velocidad debe entenderse de un modo relativo, pues el avión recorre cerca de un kilómetro en tres segundos."

Sin poder explicarme por qué, Duke me dice que se escucha la segunda explosión antes de la primera.

—Generalmente —agrega— ambas se producen muy cerca una de otra. Sería preciso que los aviones alcanzasen velocidades de más de 1.600 km. por hora para que hubiera un espacio de tiempo mayor entre las dos explosiones.

Hasta ahora, creemos saber que el franqueamiento de la barrera sónica se ha efectuado en caídas verticales o de gran ángulo, de 12.000 a 6.000 metros, aproximadamente. La del Hawke Hunter es siempre en ángulo, pero Duke no nos revela la abertura del mismo. Sin embargo, se tiene entendido que será cada vez más abierto, hasta el momento en que se pueda franquear la barrera en vuelo horizontal.

—Llegará un día en que será así — dice el piloto.

—¿Dentro de algunos años?

—No, antes — responde vivamente, como si él no pudiera esperar tanto tiempo.

En cuanto a las reacciones, Duke estima que en los casos de franqueamiento horizontal deberán ser diferentes de las observadas en picada.

—Al salir de la picada— prosigue el jefe de pruebas—, el Hunter sufre las mismas reacciones, pero en sentido inverso, que en el instante de cruzar la barrera.

En tanto que todas las reacciones, tensiones, posiciones de los timones, etc... del aparato son registradas fotográficamente, las de Duke lo son eléctricamente. Cada piloto de pruebas lleva sujeto al muslo un bloc de notas, en el cual va consignando sus impresiones. Duke habla además por un micrófono. Sus palabras son grabadas, y se le hace escuchar la banda impresa tan pronto como regresa. Pero lo más frecuente es que no tenga tiempo de describir sus reacciones, tan alucinante es el ritmo de lo que va ocurriendo.

Hemos intentado interrogar a Bill Waterton, jefe de los pilotos de pruebas de la casa Gloster, con el fin de comparar sus reacciones con las de Neville Duke. Bill está realizando pruebas actualmente con el Gloster Javelin, el nuevo avión de caza interceptor a reacción. Estima que no es el momento propicio y que sería mejor aplazar el reportaje para después.

No hace mucho tiempo que el Javelin ha aparecido. Debutó en septiembre, en Farnborough. Waterton teme quizá que de sus explicaciones se deduzcan datos sobre el nuevo aparato.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El tabaco, el café y el alcohol:
tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan

CUATRO COSAS SOBRE EL VINO

EN estos momentos en que los amantes de Baco aun no acaban de reaccionar de la ofensiva que llevó contra ellos el reciente Seminario Antialcoholista que se ventiló en Buenos Aires, creemos oportuno tomar la palabra para poner las cosas en su lugar, no sin antes, naturalmente, sentir el calorcito que nos deja en la garganta un sabroso trago de clarete.

Nosotros hemos dicho muchas veces que la borrachera es una indignidad del hombre. El buen bebedor nunca se emborracha, así como el buen *gourmet* nunca se atiborra de comida. En consecuencia, todo cuanto vamos a decir ahora parte de la inconmovible convicción de que tomarse unas copas no solamente no le hace mal a nadie, sino que es probable que contribuya en buena parte a equilibrar la salud y a predisponer el ánimo hacia la afabilidad y la comprensión.

Los franceses suelen decir que una comida sin vino es como un día sin sol. Pero quien suponga que esto lo autoriza a tomarse cuatro o cinco botellas de vino en cada comida, se expone a lo mismo a que se expondría un señor que permaneciera cuatro o cinco horas con la cabeza expuesta a los rayos del sol durante la estación estival.

El doctor Gregorio Marañón, que no solamente es un gran médico, sino también un gran escritor, afirma en algún pasaje de su obra científica que un vaso de vino en cada comida o *aun un poco más* puede resultar sumamente beneficioso para el ser humano. Y si ustedes lo dudan, vean lo que pasó hace unos meses en un pueblo de Francia.

Este pueblo se llama Massac y está en la Borgoña, o sea en el mismo corazón de la tierra gala. Viven en él unos mil habitantes, de los cuales cerca de doscientos tienen más de ochenta años de edad. Cuando la primera guerra mundial, veintidós habitantes de Massac lucharon en todos los frentes y fueron gravemente heridos. Sin embargo, regresaron todos al pueblo después del armisticio y ninguno de ellos murió a consecuencia de sus heridas. De los doscientos habitantes ancianos, cincuenta y tantos tienen más de noventa años y todavía desempeñan todas sus funciones normales. Algo hay, sin embargo, que tiene a Massac preocupado y asombrado. A Massac y a toda Francia. Y este algo es que en Massac no se muere nadie desde hace cerca de tres lustros. Las farmacias han cerrado allí sus puertas. Las empresas de pompas fúnebres han tenido que irse con los ataúdes a otra parte. Y el hospital es un desierto en el que los enfermeros toman plácidamente el sol o juegan a los naipes.

Todo esto que sería tan grato en cualquier otra parte del mundo, resulta una incomodidad en Massac, porque en ese pueblo quiere la tradición que los jóvenes tengan que esperar la muerte de los mayores para hacerse cargo de la hacienda, de los viñedos, de las rentas, y fundar luego su propia familia. De ahí que se procurara averiguar las causas del extraño caso, y que a tal efecto acudieran a Massac los mejores técnicos de la Demografía y de la Terapéutica de Francia. Tras detenidos estudios, estos sabios llegaron a la conclusión lisa y llana de que la longevidad de los habitantes de Massac tenía por causa al buen vino de Borgoña.

—Este vino es el néctar de Juvencia —coincidieron los sabios—. Quien lo tome, tiene que gozar de buena salud y que llegar a centenario.

Y, ni cortos ni perezosos, se tomaron unas cuantas botellas.

De sus investigaciones se desprendió que ni uno solo de los ancianos de Massac dejaba de tomarse todos los días por lo menos una botella del vinillo que ellos mismos cosechaban. Y no sólo eso, sino que ni una sola de las madres de Massac había dejado de destetar a sus hijos con unas copitas de ese elixir.

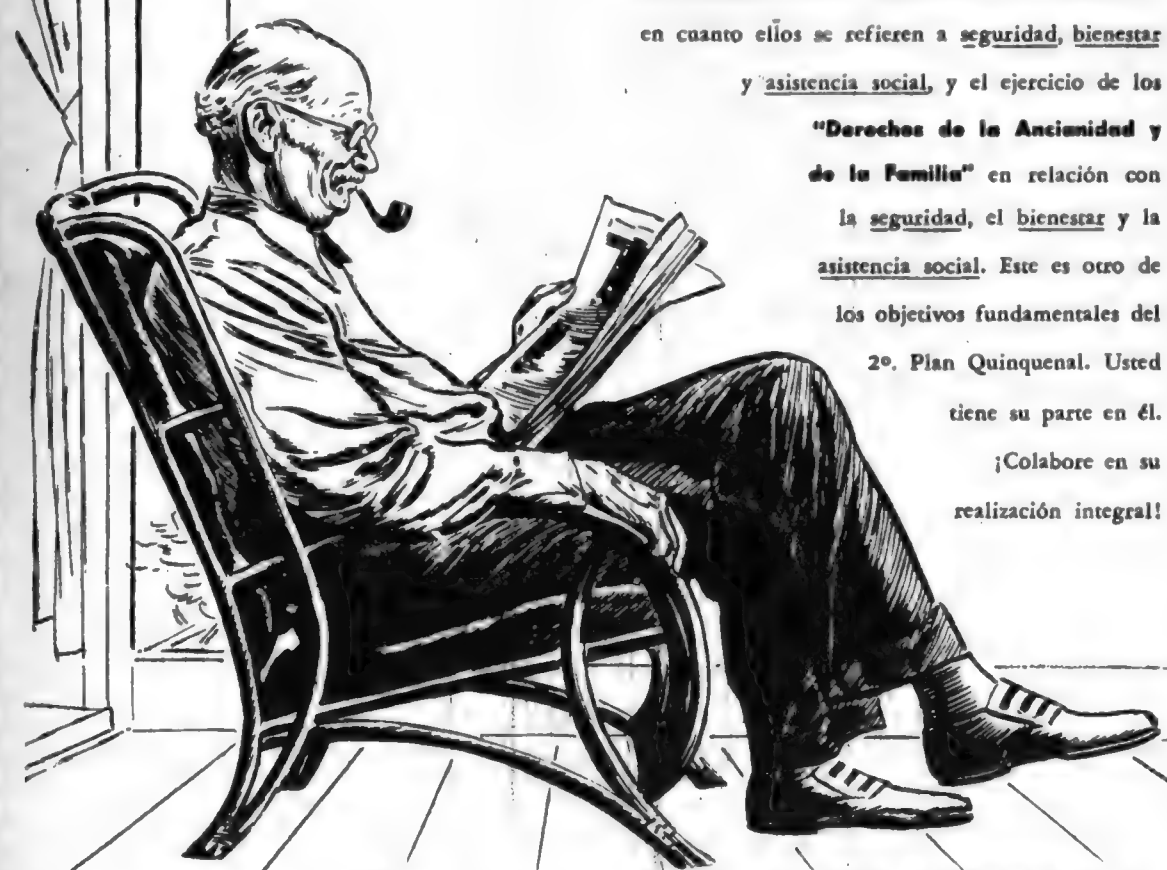
Ya lo saben nuestros lectores. Y en cuanto a los médicos y a los higienistas que tanta bulla vienen haciendo alrededor del alcohol, que nos perdonen, pero nosotros, sin dejar de reconocer que ellos hacen bien en criticar y prevenir los excesos, estamos resueltos a seguir nuestra dieta. Y nuestra dieta se basa en un medio litro de buen tintillo Cuyano en cada comida. Y si se presenta la ocasión, a la hora que raye.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MOMENTOS DECISIVOS EN LA VIDA DE UN CONDUCTOR

HAY días en la vida de los grandes hombres que señalan a la manera de hitos los límites inconfundibles de su personalidad y de su gravitación en los destinos humanos. Probable es que haya en el transcurso de los años acontecimientos aparentemente más importantes que los que revelan esos días. Pero la buena memoria, que no es otra cosa que una capacidad para olvidar, termina por elegir la flor en la gran maraña de los hechos y por destacarla como suprema expresión de la raíz que se nutre en la verdad y cuyo destino es cifrarse en esa aromada y única revelación.

CARAS Y CARETAS procura aquí reunir en unas cuantas luminosas imágenes los días que considera más trascendentales en la vida del Conductor de los argentinos, general Juan Perón, en momentos en que el país celebra el primer aniversario de su segundo período presidencial. No se nos escapa que una existencia tan generosa en hechos impares se desborda, necesariamente, de cualquier intento de síntesis. Pero a nosotros, como patriotas y como periodistas, nos mueve el sentido de lo permanente emocional antes que el brillo deslumbrador de lo anecdótico. Y por eso en el pincel de Bruveris, artista de excepción, brindamos a nuestros lectores los dieciséis momentos decisivos de una trayectoria que en su totalidad es la base inconmovible de nuestra Patria

1946
JUNIO
1953

Homenaje de CARAS Y CARETAS AL GENERAL JUAN PERON

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

1º de marzo de 1911.

EN EL COLEGIO MILITAR

A los quince años mis padres me entregaron a la Patria. Con ella crecí y me hice hombre. Estas palabras del hoy general Juan Perón, presidente de la Nación Argentina, y Conductor de su pueblo, señalan su ingreso en el Colegio Militar, allá para el mes de marzo de 1911, cuando era un adolescente espigado y ágil, ansioso de saber, lleno de corazonadas y hasta entonces educado en un hogar de limpia y generosa tradición. Era el más joven de los cadetes de ese año, y no pasó mucho sin que su don de simpatía le captara todas las voluntades. Muy pronto se definió su aptitud para la difícil carrera de las armas. Tomó parte en las maniobras de 1912 en Córdoba y de 1913 en Entre Ríos. Y el 13 de diciembre de este último año egresó del Colegio Militar como subteniente en un acto sencillo pero emotivo, al que asistió el entonces ministro de Guerra general Gregorio Vélez.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

16 de diciembre de 1913.

UN SOLDADO DEPORTISTA

LA actuación activa del subteniente Juan Perón se inició en el regimiento 12 de Infantería General Arenales, tres días después de su graduación. De inmediato dió muestras de sus excepcionales dotes morales, intelectuales y físicas. Amaba los deportes y los practicaba con habilidad desbordante de salud y de vigor. Fundó el primer club de boxeo del interior del país. Practicó el fútbol. Ganó torneos de equitación. Fué un temible esgrimista. En 1918 fué campeón militar y nacional de espada, y en 1927 obtuvo la Copa de Honor en el concurso anual de Esgrima del Círculo Militar. Pero, con el correr del tiempo, lo que más lo entusiasmó fueron los deportes de alta montaña. Tal, cuando se le destinó a una misión de estudio en Italia, obtuvo en 1940 el título de Maestro Esquiador en la Escuela de Alpinismo y Esquiísmo de Aosta, y en la de Esquí de Sertrier. Luego, de vuelta en la patria, fué Director de los Cursos de Alta Montaña e Invierno en Puente del Inca

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

3 de diciembre de 1943.

SECRETARIO DE TRABAJO Y PREVISION

A todo lo largo de estas actividades, desde sus primeros pasos en la vida militar, el subteniente Juan Perón se sintió irrefrenablemente atraído por dos grandes pasiones: su amor al pueblo y el ansia de saber. Aquel amor lo llevó a suavizar los efectos de la huelga de "La Forestal" en Santa Fe y a granjearse la estimación de los obreros, que no salían de su asombro al ver que un militar los ayudaba. Esta ansia lo llevó al Estado Mayor y al Profesorado en varias materias. La cultura fué robusteciendo en él la inclinación hacia la solidaridad social. Y ante la miseria que veía por doquier en nuestro suelo, se preguntaba quién sería el argentino capaz de suprimir tantas injusticias. Cuando la revolución de 1943, su aguda visión del momento por que atravesaban nuestra patria y el mundo entero hízole reclamar para sí la presidencia del Departamento Nacional del Trabajo. Esta dependencia, luego Secretaría de Trabajo y Previsión, constituía en su concepto el nudo gordiano de los problemas argentinos. Y el 3 de diciembre asumió el alto cargo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

10 de diciembre de 1943

EL CORONEL DEL PUEBLO

SU nombramiento como titular se produjo una semana después. Y es aquí donde empieza lo que puede considerarse la verdadera revolución de la Nueva Argentina. El pueblo de nuestra capital y el de todo el país, en su parte activa, o sea en los trabajadores, había vivido hasta entonces sumido en la más absoluta desorganización. Los pocos dirigentes obreros que tenían un real sentido del sindicalismo no creían en nada ni en nadie. Y así cuando el coronel Juan Perón los llamó a su lado para decirles que era necesario organizarse con miras a un mejoramiento general de la clase trabajadora, ni uno solo de ellos dejó de sonreír escépticamente, al recordar los eternos ofrecimientos de los políticos y la todopoderosa prepotencia de los oligarcas. Muy poco tiempo bastó, sin embargo, para que comprendieran que entonces se jugaba limpio. Y la conciencia obrera empezó a llamarle "Coronel del Pueblo" a aquel hombre, a aquel gran argentino, que hablaba con el corazón [illegible] que hoy debe ser para él uno de sus más legítimos timbres de orgullo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

9 de Octubre de 1945.

LA ANTIPATRIA EN ACCION

CLARO que las conquistas que a partir de entonces obtuvieron las masas proletarias y la creciente organización de la Confederación General del Trabajo, trajeron aparejadas la sorda resistencia de los desplazados. Unase a esto la guerra abierta que desde el exterior se llevaba contra nuestro país, y no hará falta más para comprender el estado de cosas que hizo crisis el 9 de octubre de 1945. El coronel Juan Perón fué obligado a renunciar a todos sus cargos, luego de pronunciar un memorable discurso en el cual le pidió al pueblo que no abandonara la defensa de sus derechos, pero que permaneciera tranquilo para bien del país. Miembros de la Confederación de Empleados de Comercio y otros gremios obreros recorrieron ese día el centro de Buenos Aires vivando al que ya era su líder indiscutible. Pero la traición había logrado su objeto, y el 11 de octubre el coronel Juan Perón fué llevado como prisionero e incomunicado en la isla Martín García.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

17 de Octubre de 1945.

EL PUEBLO SE REBELA

Si hay una jornada maravillosa en la historia de la Nación Argentina esa jornada no es otra que la del 17 de octubre de 1945. De todos los rumbos de la ciudad de Buenos Aires convergieron hacia el centro en ese día los trabajadores de nuestra patria. Nadie pudo oponérseles. Era un mar que se desbordaba y no hubo barrera ni inconveniente alguno que consiguiera detenerlo. ¡Perón! ¡Perón!, clamaba la muchedumbre. ¡Perón! ¡Perón!, parecía repetir un eco inmenso desde todos los ámbitos de la República. El desconcierto primero, el miedo después, se apoderaron de los "vendepatrias" que habían tramado la revuelta. Y no tuvieron otro recurso que liberar a su prisionero.

Esa tarde en la Plaza de Mayo se reunió una muchedumbre impresionante, ansiosa de escuchar nuevamente la palabra del que ya era su Conductor. Y a partir de ese mismo momento quedó sellado para todos los tiempos del futuro el destino luminoso de nuestra patria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

24 de Febrero de 1946.

ELECCIONES EJEMPLARES

La campaña política que siguió a los sucesos de octubre constituye en el panorama civil argentino una lección ejemplar. Todas las fuerzas de la reacción buscaron apoyo, y lo encontraron, en una embajada extranjera. Se armó a tambor batiente una pintoresca campaña política bajo el rubro de Unión Democrática. Intervenían en esta campaña conservadores y comunistas, socialistas y radicales, todos bajo el comando supremo del señor Spruille Braden, embajador de los Estados Unidos de América. El impudor y la torpeza que ello significaba, lo imposible de tal "unión" y tal "patronazgo", se pusieron ampliamente de relieve en las elecciones del 24 de febrero de 1946, que velaron las armas de la Patria. El "Coronel del Pueblo" había levantado una frase como una bandera: Braden o Perón. Y, naturalmente, el pueblo lo votó a Perón, ante la estupefacción de los traidores que habían despilfarrado dólares y maquinaciones, y que daban por descartado su triunfo.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

1º de Mayo de 1946.

PRIMER JURAMENTO

EL presidente de la Nación Argentina, general Juan Perón, prestó el juramento de su primera presidencia el día de los trabajadores de 1946. Luego de ese acto, cuya solemnidad se vió ennoblecida por el júbilo popular, el general Perón inauguró el primer Período Peronista de Sesiones, y dijo: "El compromiso que acabo de contraer, prestando juramento constitucional, se adentra en mi alma con el mismo ímpetu que lo hicieron mi decisión irrevocable de abrazar la causa del pueblo. De este mismo pueblo que, fiel a su tradición hidalga, de igual modo sabe defender sus derechos y su honra, arriesgándose en la azarosa jornada del 17 de Octubre, que ofreciendo el alto ejemplo de cultura cívica del 24 de Febrero. Esta límpida vocación de jugarse íntegramente en defensa de su dignidad constituye la razón fundamental del hecho histórico que ha puesto en manos del Pueblo los destinos de la Patria."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

28 de Marzo de 1947.

PRIMER PLAN QUINQUENAL

EL desbarajuste en que el general Perón encontró la cosa pública hizo que de inmediato aplicara todos los resortes del poder a la estructuración de un plan de gobierno que le permitiera a la Nación salir de la encrucijada en que la habían colocado lustros y lustros de desgobierno y desamor.

Hombre de estado en el más lato sentido de la palabra, el general Perón comprendió que sin planificación le sería imposible llevar adelante sus altos designios, y aplicó toda la fuerza de su férrea voluntad y todo el ímpetu de su acrisolado patriotismo para poner aceleradamente en marcha el Primer Plan Quinquenal de la Nueva Argentina.

Cerca de ochenta mil obras, entre las cuales se cuentan las más importantes realizaciones de la ingeniería y de la arquitectura de nuestro país fueron, cumplido el lustro, el resultado magnífico de este primer plan de gobierno llevado brillantemente adelante.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

9 de Julio de 1947.

LA INDEPENDENCIA ECONOMICA

ASI como nuestros mayores nos dieron la Independencia Política en 1816 en la histórica casa de Tucumán, así el general Perón nos dió el 9 de julio de 1947 la libertad económica en una ceremonia inolvidable que tuvo por escenario a la capital del Jardín de la República.

La seguridad de que sin Independencia económica es imposible la soberanía política es sustento básico del Justicialismo Peronista. Nuestro país, aherrojado durante más de un siglo por los grandes consorcios financieros, los grandes "trusts" y los tejemanejes de la baja política entreguista, sólo empezó a tener conciencia de su capacidad económica con la llegada de Perón. Las inmensas riquezas que antes servían al extranjero empezaron a ser nuestras, únicamente nuestras, después del 9 de julio de 1947. Y la vida de los argentinos no ha sido desde ese mismo momento sino algo así como un gran suspiro de alivio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

1º de Marzo de 1948.

COMPRA DE LOS FERROCARRILES

EL historiador del futuro experimentará una extraña desazón cuando se entere, hojeando viejos textos, de que nuestro país no era dueño ni de sus Ferrocarriles, ni de sus Bancos, ni de sus Teléfonos, ni de su servicio de Gas, ni de algunos de sus puertos, ni de casi ninguno de sus otros medios de transporte hasta la llegada del general Juan Perón a la primera magistratura. El sólo hecho de verificar que hasta mil novecientos treinta y tantos no existía un camino a Mar del Plata por la sencilla razón de que al Ferrocarril no le convenía, bastará para desconcertarlo. Pero luego verá que Perón llega y que todo cambia, porque Perón Cumple. Y en lo que con más decisión cumplió fué en la adquisición de los Ferrocarriles. Quiso la adversidad que el día en que se celebraba ese acontecimiento se encontrara él recientemente operado de apendicitis en un sanatorio. Pero ello no fué óbice para que le dirigiera unas palabras plenas de emoción al pueblo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

16 de Marzo de 1949.

LA CONSTITUCION JUSTICIALISTA

LA carta magna del 53 fué, desde luego, un ponderable esfuerzo tendiente a la organización definitiva del joven país, que surgía de las enconadas contiendas civiles de la primera mitad del siglo pasado. Sin embargo, y a despecho de quienes no habían hecho otra cosa durante un siglo que burlarla, lo que no quitaba que a cada rato la esgrimieran como bandera de sus conveniencias, su perfectibilidad era imperiosa. "Por grande que fuera el sentido de previsión de nuestros Constituyentes —había dicho el general Perón en 1948— el mundo ha evolucionado de una manera tal que cuanto se estableciera hace un siglo ha debido ser influído por la fuerza de nuevos y decisivos acontecimientos". Tal, el 16 de marzo de 1949 quedó promulgada la Constitución Justicialista de la Nueva Argentina, una de cuyas más altas excelencias es la de haber asimilado los Derechos del Trabajador de la Doctrina Peronista en la estructura de su sabio y preciso articulado

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

11 de noviembre de 1951.

EL VOTO DE LA MUJER

LAS elecciones nacionales de 1951, regidas por la Nueva Constitución, fueron otro ejemplo de educación cívica argentina, con el añadido de que en esta ocasión votaron por primera vez las mujeres. Eva Perón, aquel espíritu impar que durante varios años acompañó al Conductor en su dura lucha, fué alma del movimiento femenino Peronista y le infundió, como sólo ella podía hacerlo, la pureza y el fervor de sus convicciones edificadoras. La oposición —los grupos dispersos que aguardaban la nueva pugna electoral con la esperanza de alcanzar algunas posiciones— dieron en decir que el voto femenino constituiría el principio del fin del Peronismo. Y hete aquí que las urnas arrojaron una abrumadora mayoría para el general Perón y todos los candidatos Peronistas. Y que de esta suerte el Conductor de los argentinos quedó por primera vez consagrado como Presidente de la Nación sin que mediara el período que imponía la Constitución del 53.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

4 de junio de 1952.

ASUNCION DEL MANDO

LA ceremonia en la cual el general Perón asumió por segunda vez el mando se vió rodeada de gran solemnidad y fué rica en emociones que nunca serán olvidadas por el pueblo de nuestro país. Fué en ese día que hizo su última aparición en público la Jefa Espiritual de la Nación. No quiso dejar de asistir a ese acto en que tantas esperanzas habían cifrado su corazón y su mente, y abandonó su lecho de enferma para estar junto al Compañero de su vida, junto al hombre en quien ella simbolizaba la justicia y el honor de su pueblo, junto al Conductor que, siempre fiel a sí mismo, había iniciado su mensaje de mayo de ese año con las mismas palabras de mayo de 1946:

"Mi empresa es alta y clara mi divisa;
Mi causa es la causa del Pueblo;
Mi guía es la bandera de la Patria."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

? de diciembre de 1952.

SEGUNDO PLAN QUINQUENAL

NUESTRO pueblo está bien al tanto de lo que significa para él el Segundo Plan Quinquenal de la Nueva Argentina, de la Nación socialmente justa, políticamente libre y económicamente soberana, que se alza ya como un ejemplo de amor y de voluntad ante todos los libres del mundo. Dice el general Perón:

"En el primer plan de gobierno hemos cumplido las grandes etapas y dado al país las grandes obras que le otorgan ahora fuerza en el mundo. El Segundo Plan Quinquenal tendrá, junto a sus grandes objetivos generales, la misión de satisfacer aquellas pequeñas necesidades que son grandes aspiraciones de todos los barrios y de todos los pueblos de la República." Estas sencillas palabras en que tan íntimamente palpita el sentido de lo popular son, sin duda, la suma y el compendio de la vida mejor que el Segundo Plan Quinquenal les brindará a los argentinos si éstos se aplican a su fiel cumplimiento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

20 de febrero de 1953.

POR LA UNIDAD DE AMERICA

DENTRO del panorama internacional de todos los tiempos, es imposible encontrar un momento análogo a aquel que señala el abrazo del general Juan Perón y el general Carlos Ibáñez del Campo en la capital chilena. Toda la América "que aun reza a Jesucristo y aun habla el español" se sintió unida en ese abrazo, y el corazón de veinte pueblos de común origen y de comunes destinos palpitó al unísono, rebosante de alegría. La visita del general Perón a Chile y la concertación de un tratado económico que anula fronteras y que hermana pueblos son dos acontecimientos de trascendente importancia en los momentos erizados de recelos y de apetitos que vive el mundo. La visión histórica de los gobernantes que lo pospusieron todo al leal servicio de sus pueblos, y que pasaron por alto las insinuaciones interesadas de quienes siempre reinaron dividiendo, alcanzará, antes de mucho, la resonante consagración de una realidad venturosa y libertadora.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL HOMBRE DEL PRESENTE Y EL HOMBRE DEL PORVENIR

LO único que construye es el amor, ha dicho reiteradamente el general Perón. Y la realidad de nuestra tierra está demostrando que esa premisa es exacta. En las actuales circunstancias los problemas que encara la humanidad son, acaso, los más graves que recuerda la historia. Los imperialismos, enquistados en sus viejas ideas de prevalencia y despotismo, no quieren saber nada del avance de las nuevas ideas. El general Juan Perón, Conductor de los argentinos, no ignora, por cierto, las resistencias que tiene que despertar quien alcance con el ejemplo a persuadir a los pueblos de que ésta es su hora, a pesar de la fuerza de las armas y de la fuerza del dinero. *El amor es lo único que construye,* dice nuestro presidente, y el trabajo es lo único que tiene valor en el vértigo de la hora que pasa. Los tiempos venideros, cuyas páginas aún están en blanco, parecen, sin embargo, conmoverse con estas simples verdades. Y ya se insinúa en ellas con caracteres ideales un nombre en una frase:

"Con Juan Perón llegó al mundo la hora de los Pueblos."

1946
JUNIO
1953

Homenaje de
CARAS Y
CARETAS
AL GENERAL
JUAN PERON

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Robert Sergil, el pianista francés, almuerza en familia sin dejar de tocar.

UNA MARATON DE PIANO

EN la ciudad de El Havre, punto obligado de cita entre el tráfico marítimo de Europa y América, se acaba de disputar una original competencia entre el pianista alemán Heinz Arntz y el francés Robert Sergil. Estos dos hombres se desafiaron a tocar noche y día el piano sin descansar, hasta alcanzar las 300 horas, o sea 12 días y medio.

Heinz Arntz es un especialista en este género de competencias y se prepara para las mismas desde el año 1929. Tiene 52 años de edad y su último récord ha sido de 243 horas. Ahora no ha tenido suerte. Cuando llegó a las 225 horas consecutivas de ejecución terminó bruscamente la misma, quedándose profundamente dormido al reanudar la ejecución luego de haber descansado durante 50 minutos. Aunque se le prestaron los cuidados necesarios, Arntz permaneció totalmente inconsciente y debió ser trasladado a un hotel, en donde quedó sumergido en un profundo sueño

De esta manera, Robert Sergil, de 26 años de edad, se clasificó ganador de la prueba.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

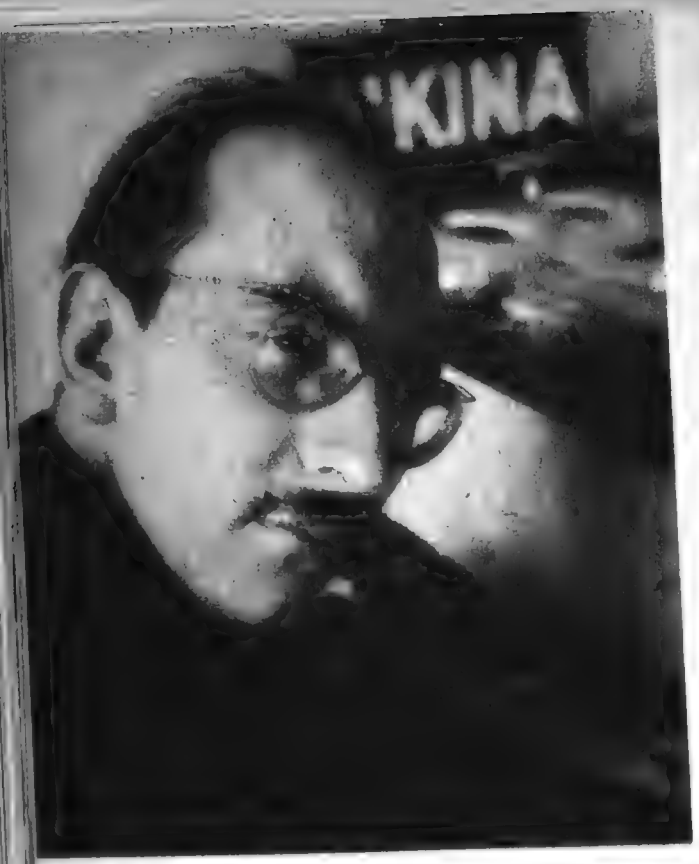
Durante el transcurso de una interrupción de un minuto, autorizada por el jurado, el pianista francés visita a su colega alemán.

La competencia se realizó en un establecimiento de El Havre, y los pianistas estaban separados entre sí por una pared de cristal.

Al quinto día de la prueba, los participantes son autorizados a posar para los fotógrafos frente al local en donde actúan.

En el quinto día el pianista francés ha sufrido un desvanecimiento y es atendido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



uelo de los pianos continúa,
la fatiga se refleja en los
de uno de los participantes.

Al sexto día de la competencia, el alemán
Arntz se halla fatigado, pero lo mismo ataca
las rapsodias de Liszt y Mozart.

El pianista alemán demuestra
la fatiga en su rostro

pianista francés alterna
cigarrillos con el azúcar

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El peluquero atiende diariamente a los pianistas

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

D
P
D
I
L

¿C
cine
dora
imag
los c
enig
para
Don
lleve
y co
gra-
cien
recl
par
por
ma
mi
hé

D
ter

Google

DON CAMILO, POR DERECHO DE SIMPATIA, IRRUMPIO EN LA PANTALLA

El cura batallador de Guareschi es tan popular, que Fernandel lo ha encarnado ya dos veces en el cine.

¿Cómo no iba a transformarse en un héroe de cine si de entrada nos conquistó con su arrolladora simpatía? Había urgencia por verlo en imagen. ¿Acaso no tuvimos un juez Hardy para los consejos familiares, un Philo Vance para los enigmas policiales y hasta un Hopalong Cassidy para satisfacer viejos anhelos de aventuras? Don Camilo era el prototipo del sacerdote que lleva la teoría a la práctica: "A Dios rogando y con el mazo dando". También Fernandel, el gran cómico francés que estaba empequeñeciendo su arte en papeles de menor cuantía, reclamaba un personaje de esa garra. Le sirvió para consagrarse en dos películas dirigidas por Julien Duvivier, el creador de tantas obras maestras del cine, que volvió a hallarse a sí mismo. ¡Tan generosa es la humanidad del héroe de Giovanni Guareschi!

DESDE hace uno o dos meses, las paredes de Roma se cubren con "affiches" gigantescos, donde puede leerse:

"Don Camilo vuelve... ¡Cuidado, Pepón!"

Los que han leído el libro de Giovanni Guareschi, y han visto la primera película que se filmó en base a sus extraordinarias hazañas, dignas de un Tartarín de la sotana, saben que no se refiere a ninguna campaña electoral, sino al nuevo film que está filmando Julien Duvivier en Cinecittá, el Hollywood italiano.

Las primeras hazañas de Don Camilo, cura de armas tomar, y "enemigo número uno" de Pepón, el alcalde comunista de esa típica aldea de Italia, habían reportado ya un millón de francos a la productora cinematográfica francoitaliana que filmó "El pequeño mundo de Don Camilo".

Desde luego, se imponía una segunda par-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Don Camilo (al fondo) desciende del tren junto con un campeón ciclista. Y es a éste al que la multitud aclama.

La Vía Crucis de Don Camilo. El cura, ante la ingratitud de sus feligreses, va en busca de su viejo Cristo y lo carga sobre sus espaldas.

te, ya sea por la fuerza inagotable del personaje, o las posibilidades infinitas de la boletería. Así surgió "La vuelta de Don Camilo", que retoma la historia del agresivo cura de pueblo, cuando el obispo lo desaprueba, y él se refugia en la montaña. Pero sus superiores lo perdonan, y Don Camilo retorna a su pueblo, donde reanuda sus pintorescos choques con Pepón, en una discusión que va de Stalin al buen Dios, y la luz se hace en medio de la contundencia de los golpes.

Para su nuevo argumento, Julien Duvivier y su argumentista Barjavel se inspiraron en la novela que a modo de folletín publica cada semana Guareschi en su revista satírica "Cándido".

Los disgustos comienzan de nuevo entre don Camilo y Pepón cuando Pepón se niega a reparar la campana de la iglesia, en una carta donde dice a don Camilo: " Si quiere mostrarme la rajadura de la campana, ¡tráigamela!". En el momento en que don Camilo lee esta carta a su hermano de sacerdocio, don Pietro Gertrude, la campana se desploma

La primera película que tiene por héroe al ya famoso cura belicoso, "El pequeño mundo de Don Camilo", fué presentada en Nueva York, en versión francesa, con comentarios de Orson Welles.

Después de una exhibición privada, que tuvo lugar en el Vaticano, el Papa felicitó personalmente a Fernandel, que encarna a Don Camilo con un máximo de autenticidad.

Católicos y comunistas gustaron igualmente de la película, a su manera. La habilidad de Guareschi —dejar un intersticio favorable a cada una de las tendencias— se reflejó en el film. Para unos, Don Camilo era el héroe; para otros, vapuleado a veces, pero firme en sus convicciones, lo era el rudo Pepón. Los comunistas, sobre todo, aprobaron la escena en que Jesucristo reta al cura, aconsejándole que no se meta tanto en política.

Para unos y otros, Fernandel se convirtió en el actor más popular del país. En cierto modo, para los comunistas que no habían perdido el sentido del humor era mucho más gracioso que el sólido Gino Cervi, que encarna a Pepón. Por lo demás, como se dice en la jerga del cine, Fernandel tenía "un papel servido". Todas las mañanas, una multitud entusiasta lo esperaba frente al hotel. Cuando Fernandel salía rumbo al estudio de Cinecittá, los agentes de policía, en lugar de resguardarlo, se apresuraban a acercarse a él para que les firmara autógrafos. Un auténtico cura de campaña le hizo firmar "Don Camilo Fernandel" en la primera página de su breviario.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

Los escolares de Fiano, donde se filma el "Regreso", saludan jubilosamente a Fernandel.

También los agentes del Vaticano celebran al gran actor francés.

Cuando Pepón sabe que Don Camilo está enfermo, acude con un termo lleno de tisana, olvidando antiguos entredichos.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

(Del capítulo "El bautizo", del libro "Don Camilo" de Giovanni Guareschi.)

ASI ES DON CAMILO

ENTRARON en la iglesia de improviso un hombre y dos mujeres; una de ellas era la esposa de Pepón, el jefe de los rojos.

Don Camilo, que subido sobre una escalera estaba lustrando con "sidol" la aureola de San José, volvióse hacia ellos y preguntó qué deseaban.

—Se trata de bautizar esta cosa —contestó el hombre. Y una de las mujeres mostró un bulto que contenía un hijo.

—¿Quién lo hizo? —preguntó Don Camilo.

—Yo —contestó la mujer de Pepón.

—¿Con tu marido? —preguntó Don Camilo.

—¡Se comprende!... ¿Con quién quiere que lo hiciera? ¿Con usted? —replicó secamente la mujer de Pepón.

—No hay motivo para enojarse —observó Don Camilo, encaminándose a la sacristía—. Yo sé alguna cosa... ¿No se ha dicho que en el partido de ustedes está de moda el amor libre?

Pasando delante del altar, Don Camilo se inclinó y le guiñó un ojo a Jesús.

—¿Habéis oído? —y Don Camilo rió burlonamente—. Le he dado un golpecito a esa gente sin Dios.

—No digas estupideces, Don Camilo —contestó fastidiado el Cristo—. Si no tuviesen Dios no vendrían aquí a bautizar el hijo, y si la mujer de Pepón te hubiera soltado un revés, lo tendrías merecido.

—Si la mujer de Pepón me hubiera dado un revés, los habría agarrado del pescuezo a los tres y...

—¿Y qué? —preguntó severamente Jesús.

—Nada... Lo digo por decir —repuso rápidamente Don Camilo, levantándose.

—Don Camilo, ¡cuidado! —lo amonestó Jesús.

Vestidos los paramentos, Don Camilo se acercó a la fuente bautismal.

—¿Cómo quieren llamarlo? —preguntó a la mujer de Pepón.

—Lenín Libre Antonio —contestó la mujer.

—Vete a bautizarlo a Rusia —dijo tranquilamente Don Camilo, volviendo a colocar la tapa a la pila bautismal.

Don Camilo tenía las manos grandes como palas y los tres se marcharon sin protestar. Don Camilo trató de escurrirse en la sacristía, pero la voz del Cristo lo frenó.

—¡Don Camilo, has hecho una cosa muy fea! Ve a llamarlos y bautízales el niño.

—Jesús —contestó Don Camilo—, debéis comprender que el bautismo no es una burla. El bautismo es una cosa sagrada. El bautismo es...

—Don Camilo —interrumpió el Cristo—, ¿vas a enseñarme a mí qué es el bautismo? ¿A mí, que lo he inventado? Yo te digo que has hecho una barrabasada gorda, porque si esa criatura, pongamos por caso, se muere en este momento, la culpa será tuya de que no tenga libre ingreso en el Paraíso.

—Jesús, no hagamos drama —rebatió Don Camilo—. ¿Por qué habría de morir? Es blanco y rosado como una rosa.

—Eso no quiere decir nada —observó Cristo—. Puede caérsele una teja en la cabeza, puede venirle un ataque apoplético... Tú debías haberlo bautizado.

Don Camilo abrió los brazos.

—Jesús, pensad un momento. Si fuera seguro que el niño irá al Infierno, se podría dejar correr; pero ése, a pesar de ser hijo de un mal sujeto, podría perfectamente colarse en el Paraíso, y entonces decidme: ¿cómo puedo permitir que os llegue al Paraíso uno que se llama Lenín? Lo hago por el buen nombre del Paraíso.

—Del buen nombre del Paraíso me ocupo yo —dijo secamente Jesús—. A mí sólo me importa que uno sea un hombre honrado. Que se llame Lenín o Bonifacio, no me importa. En todo caso, tú podrías haber advertido a esa gente que dar a los niños nombres estrafalarios puede representarles serios aprietos cuando sean grandes.

—Está bien —respondió Don Camilo—. Siempre desbarro... Procuraré remediarlo.

En ese instante entró alguien. Era Pepón, solo, con la criatura en los brazos. Pepón cerró la puerta con pasador.

—De aquí no salgo —dijo— si mi hijo no es bautizado con el nombre que yo quiero.

—Ahí lo tenéis —murmuró Don Camilo, volviéndose al Cristo—. ¿Veis qué gente? Uno está lleno de las más santas intenciones y mirad como lo tratan.

—Ponte en su pellejo —contestó el Cristo—. No es un sistema que deba aprobarse, pero se puede comprender...

Don Camilo sacudió la cabeza.

—He dicho que de aquí no salgo si no me bautiza al chico como yo quiero —repitió Pepón, y poniendo el bulto en una silla, se quitó el saco, se arremangó, y avanzó, amenazante.

—¡Jesús! —imploró Don Camilo—. Yo me remito a vos. Si consideráis justo que un sacerdote vuestro ceda a esta imposición, cederé. Pero mañana no os quejéis si me traen un ternero y me imponen que lo bautice. Vos lo sabéis, ¡guay con crear precedentes!

—¡Bah! —respondió el Cristo—. Si eso ocurriera, tú deberías hacerle entender...

—¿Y si me aporrea?

—Tómalas, Don Camilo. Soporta y sufre como lo hice yo.

Entonces volvió Don Camilo y dijo:

—Conforme, Pepón; el niño saldrá de aquí bautizado, pero con ese nombre maldito no.

—Don Camilo —refunfuñó Pepón—, recuerde que tengo la barriga delicada por aquella bala que recibí en los montes. No tire golpes bajos, o agarro un banco, y...

—No te inquietes, Pepón; yo te aplicaré todos los golpes en el plano superior —contestó Don Camilo, colocando a Pepón un soberbio cachete en la oreja.

Eran dos hombretones con brazos de hierro, y volaban las trompadas que hacían silbar el aire. Al cabo de veinte minutos de furibunda y silen-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ciosa pelea, Don Camilo oyó una voz a sus es-
aldas:

—¡Fuerza, Don Camilo! ¡Pégale en la mandí-
bula!

Era el Cristo del altar. Don Camilo apuntó a la mandíbula de Pepón y éste rodó por tierra, donde quedó tendido unos diez segundos. Después se levantó, se sobó el mentón, se arregló, se puso el saco, rehizo el nudo del pañuelo rojo y tomó al niño en brazos.

—¿Cómo lo llamaremos? —preguntó Don Camilo.

—Camilo Libre Antonio —gruñó Pepón.

Don Camilo meneó la cabeza.

—No... Llamémoslo Libre Camilo Lenín —dijo—. Sí, también Lenín. Cuando está cerca de ellos un Camilo, los tipos de esa laya nada tienen que hacer.

—Amén —murmuró Pepón, tentándose la mandíbula.

Terminado el acto, Don Camilo pasó delante del altar y el Cristo le dijo, sonriendo:

—Don Camilo, debo reconocer la verdad: en política sabes hacer las cosas mejor que yo.

—Y en dar puñetazos también —dijo Don Camilo con toda calma, mientras se palpaba con indiferencia un grueso chichón sobre la frente...

Fernandel ha conquistado a Italia, encarnando a Don Camilo, y los "espaguetis" italianos han conquistado a Fernandel. Le gusta comerlos con queso o con manteca, con acompañamiento de Chianti. En la "trattoria" de Alfredo donde Fernandel va a comerlos, mientras filma, las mesas son reservadas quince días antes, para asistir a sus comidas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SEGUROS SERVIDORES DEL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL

"El Estado estimulará, en orden al cumplimiento de los objetivos del presente Plan, la conveniente coordinación de la producción industrial, especialmente la de los pequeños y medianos establecimientos, a fin de que, sin perder individualidad, estos adquieran una especialización que asegure su estabilidad económica, y posibilite:

a) la integración de la industria mediante la complementación de sus producciones;
b) el máximo rendimiento de sus elementos productivos;
c) el consumo regular de materias primas;
d) la normalización de los productos y su tipificación;
e) la disminución de los costos;
f) la utilización racional de los medios de transportes;
g) la producción en masa" ✻

FERROCARRILES:

GENERAL SAN MARTIN • GENERAL ROCA
GENERAL BELGRANO • GENERAL MITRE
SARMIENTO • GENERAL URQUIZA • PATAGONICO

✻ Objetivos Fundamentales del Capítulo XVII "Industria" del 2º Plan Quinquenal.

EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Quién era "JACK EL DESTRIPADOR"?

Pocos hombres, si es que así merece nombrarse a ese monstruo de maldad, habrán ocupado tanto al mundo como "Jack el Destripador".

EN el siglo XIX, el crimen era algo normal y consuetudinario en Whitechapel, el más sórdido y tenebroso de los barrios del viejo Londres. En sus estrechas y retorcidas callejuelas, ennegrecidas por la niebla nocturna, se movían oscuramente sus habitantes, despojos de humanidad, asesinos, ladrones y viciosos de todo tipo. En las últimas horas de la noche, regimientos de las llamadas amazonas, miembros de la más antigua profesión del mundo, la ejercían libremente, al amparo de las espesas sombras.

Whitechapel ha tenido sus "grandes artistas" criminales que llegaron a distinguirse a pesar de la recia competencia. Uno de ellos, el tristemente famoso John Williams, exterminó en 1812, en el curso de una hora, a dos familias completas. Volvió a atacar, una y otra vez, y precipitó a todo el *East End* en un frenesí de terror que duró semanas enteras. Observaba siempre la máxima de que "se debe escoger un amigo para asesinarlo; y a falta de un amigo, que es artículo que escasea a veces, un conocido", ya que así la víctima se encuentra por lo general desprevenida. Finalmente, después de un sangriento reinado, Williams cayó en manos de la justicia y fué condenado a muerte; pero escapó a la soga del verdugo, ahorcándose él mismo en su celda, con sus propios tirantes.

El récord de Williams se mantuvo intacto durante más de sesenta años. Y en aquel mismo Whitechapel, que había alcanzado por entonces el punto céntrico de maldad y perversión, surgió un nuevo criminal que había de sobrepasar en mucho las hazañas de su precursor, con una serie de asesinatos, perfecta y sanguinariamente ejecutados y que han quedado impunes.

Hoy, Whitechapel ya no es el mismo. Los medios de que dispone la moderna policía inglesa han puesto coto al libre reinado del delito. Pero sus calles siguen siendo negras y miserables, tortuosas y amenazadoras. Y al noctámbulo imaginativo le parece a veces percibir, a la luz vacilante y fantasmal de un farol de gas, una sombra furtiva y siniestra: la sombra de *Jack el destripador*.

El lunes 9 de agosto de 1888, a altas horas de la noche, fué encontrado en Osborne Street, en el corazón mismo de Whitechapel, el cuerpo de Emma Smith, mujer de vida airada, que encontró la muerte mientras recorría las calles en busca de sus clientes. El asesino, que al parecer poseía conocimientos de anatomía, había mutilado horriblemente el cadáver, infiriéndole treinta y nueve puñaladas, la mayor parte de las cuales eran mortales por necesidad. Los pulmones habían sido traspasados en siete lugares y el corazón presentaba también una profunda herida, así como el hígado y el estómago, que había recibido seis terribles lesiones.

Se trataba de un crimen espantoso, difícil de aceptar en su monstruosa realidad. El asesino debía ser una verdadera fiera para ensañarse así con una mujer indefensa.

No había de pasar mucho tiempo antes de que se produjera el segundo ataque. En la madrugada del primero de septiembre, el vigilante Neill encontró en Bucks Row, también en Whitechapel, el cuerpo inerte de una mujer que pertenecía a la misma profesión de su predecesora. Creyendo que se encontraba en estado de embriaguez, el vigilante se inclinó para levantarla, descubriendo horrorizado que la garganta de la infeliz había sido brutalmente cercenada, casi de oreja a oreja. La víctima fué más tarde identificada como Mary Ann Nichols.

La policía pensó al principio que se trataba de una banda de rufianes, dedicados a la explotación, y que ejercían sangrienta venganza sobre las mujeres que se negaban a entregar el dinero exigido. Dos asesinatos más, en idénticas condiciones y escenario, parecieron corroborar aquella teoría y Scotland Yard redobló sus esfuerzos. Fué entonces cuando se recibió la primera nota. Era corta, lacónica, y decía sencillamente: "Esta es la cuarta. Mataré dieciséis más, y después me entregaré." La firmaba *Jack el destripador*.

Whitechapel era presa del pánico. Los miembros de la policía se desesperaban persiguiendo a aquel fantasma que se desvanecía siempre poco antes de que ellos llegaran a la escena del crimen. Hubo un detective, no muy inteligente por cierto, que llegó a fotografiar las pupilas de la víctima de turno, pensando encontrar allí, según creencia popular en aquel tiempo, la imagen del

Por su propia voluntad, o por temor a un fracaso, lo cierto es que su carrera criminal se interrumpió tan súbitamente como había comenzado, sin que jamás llegara a tenerse una idea sobre la identidad del feroz asesino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

matador. Otros agentes policíacos se disfrazaron con vestidos femeninos y pelucas, y recorrieron inútilmente las calles del barrio maldito. El asesino continuaba enviando irónicas misivas, escritas con sangre, ridiculizando a Scotland Yard por su incapacidad para capturarlo. En ella informaba también, altivamente, que "las mujeres decentes no tenían nada que temer y estaban perfectamente a salvo".

Jack seguía dando pruebas de su indudable habilidad anatómica, que no parecía estar de acuerdo con la pésima ortografía que mostraba en sus notas a la policía. La mayor parte de sus víctimas presentaban mutilaciones indescriptibles, limpiamente ejecutadas con un instrumento muy agudo, probablemente un bisturí. Ya nadie pensaba en la existencia de una banda organizada; se trataba, claramente, de la obra de un individuo aislado. La opinión pública reaccionó violentamente contra el fracaso de la policía y el jefe de la misma, sir Charles Warren se vió obligado a presentar su dimisión.

Mientras tanto, Jack continuaba su espantosa carrera. Envió una carta a la Agencia Central de noticias, informándoles que en su próximo "trabajo" cortaría las orejas de la "dama" y las enviaría a la Jefatura de Policía. Una mujer apareció degollada aquella noche, y Scotland Yard recibió una nota, concebida en los siguientes términos: "No estaba bromeando cuando escribí mi carta anterior, querido jefe; pero ella gritó un poco, y tuve que abandonarla en seguida. Tendrá noticias mías mañana, y esta vez espero tener tiempo para rebanarle las orejas y enviárselas como recuerdo." Cumplió su palabra al pie de la letra.

La fuerza pública no sabía ya a qué medio recurrir. Los agentes fueron equipados con botas provistas de suelas de goma, para impedir que el monstruo los oyera acercarse y aumentar así las posibilidades de su captura. Se ofreció una importante recompensa por el asesino y fueron arrestadas multitud de personas de dudosos antecedentes, a las que hubo que dejar en libertad por falta total de pruebas. Se ordenó también que no se tocaran los cadáveres, enviando inmediatamente al lugar del crimen a un cirujano veterinario del distrito sudoeste, que tenía siempre preparada una trailla de sabuesos, especialmente entrenados, con la esperanza de que encontraran el rastro del criminal. El único resultado fué una carta, dirigida esa vez a Mr. George Lusk, miembro del comité de vigilancia de Whitechapel: "Le escribo con tinta negra, porque en este momento no dispongo de la que empleo habitualmente. Ustedes, los de Scotland Yard, están dormidos, y sus sabuesos también, como se lo demostraré mañana por la noche. Voy a trabajar de nuevo, pero no en Whitechapel, ya que aquel barrio se ha puesto demasiado caliente para mí. Hasta la próxima. *Jack el destripador*".

Jack "trabajó" aquella noche. La víctima fué hallada en indescriptible estado de mutilación, faltándole varios órganos internos. Y la carta dirigida a Mr. Lusk no se hizo esperar, acompañada de una pequeña caja de cartón. El mensaje rezaba: "Le escribo desde el infierno, Mr. Lusk. Le envío la mitad de un riñón que tomé de la mujer de anoche, y que he reservado para usted; lo que falta, lo freí y me lo comí, encontrándolo excelente. Tal vez le mande el cuchillo con que lo hice, si tiene paciencia para esperar. ¡Deténgame si puede! *Jack el destripador.*" El doctor Oppenshaw, que examinó el contenido de la caja, declaró que el horrible trofeo era efectivamente parte de un riñón humano, que había pertenecido a una persona que abusaba de la bebida.

Es fácil imaginar el estado de ánimo creado por esta ininterrumpida cadena de crímenes impunes, no sólo en Whitechapel, sino en todo Londres. Nadie se sentía seguro. Los mismos endurecidos malhechores del *East End* estaban aterrados ante las atroces hazañas de aquel campeón del mal que parecía inspirado y protegido por el mismo Satanás. La siniestra fama de *Jack el destripador* se extendió por todo el mundo y, aun en nuestros días, su nombre es símbolo y personificación de vesánica crueldad. Los periódicos contemporáneos dan terroríficos detalles de su ferocidad, capaces de estremecer el ánimo más templado. Transcribimos parte de una crónica publicada el 10 de noviembre del fatídico año de 1888:

"Durante las primeras horas de la madrugada tuvo lugar un nuevo asesinato, de características verdaderamente repulsivas y diabólicas. La escena de este último crimen es la casa número 26 de Dorset Street. Tanto este edificio como los adyacentes están ocupados por gente de ínfima categoría social.

"La desdichada víctima yacía sobre su mísero lecho, en estado de completa desnudez. Su garganta había sido cortada de oreja a oreja, tan profundamente que quedaba al aire la columna vertebral. La nariz y las orejas habían sido limpiamente cercenadas, así como los senos, que fueron colocados sobre una mesa que se encontraba al lado de la cama. El estómago y el abdomen estaban abiertos, y el rostro había sido mutilado de tal forma, que era imposible reconocer las facciones. Los riñones y el corazón habían sido extraídos, y también colocados en la mesa. Las mutilaciones sufridas por el vientre de la desventurada están más allá de toda descripción. Es imposible imaginar un espectáculo más espantoso".

Y *Jack el destripador* no fué capturado jamás. En los comienzos del año 1889, otros asesinos comenzaron a imitarle, con lo que se multiplicó la confusión. Es probable que llegara a matar veinte mujeres, tal como prometió, y que, saciado su monstruoso apetito, renunciara a continuar.

¿Quién era este fabuloso asesino? ¿Un fanático que se creía llamado a exterminar el vicio por medios tan expeditivos? ¿Un estudiante de medicina? ¿Médico tal vez? ¿Escultor perturbado? Sobre su enigmática personalidad se han hecho infinitas conjeturas. Algunos investigadores hacen observar el hecho de que, justamente dos años antes de la aparición del *Jack el destripador* en las calles de Whitechapel, Robert Louis Stevenson había publicado su famosa novela *El doctor Jekyll y Mr. Hyde*, que pudo haber causado una impresión indeleble en una mente poco equilibrada, hasta precipitarla en el abismo del crimen. Otros creen que se trataba de un joven profesor, enloquecido por una enfermedad venérea que contrajo en el *East End*. Y algunos opinan que era un lunático profesor ruso que escapó por entonces de un manicomio, sin ser encontrado.

Solamente un hombre llegó a ver a *Jack el destripador*. Sobre el cuerpo de unas de sus víctimas fué encontrado un cartucho de uvas, que fué identificado por un vendedor de frutas llamado Parker. El vendedor aseguró que el cartucho había sido adquirido en su establecimiento,

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

pocas horas antes, por un hombre de unos treinta años, aproximadamente de cinco pies siete pulgadas de estatura, robusto, de complexión trigueña. Iba acompañado por la desdichada que había de morir a sus manos y, al parecer, adquirió las uvas para regalárselas. La policía pagó a Parker para que cerrara su puesto de frutas y dedicara todo su tiempo a recorrer las calles en busca del asesino. Al acercarse la octava noche de su vigilancia, justamente cuando el crepúsculo caía sobre la ciudad y comenzaban a encenderse los faroles, Parker vió al destripador, envuelto en un gran abrigo negro que le llegaba a las rodillas y cubierto con un ancho sombrero. El frutero pidió auxilio inmediatamente.

Era demasiado tarde. Reaccionando con la fulminante rapidez de las fieras, a las que tanto se asemejaba, *Jack el destripador* se refugió en el húmedo abrazo de la niebla londinense, que no había de devolverlo jamás.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

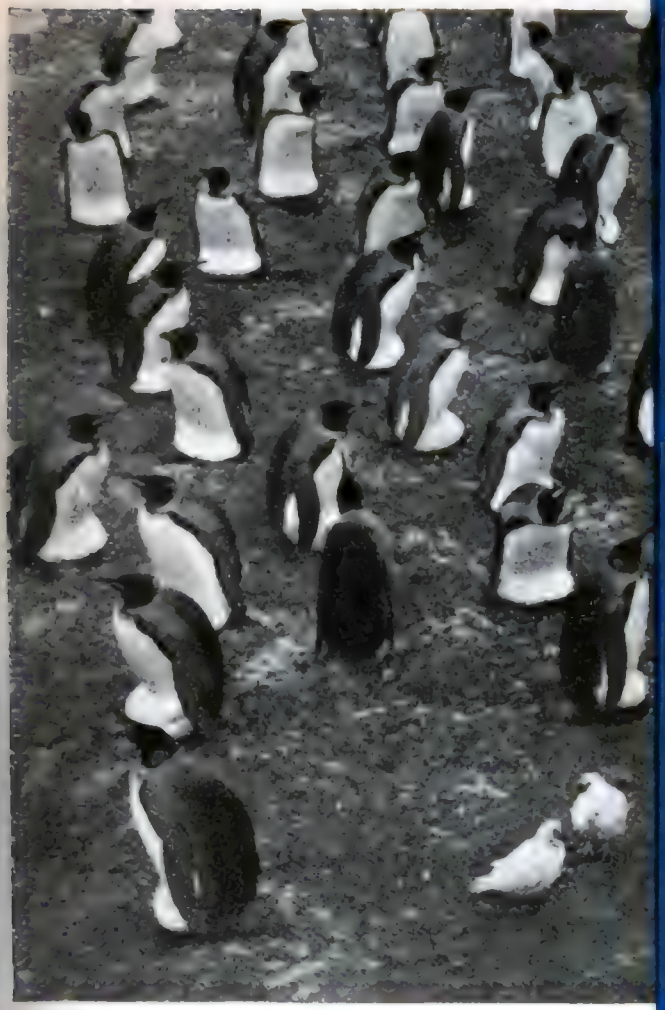
Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"La tierra no debe ser un bien de renta, sino un bien de trabajo"

PERON

En materia de acción agraria, el objetivo fundamental de la Nación será procurar la elevación del nivel de vida social, material y cultural de la población rural, consolidando el hogar campesino, estimulando la cordial armonía entre todos los participantes del trabajo rural - productores y obreros -, bases esenciales de la economía agraria, a fin de lograr una máxima y mejor producción que satisfaga el consumo interno y proporcione convenientes saldos exportables, contribuyendo a asegurar la independencia económica de la Nación. ¡Usted recibirá los beneficios de este otro objetivo fundamental del 2º Plan Quinquenal! ¡Colabore patrióticamente en su realización!

Digitized by Google
UNIVERSITY OF V...



KERGUELEN:

las islas de los pingüinos

TENIAN, sin duda, en estas islas perdidas en el océano Indico su reino secreto. Situadas a 5.300 kilómetros al sudeste del cabo de Buena Esperanza y a 4.800 kilómetros de Australia, las islas Kerguelen, alejadas de toda línea aérea o marítima, estaban pobladas por un universo de pingüinos, a los cuales acompañaban, en menor cantidad, legiones de albatros y grupos de elefantes marinos.

Hasta 1772, en que Breton Yves de Kerguelen, un subdito de Luis XV, las descubrió, los tranquilos palmípedos que usaron el frac antes de conocer a los hombres vieron invadidas sus posesiones por una delegación humana que se instaló allí.

Actualmente viven en las islas de Kerguelen

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN VIEJO SOLTERON MARINO. — Este elefante marino está iracundo. Su nariz se hincha y se alarga en forma de trompa. Esto le ha valido su sobrenombre. En realidad, el elefante marino es una foca de una variedad muy común en Kerguelen. Los machos más corpulentos miden a veces 6 metros y pesan cerca de 4 toneladas. Cuando están en tierra se mueven muy dificultosamente. Sin embargo, son muy peligrosos, porque se levantan sobre sus aletas traseras y se dejan caer con todo su peso sobre el adversario. Las hembras son disputadas en combates encarnizados, pero los vencedores reinan en sus harenes, con 50 ó 150 esposas, mientras que los vencidos, condenados a una forzada soltería, recorren, solitarios, el largo de la costa, al acecho de alguna hembra extraviada. Es el ocaso del Don Juan.

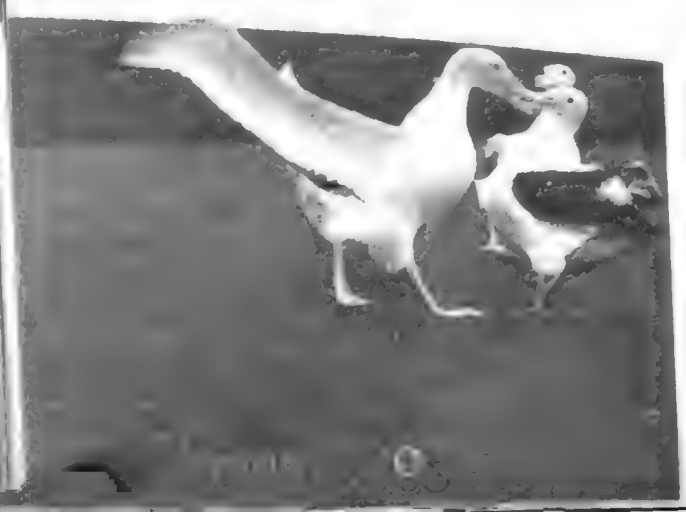
un equipo de cerca de cincuenta técnicos franceses que residen allí haciendo grandes sacrificios con finalidades de observación científica. Olvidado durante más de dos siglos, este archipiélago lejano, integrado por trescientas islas, se ha convertido en pocos meses en uno de los puntos estratégicos más importantes de la Unión Francesa. Como que piensan establecer allí una base aérea, semejante a la que tienen los norteamericanos en Thulé, que sirva de nexo entre el Africa del Sur y Australia, y de relevo para los aviones, submarinos y convoyes en caso de guerra. Una flota entera podría encontrar, en caso de necesidad, un abrigo en una sola de sus bahías, pero el clima es tan rudo, que ningún árbol puede crecer en sus costas. La única planta comestible que resiste a sus rigores es una variedad de col, desde luego amarga, y que está en vías de desaparecer desde que los ingleses introdujeron, en 1874, los conejos en el archipiélago. La temperatura media oscila entre 0 y 4 grados y el viento sopla regularmente a 100 kilómetros por hora, a veces a 200, de manera que durante once meses de cada doce a un hombre le es imposible tenerse en pie a la intemperie.

Hace más de un año que habitan esos cincuenta hombres en "Fort-aux-Français", y son relevados cada tanto. La única distracción de estos mineralogistas, meteorólogos y geólogos, sometidos a las más duras condiciones de vida, es el estudio de los animales que pueblan la isla, y que son, en su mayor parte, pájaros: pingüinos y albatros.

Los pingüinos forman la verdadera población de la isla, mientras que las focas (otarias y elefantes marinos) reinan en mayoría sobre las riberas.

Han visto, con esa impasibilidad que los caracteriza, la invasión de los hombres a su reino, pero temen, como en todas las épocas, a su verdadero enemigo, un elemento feroz en la comunidad: el leopardo marino —foca carnívora—, que causa estragos en sus filas.

Desde luego, es imposible pensar que los pingüinos, que tienen un aspecto tan curioso —parecen filósofos con frac—, puedan haber leído a Anatole France, pero si llega hasta ellos el estruendo y el absurdo de la guerra, sentirán que estos hombres que han anclado en su reino, pese a su comportamiento pacífico, les trajeron un enemigo mucho más peligroso e inexplicable.



EL VUELO NUPCIAL DE LOS ALBATROS. — En esta fotografía, tomada sobre una playa del norte de las islas Kerguelen, se puede apreciar todo un romance de amor entre una pareja de albatros. Se ponen en pose por un rozamiento de picos que puede ser equivalente al beso final de una película de epílogo feliz. El albatros es una variedad de petrel gigante. Sus alas alcanzan a veces una envergadura de 4 metros. Es el más grande de los "veleros". Puede mantenerse en el aire durante dos horas en vuelo planeado. No se posa sino en lugares que ha conocido anteriormente. En efecto, obligado a correr y a tomar velocidad antes de elevarse, como un avión que parte, tiene necesidad de una verdadera pista de "decollage". A veces sucede que, durante las tempestades, está obligado a posarse sobre el puente de un barco, de donde le es imposible escaparse. Pero el vasto pájaro de los mares, como lo llamara Baudelaire, resulta peligroso para el marino que lo quiere capturar: con un solo golpe de ala —de una fuerza enorme— es capaz de fracturarle un brazo o una pierna.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS ALBATROS LE HACEN DE PARTERAS. — Esta enorme bola de grasa es un pequeño elefante marino. A las tres semanas de nacer, los elefantes marinos han doblado su peso y son destetados. En esta misma época se cubren con un largo pelo negro y rizado, que desaparece poco a poco para dar lugar a un pelaje negro que se sitúa sobre el vientre, y a un pelaje blanco sobre la espalda. Cuando dejan de mamar son abandonados por sus madres. Se apartan instintivamente de los harenes por el temor de ser destrozados por los combates furiosos que libran los machos entre ellos. Se pasan el día dormitando sobre la playa. Durante su sueño, como puede observarse en la fotografía, tienen siempre una fosa nasal cerrada. Desde su nacimiento son capaces de arrastrarse de un lugar a otro sobre sus aletas y de emitir un sonido gutural parecido al ladrido de los perros, pero sin los albatros, no vendrían al mundo. En efecto, la hembra del elefante marino es incapaz, después del alumbramiento, de cortar el cordón umbilical. Los albatros que, en la época de los nacimientos, sobrevuelan las colonias de hembras se encargan de esta tarea. De allí su nombre de "petreles comadrones" que se les da en algunos lugares. La naturaleza realiza combinaciones extrañas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Imagínese!...

el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer.

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de **placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA

E. M. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:
"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos: es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJANDO CON "CARAS Y CARETAS"

DAKAR

El puerto que desde Africa está mirando las costas de América

LUGAR ESTRATEGICO DURANTE LA GUERRA

VEAMOS LO QUE FUE Y LO QUE ES AHORA

TODOS conocemos la extraordinaria importancia que, como punto estratégico, tuvo el puerto de Dakar en la última contienda europea. Pero antes de ocuparnos de la actualidad de esta tierra africana separada de Brasil por 3.500 kilómetros escasos, retrocedamos en el tiempo. Analicemos referencias que sobre ella se tenían allá por 1875, cuando encerraba los primeros fundamentos de una colonia francesa.

Era entonces, por su posición, punto de escala de paquebotes transatlánticos cuyo atraque, nada frecuente por cierto, ponía cierta animación y movimiento entre la población senegalesa. En 1875 había apenas algunas chozas de madera diseminadas en jardines calcinados por el sol, donde se

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

alojaban empleados franceses y algunas familias mulatas. Había fallecido Mahomed-Diop, rey de Dakar, que no sólo gozó en cierta época de independencia, sino que además ejercía influencia en los destinos de su país. Hasta sus últimos días se tuvo por él un gran respeto —era anciano de imponente figura—, y hasta el mismo gobierno francés no dejaba de tener consideraciones con él. Pero su sucesor, Diop —así, a secas—, no gozaba de igual autoridad.

Su residencia no difería mucho de la del más humilde de sus súbditos: cuatro tablas coronadas por una cúpula de paja componían todo el edificio, mientras algunas guirnaldas formadas de calabazas cubrían el conjunto de hojas amarillas. Un patio cercado con una empalizada de juncos era el sitio en que el rey tenía sus recepciones y donde se sentaba en medio de algunos graves morabitos. Acostumbraba a cubrirse de preciosos amuletos, mientras de su cuello colgaban gran número de objetos extraños, como cuernos de gacelas o de girafas, fragmentos de diferentes animales y muchos saquillos de cuero. Su rostro arrugado tenía cierto aire de astucia, y cuando dirigía la palabra a las personas que lo rodeaban lo hacía con una voz aflautada, con palabras acompañadas de gritos que se asemejaban al chillido de los monos. Se limitaba a ser objeto de veneración para el pueblo. Una especie de viejo y cazurro ídolo, tan inofensivo como inútil. Cuando los correos transatlánticos llegaban a Dakar, se observaba durante horas una gran animación, porque los paquebotes echaban en tierra multitud de pasajeros y emigrados de todas clases, que inmediatamente iban en peregrinación a ver al rey.

La ciudad estaba formada entonces de un laberinto de calles tortuosas y estrechas, donde bullía una población de color de ébano, cubierta de collares y amuletos. Por todas partes se veía saltar en una extraña confusión, corderos, cabras, perros y niños completamente desnudos. Al aproximarse a la ciudad se oía una batahola propia de los pueblos de Africa: un conjunto de voces agudas, mezclado al eterno ruido de la mano de mortero con que las negras machacaban con gran trabajo el grano que debía servirles de alimento.

La población de Dakar pertenecía a la raza yolof, una de las tribus más negras de Africa. Sus hombres y mujeres eran altos y bien proporcio-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vendedores callejeros
en una calle del puerto.

Huir de la ciudad ante la inminencia de un bombardeo era la preocupación de la gente durante la guerra en 1940.

nados. Sus pronunciados músculos y su piel obscura les daban el aspecto de estatuas de bronce, y sus largos ropajes, que aún en la actualidad visten, hacían recordar las togas romanas. Las mujeres llevaban todavía el taparrabo que los egipcios de los primeros siglos llevaron a la Nubia; era un pedazo de tela de bonito color, muy ajustado alrededor del talle. El busto estaba desnudo o cubierto con una tela ligera y levantada con bastante gusto. Alrededor del cuello se veía una gran profusión de collares, y los brazos y los tobillos estaban cubiertos de brazaletes de plata.

Desde lejos agradaba ver llegar a un grupo de jóvenes que andaban sobre la arena sosteniendo sobre su negra cabeza fardos, con los brazos puestos en jarras; pero a medida que se aproximaban desaparecía el encanto, al apreciarse claramente los rostros, con mucho de simios. Una toga ancha y flotante componía el traje de los hombres cuando no iban desnudos. Era siempre blanca o azul, porque los colores verde o rojo sólo podían usarlos los jefes o reyes.

Así, también, el peinado que usaban los habitantes del Senegal no dejaba de ser complicado y tenía gran importancia, ya que cada tribu se

Danzas típicas; él, con su tamboril bajo el brazo, que no cesará de repiquetear. Ellas, iniciando el paso de la danza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Calle de la villa de Medina, con casas de techos bajos, bajo los fuertes rayos de sol. Aceras de tierra, con escasos vehículos y abundantes peatones.

peinaba de acuerdo con ciertas reglas que se transmitían de padres a hijos. Hasta que los niños de ambos sexos llegaban a la adolescencia debían llevar la cabeza afeitada. Los pocos mechones que les quedaban servían para colocar en ellos varios adornos de cristal y coral. Al aproximarse las grandes solemnidades religiosas se veían por todas partes niños ocupados en hacerse cortar el pelo con una rara paciencia, sin que los viejos morabitos que ejecutaban este trabajo con cuchillos de hierro les hiciesen jamás la más pequeña cortadura. Terminada esta operación y adornado el talle con muchas hileras de abalorios, se encontraban vestidos para todas las estaciones. Y cuando llegaban a la edad de trece o catorce años se les vestía y peinaba como lo exigían su sexo y la costumbre de su tribu.

HAN PASADO MUCHOS AÑOS

Esto que acabamos de hacer es una descripción del Dakar de antes, tomada según escritos que datan del año 1875. Eran los tiempos en que el gobierno francés comenzaba a civilizar tan exó-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRG

Viajando con CARAS Y CARETAS: Dakar.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Viajando con
CARAS Y CARETAS: Dakar.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

rubrico en una ceremonia. Se han quitado el calzado y aguardan bajo el sol que comience la danza, uno de los rituales que el senegalés no ha olvidado.

tica parte del continente africano, luchando con inmensos inconvenientes de toda índole. Gentes tranquilas, firmes en su convicción de que la vida comenzaba y terminaba allí, sin evoluciones de ninguna especie, no siempre eran fácilmente dominables. Por momentos reaccionaban al imperio del hombre blanco, en el que veían, por instinto, a un enemigo. Cielo, tierra y mar era todo cuanto tenían y todo cuanto deseaban. Nada más, ni nada menos que eso. No en vano era el Senegal, con Dakar como asiento principal, la colonia más antigua de Francia, como que databa de 1364, época en que los navegantes normandos habían implantado establecimientos comerciales desde la desembocadura del río Senegal hasta la extremidad del golfo de Guinea.

Ya hemos hecho alusión a la importancia que Dakar tuvo en la guerra europea última. Cuando en 1942, a raíz del desembarco norteamericano en Africa, ese puerto, que ya era base aérea, dejó de luchar por los países del eje para hacerlo por la causa aliada, se conjuró indudablemente, un grave peligro. Porque la verdad es que Dakar, dentro del sistema político y administrativo de

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dakar tiene su hipódromo, que congrega a muchos miles de espectadores semanalmente. Lo cual significa que el senegalés es tan "burrero" como cualquier blanco.

Contemplados por soldados senegaleses, los negros se entregan a la danza. Obsérvese la corpulencia del bailarín y la del músico. Ambos viven de sus danzas.

Francia, era, indudablemente, algo más que un simple puerto de mar o una base naval cuya estratégica ubicación le permitía establecer influencia tanto en zonas terrestres como marítimas. Dakar era, en realidad, el lugar donde se encontraban las autoridades de la Administración de Africa Occidental Francesa, que comprendía Senegal, Mauritania, Nigeria, Costa de Marfil, Sudán Francés, Guinea Francesa y Dahomey, con una superficie de 3.749.200 kilómetros cuadrados y una población de más de quince millones de habitantes. Cuando, en 1925, se extendió hasta ese puerto la línea aérea francesa que hasta entonces sólo llegaba a Casablanca, Dakar dió un enorme paso hacia adelante, el primero entre otros muchos que en el terreno de la aviación lo llevaron en plena guerra a contar en territorio senegalés nada menos que con cuarenta y seis campos de aterrizaje, de los cuales dieciséis se encontraban a menos de cien kilómetros del Océano Atlántico.

En los tiempos obscuros de Francia, en plena implantación del gobierno de Vichy, evidentemente a las órdenes de los alemanes, existió el peligro de una amenaza a suelo americano por parte de las potencias del "eje", ya que Dakar se encuentra a pocas horas de vuelo del extremo oriental brasileño. Pero dominada la situación por el citado desembarco, el peligro desapareció y ese puerto dejó de ser una base eventual de operaciones contra el Nuevo Mundo.

Hoy en Dakar las cosas han evolucionado. Es decir, hasta donde puede ocurrir una evolución en territorio africano. Hay una tendencia a la ropa a la usanza europea. Nada de togas ni de andar descalzos. Es una tendencia que poco a poco se va imponiendo y que encuentra en las niñas y niños más aceptación que en los mayores. Porque éstos siguen en su mayor parte apegados a la vieja costumbre. Han contemplado en su suelo los desastres que trae aparejados la guerra, pero siguen impertérritos. Saben lo que es un bombardeo y lo que se siente cuando se contempla un buque que se hunde a impulsos de bombas. Saben lo que es empuñar las armas, y han visto morir a muchos compatriotas, a pesar de que Dakar fué tomada sin derramamiento de sangre. Pero, aun así, continúan apegados a sus tradiciones. (¿Es que, acaso, la conducta del hombre blanco refirma en ellos la creencia de que deben seguir así, en su ignorancia, en su falta de progreso?)

Las danzas, sobre todo las de carácter religioso, continúan ejerciendo sobre el senegalés una gran influencia. Ritos transmitidos a través de cientos de años, a ellos responden con auténtico fervor. Pero frente a esto, no vacilan en participar de placeres europeos, o, mejor dicho, de los hombres blancos.

Por ejemplo, tienen su hipódromo. Cierto es que ha sido hecho teniendo en cuenta la gran corriente turística que allí hay, pero la verdad es que existe. Y el senegalés juega. Y lo hace como cualquiera de nosotros. Con redoblonas inclusive...

Miles de personas acuden semanalmente al circo para presenciar las carreras de caballos, que si bien no son siempre de pura sangre, no por ello dejan de ser veloces. Y hay también en Dakar canchas de fútbol, indudablemente establecidas por los franceses, que, como sabemos, son unos apasionados de nuestro deporte nacional. Uno de esos campos de juego está ubicado frente a la bahía y suele ser escenario de partidos entre tripulaciones de los barcos que hasta allí llegan. Y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mujer de Dakar, con su hijo a cuestas.

cuando esto no ocurre, en Dakar los negritos realizan sus campeonatos...

La vida es tranquila en Dakar. Su hermoso puerto, abierto al ancho océano, es muy bello. En algunos aspectos recuerda a la bahía de Río de Janeiro. El sol es ardiente y produce modorra. Después del almuerzo, las calles aparecen desiertas. Casas y más casas de planta baja, casi todas de blancas paredes, se alinean formando calles donde el aire es espeso. Más allá, la jungla, con

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lavando a orillas del Atlántico

su verde inmensidad, llamando a la aventura, al peligro. El blanco no se atreve con frecuencia a penetrar en ella. Se conforma con Dakar, aunque odie esas horas que siguen al mediodía, en que la siesta es la acción obligada, bajo mosquiteros tupidos, una bebida fresca y un ventilador.

Por la noche, la calma es mayor aún. Cada pocos segundos el faro de la isla de Goree, vigía de marinos que andan cerca, hiende el negro espacio con su luz penetrante, que avisa. A cientos de metros de la costa, el tiburón espera su presa, que nunca se produce.

El turista no tiene por qué preocuparse si se propone conocer Dakar. Abunda el negro que le guiará, despierto, complaciente, siempre dispuesto a la explicación de cualquier cosa. Lo llevará por callejones tortuosos, donde jamás penetra el sol y donde las paredes rezuman la humedad infiltrada por el océano cercano. Le hará conocer tabernas y más tabernas donde se bebe continuamente y se hablan todos los idiomas del mundo y todos los dialectos imaginables en Africa. No será, desde el punto de vista estético, una excursión muy cabal. Dakar no es, precisamente, una ciudad hermosa. Es en cambio curiosa por las sorpresas que a cada instante depara. Al habitante del puerto le interesa el turista desde el punto de vista comercial. Sabe que el visitante que viene de lejanas tierras lleva dinero y que está dispuesto a entregarlo. Y por eso lo atiende y le hace conocer el suelo, las costumbres, los habitantes...

Una de sus características principales la constituyen sus mercados, donde se venden toda clase de hortalizas y productos de la costa occiden

De palique en plena calle

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

tal africana. En plena venta, dijérase que allí nadie se entiende, tan enorme es la cantidad de gente que acude y tal es el griterío de compradores y vendedores. Para un europeo, generalmente inferior en físico al senegalés, no resulta grato encontrarse allí. Los negros son altos casi siempre. No gruesos, pero sí anchos de espalda, musculosos de brazos y piernas.

Hoy, el gran puerto africano trabaja. Si bien es cierto que la pasada guerra europea no le causó perjuicios graves, conoce, de cualquier manera, lo que es una guerra a través del bombardeo de buques. Muchos de sus habitantes parecen haber olvidado todo aquello. Más de quince años han transcurrido, y otra generación está surgiendo, ignorante de lo que ayer ocurrió. Como en otras épocas, la evolución es lenta. Está en el espíritu del negro africano ser así. Es trabajador, pero a su manera. Tiene relaciones con el hombre blanco, pero a su manera. Sólo el tiempo puede producir allí cambios fundamentales en el espíritu del nativo. Entretanto, la influencia del hombre blanco se hace sentir. Su obra constructiva avanza estableciendo picadas en ese sugestivo punto de Africa que comienza bebiendo aguas de océano y se extiende después por el Senegal, para convertirse en selva misteriosa y salvaje.

Todos los apuntes que acompañan esta nota fueron tomados del natural por el pintor argentino TOMAS DITARANTO, que acaba de realizar un viaje a Europa y Africa.

Nieto, abuelo y padre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN INMENSO HORNO ALIMENTADO POR EL SOL

El horno solar de Mont-Louis: El espejo plano (a la derecha) capta los rayos del sol y los refleja sobre el espejo parabólico (a la izquierda), el cual los concentra sobre el horno. (A) centro).

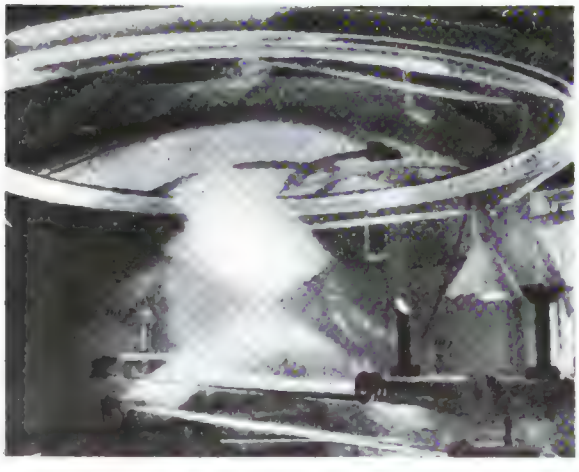
EN LOS MONTES PIRINEOS EXISTE UNA GRAN USINA, CUYAS MAQUINAS SON ESPEJOS.

DESPUES de tres años de silencio, el Centro Nacional de Investigación Científica de Francia acaba de revelar la existencia del más grande horno solar del mundo, en Mont-Louis, Pirineos Orientales.

Instalado en un fuerte construído por Vauban a 1.600 metros de altitud, ha sido ideado por el ingeniero y hombre de ciencia M. Félix Tromble, con el cual colaboró M. Marc Foex. Ambos tienen dos ilustres predecesores: Arquimedes, quien, 200 años antes de Jesucristo, incendió la flota romana en Siracusa con la ayuda de espejos ardientes, y Lavoisier, el cual, en el año 1774, construyó el primer horno solar verdadero.

Esta fuente inagotable de poder, que, gracias a las instalaciones de Mont-Louis, proporciona actualmente temperaturas que alcanzan a 3.000 grados, debe suplir el empobrecimiento inevitable del suelo. El Sol, avasallado por los sabios, va a entrar en nuestra vida bajo un aspecto nuevo: permitirá aclimatar las casas alimentar las energías de fábricas y obtener productos de una pureza jamás imaginada.

La instalación se compone de un horno situado entre dos grandes espejos: uno, plano y orientable, está destinado a captar los rayos solares; el otro, parabólico y fijo, está destinado a concentrarlos en el horno. El primero pesa 10 toneladas, el segundo 12. El horno solar de Mont-Louis se halla aún en estado de experimentación, pero ya los habitantes del pueblo han creado su leyenda: "En la guarida de los nuevos brujos — dicen — secuestran nuestro sol".



El rayo solar es "materializado" con la limadura de aluminio proyectada en el haz luminoso. En el centro de este haz la temperatura alcanza 3.000 grados.

El espejo parabólico de Mont-Louis es el más grande del mundo. Mide 90 metros cuadrados de superficie y pesa 12 toneladas. La escalera es colocada por el obrero encargado de su cuidado. (A la izquierda). Este reflector se compone de 3.500 pequeños espejos cóncavos. Es capaz de fundir media tonelada de hierro por día.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

"Queremos que la cultura y la instrucción sean para todo el pueblo"

PERON

En materia de Educación, el objetivo fundamental de la Nación será realizar la formación moral, intelectual y física del pueblo, sobre la base de los principios de la doctrina nacional peronista, que tiene como finalidad suprema alcanzar la felicidad del pueblo y la grandeza de la Nación, mediante la justicia social, la independencia económica y la soberanía política, armonizando los valores materiales con los valores espirituales y los derechos del individuo con los derechos de la sociedad. Los altos propósitos de este objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal nos benefician a todos por igual.
¡Cumpla con la parte que le está señalada en su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SINTIENDO EL OLOR A HOMBRE. — Esta fotografía de un elefante dispuesto a acometer logró sobre otras ciento veintisiete semejantes el Primer Premio Especial de la categoría "Caza mayor en Africa". Fué tomada por Francisco Sommer y F. Díez en Kenya. A continuación de un golpe de viento, el animal ha sentido la presencia del hombre. Busca ubicar el cazador, con la trompa erizada; furioso se dispone a la carga. La fotografía destruye una leyenda. Los elefantes no son tan mansos ante el hombre.

OBRAS MAESTRAS DE LAS FOTOGRAFIAS DE CAZA

EXISTE la caza, y también la fotografía de caza, que viene a ser la documentación de las hazañas. Las dos cosas son igualmente apasionantes. Apretar el gatillo o el obturador a tiempo suele ser el secreto de una gran hazaña. Una exposición organizada en Madrid por el Consejo Internacional de la Caza ha reunido cuatrocientas fotografías sorprendentes, tomadas por los más famosos cazadores del mundo.

El espíritu de esta muestra puede resumirse en una frase: "¡Déjenlas vivir!" Al cabo de algunos años, los aficionados a la cacería prefieren al trofeo muerto, conquistado a tiros, el testimonio vivo, documentado por el objetivo fotográfico. Este moderno deporte, que deja una oportunidad de sobrevivir a los últimos ejemplares raros de animales que hay en el mundo, ofrece tantos peligros, o más, que la caza ordinaria. Francisco Sommer, que fué un gran cazador a la usanza antigua y es el organizador de la exposición de Madrid, no teme enfrentar a las fieras de la jungla africana provisto solamente de su cámara fotográfica. Su esposa, a quien se deben asombrosas fotografías en colores, se muestra tan intrépida como él frente a los leones y a los rinocerontes. Ambos aprendieron la forma más hábil para aproximarse a ellos y esquivar sus acometidas. En la exposición de Madrid fueron premiadas las mejores fotografías de caza. Representan la victoria de la paciencia y el coraje, y, lo que es más notable, **una victoria sin víctimas.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL BAÑO DEL RINOCERONTE. — Con el fin de sorprender a este rinoceronte en su hora del baño, el cazador-fotógrafo H. E. Tyndale, de Inglaterra, permaneció tres o cuatro horas hundido en el pantano de Jaldapara, en Bengala.

EL ALCE ENAMORADO. — Un fotógrafo audaz, Edmond Blanc (de Francia), aproximó su caballo a este alce de Alasko. Era la época del celo, y el alce tomó al caballo por un rival, avanzando para librar combate.

CAMPEON DE VELOCIDAD. — Con esta fotografía Jacqueline Sommer (de Francia) obtuvo el Primer Premio de "Movimiento" para la caza mayor en Africa. En las praderas de Kenya el leopardo, el cuadrúpedo más ligero del mundo, corre tras las gacelas y los antílopes a la manera de un galgo.

Digitized by Google

IBIS SAGRADOS. — En una misma fotografía Jacques Osmond (de Suiza) ha fijado dos fases del vuelo del ibis sagrado. Aquí las dos aves migratorias descienden suavemente para posarse sobre las aguas de un pantano de Tchad. Primer Premio de "Movimiento" en la categoría pájaros, esta fotografía fué tomada con un teleobjetivo en 24 por 36, lente preferido por los fotógrafos de la naturaleza.

ANTILOPE ANFIBIO. — El antílope de agua dulce, ejemplar rarísimo, el "sitatunga", es fotografiado por Donald Ker (de Kenya) en uno de sus contados momentos en que sale a la superficie. Habitualmente se la pasa sumergido en el pantano, sacando únicamente la cabeza sobre las aguas.

UN LEOPARDO MARROQUI. — Resulta difícil en la actualidad encontrar un leopardo en Marruecos. Lo hizo el conde Carald (de España), captando la imagen de este inquietante animal, con ojos de ciervo, en la ribera del Mara. Obtuvo el Primer Premio de "Técnica".

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL JABALI FUGITIVO. — Para captar en pleno día la imagen de un jabalí en plena retirada, en el parque de Chambord, el cazador Dragesco (de Francia) se sirvió de su cámara como de un fusil. La fotografía le valió en Madrid el Primer Premio de "Movimiento" en la categoría caza mayor de Europa.

SORPRENDIDA EN SU REDUCTO. — Esta ave salvaje, el "grave" de pico rojo, armó su nido en el flanco de una cantera abandonada. El fotógrafo Platt (de Inglaterra) se escondió en una grieta de la muralla para sorprenderla con su obturador en el momento en que alimenta, en pleno vuelo, a su pichón. La fotografía fué tomada con una velocidad de 10.000 milésimos de segundo. Le valió el Primer Premio de "Técnica" en su categoría.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL AMOR LA DISTRAE. — Esta gamuza macho, en busca de su hembra, es fotografiada a dos mil metros de altura por M. Rodie (de Alemania). En la época de celo, este animal es cuando se muestra menos feroz.

LA MADRE OCA. — Alfred Blyth (de Canadá) sorprendió a esta oca salvaje cerca de su nido. La expresión de inquietud maternal da mérito a esta fotografía, que obtuvo el Primer Premio de Belleza.

MODELO SUPERSONICO. — La becasina doble es una de las aves más raras y más veloces de Europa. Charles Vaucher (de Suiza) tomó esta fotografía de una de ellas en pleno vuelo, en Normandía.

ESTAS FOTOGRAFIAS ENORGULLECEN A TIRADORES FAMOSOS

No quedaría una sola fiera en las selvas si leyes severas no reprimieran la caza. Cada cazador, en efecto, tiene derecho a tirar sobre un determinado número de bestias. A cambio de ello, en Africa, la caza en imágenes se ha transformado en el último recurso de los amantes a las emociones fuertes. Las grandes reservas y los pensionistas de los parques oficiales ofrecen actualmente numerosos motivos de elección para el punto de mira del objetivo a los cazadores de fotografías. Pero tiene sus riesgos y sus dificultades. Pese a todo, las fieras esquivan la presencia del hombre, y hay que ingeniarse en buscar el momento propicio para enfocarlas y registrar alguna de sus actitudes habituales. Y aun en plena selva hay quien prefiere disparar su objetivo antes que su arma sobre las fieras sorprendidas. El peligro es el mismo y, además, se puede documentar la hazaña, no ya con una piel, sino con el documento de una instantánea.

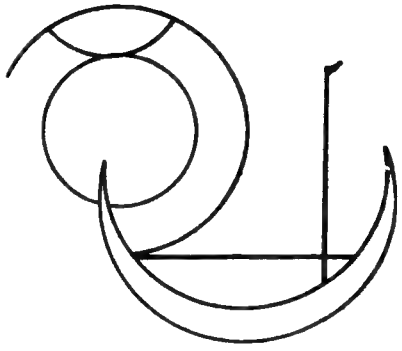
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

ESTE MES...

...se nos ofrece bajo dos aspectos dignos de ser tenidos en cuenta. Los días que restan de junio son en general favorables, muy en particular para las naturalezas prácticas; los primeros de julio, sobre todo a partir del 8, comienza la atmósfera depresiva de ese mes —depresiva y violenta— cuyo "epicentro" podemos colocar sobre el 11, día de la Luna Nueva. Por lo tanto, tratemos de aprovechar bien el mes de junio y vayamos con suma cautela en julio. Aparte de los días que señalamos en el gráfico "Los días propicios de este mes", diremos aquí que abundan los días felices en junio. Entre ellos, el último día del mes es sumamente propicio para todos aquellos que se dedican a negocios. El paso del Sol favorecerá a los nacidos: entre el 6 de febrero y el 8 de marzo; entre el 10 de junio y el 9 de julio y entre el 14 de octubre y el 9 de noviembre. Las piedras que nos traerán suerte serán el topacio y la perla; los colores favorables, el amarillo en todos sus tonos y el blanco; y las flores que no debemos olvidar, el junquillo, el aromo, la glicina y la camelia. Por último, en lo que se refiere a los números, elijamos el 4 entre el 10 y el 20 de junio y el 1 entre el 21 de junio y el 9 de julio. Dentro de estas líneas generales podemos manejarnos muy bien. No olvidemos ser prudentes en todo el mes de julio, en el que poderosos planetas están en juego inarmónico.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Figura astrológica que nos será propicia para adquirir una propiedad.

LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — Observe el lector la clave que va en el centro del grabado y, de acuerdo a ella, lea los días que son favorables en este período. Para ello no tendrá otra cosa que hacer que seguir los días que van anotados en el exterior siguiendo el orden que marcan las flechas. De todos los días de este mes, el mejor de todos ellos es el jueves 11 de junio. Este día, en el que se produce la Luna Nueva, nos apoyará desde un doble ángulo el planeta Saturno, por lo que esta jornada es ideal para dar comienzo a una empresa de gran envergadura, que sea muy importante para nosotros. Téngase en cuenta que la Luna Nueva, llamada "lunación", rige prácticamente todo el mes; y esta lunación debe ser bien aprovechada por las naturalezas prácticas y por todos aquellos que quieran o necesiten dar otro rumbo a su vida. De los días peligrosos, quizá el de más cuidado sea el sábado 4 de julio, en el que será muy conveniente no arriesgarse.

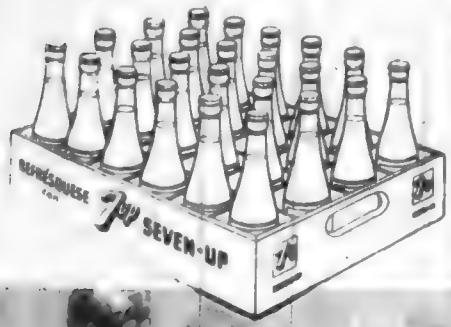
LA CUNA NUEVA

Existe una tónica de índole general para todos los niños nacidos en este período. Ella deriva de una calidad de su carácter, que es la ponderación y que les permitirá actuar con eficacia en el plano de lo práctico. En términos concretos, creemos que estas criaturas poseerán admirables aptitudes para sobresalir en el comercio y en las industrias, así como también en profesiones que estén relacionadas con la ingeniería. De acuerdo a la posición de su Sol natal, los más intelectuales serán los nacidos con el Sol en signo de Géminis, esto es, los llegados al mundo entre el 10 y el 20 de junio; y los más tenaces, los más enemigos de los cambios y los más seguros en su acción, así como los que poseerán una imaginación más aguda, nacerán bajo el Sol de Cáncer, entre el 21 de junio y el 9 de julio. Los padres deben preocuparse de educarlos en una atmósfera de optimismo y de cordialidad. Si así lo hacen, harán mucho por la felicidad de sus hijos, quienes pueden llegar a destacarse con relieves propicios en el medio que les toque actuar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seven-up
es ideal para mezclar!

con gin, whisky, fernet, vino o cualquier otra bebida de su preferencia. SEVEN-UP es diferente riquísimo, anima la reunión por su sabor que cuanto más se gusta, más gusta



LA BEBIDA DE TODO EL AÑO
PARA TODA LA FAMILIA!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MARIETTE LYDIS.

EN MÜLLER

● En las salas de esta galería inauguró un selecto conjunto de pinturas y dibujos la celebrada artista Mariette Lydis. Bien conocida es su obra por nuestro público, entre los que cuenta con fervientes admiradores. Su labor, universalmente conocida, la acredita como una artista de extraordinarias dotes.

En los numerosos dibujos expuestos sabe ahondar en la psicología de los personajes. En las pinturas figuran obras realistas y las de imaginación, resueltas con exquisita elegancia y gran dominio del oficio.

"LOS PIBES"

● Como en años anteriores, un grupo numeroso de artistas plásticos reunidos bajo el título de "Los pibes" organizó una nutrida exposición de pinturas en la que figuran artistas consagrados, como Gastón Jarry, Borraro, Lavecchia, Ferrini, Castilla, Riera, Sirio, Carnacini, Terry, Ripamonti, Anganuzzi y otros. Integran la magnífica muestra demostrando con renovado entusiasmo el juvenil espíritu de este grupo de artistas que ha dado a nuestra plástica obras de positivo valor.

GALERIA PICASSO

● En esta nueva galería de arte, Florida 363, se inauguró una exposición de affiches que los Servicios Oficiales del Turismo Francés realizaron con un programa de actos culturales. Se proyectaron las siguientes películas: París (en colores), Toulouse-Lautrec, Versalles (Palacio del Sol), Paris taxi, Gauguin. Tierra y llamas (alfarería de Picasso, cerámica de Vallauris), conferencia del profesor Paul Conquet sobre el tema "Picasso, profeta y testigo del mundo moderno". Utrillo. El jardín de Francia, Imágenes medievales (en colores) y Van Gogh.

El numeroso público concurrente a esta sala apreció en todo su valor el programa cultural desarrollado por la institución organizadora.

UN MES EN EL ARTE

EN VAN RIEL

● El pintor catalán Jaime Roca Delpech presentó una serie de acuarelas en las que muestra los distintos aspectos urbanos, resueltos con maestría.

Barrios típicos de Gerona, de aguda observación estética, resueltos con mínimos elementos ordenados en la expresión de línea y color.

PERSICO.

EN OTTO KRAUSE

● La dirección de esta escuela de artes y oficios organizó una importante exposición de obras de conocidos pintores y escultores, siendo muy visitada y admirada por los entendidos. Figuran en la muestra el maestro Enrique de Larrañaga, Alfredo Guido, Rodrigo Bonome, C. Polo, Rodolfo Castagna, De Luca, Corcostegui, Carpanelli, Soldati, Kessel y otros, y en escultura, Tosto, J. Fioravanti, Gonzáles Pondal, O. Fioravanti, Stagnaro y Troiano Troiani.

CERAMICA DE PERSICO

● Este pintor y ceramista inauguró en las salas de la galería Argentina, Paraguay 1312, un seleccionado conjunto de cerámicas, en su mayoría inspiradas en temas autóctonos y de personajes callejeros, que Pérsico capta con singular acierto, llevándolas a la arcilla con íntimo sentimiento. Profundo conocedor del oficio, obtiene piezas de fino colorido y esmaltes de calidad. Su exposición representa un verdadero esfuerzo si se tiene en cuenta que es mínimo el resultado económico que la muestra ofrece.

GALERIA KRAYD

● El director de esta galería de arte, con elevado criterio, organizó una exposición de escultura argentina en la que figuran obras de distinta estética realizadas en los últimos veinticinco años. La presencia de personalidades que conquistaron un nombre en nuestra escultura y los ya consagrados, que se expresan con nuevas concepciones, permite comprobar la evolución hacia un renovado ver y sentir. Desde Correa Morales y Cafferata hasta Irurtia pasando por Dresco, Lagos, Lamanna y Zonza Briano, y desde Irurtia hasta Curatela, a través de Falcini, Sibellino, Fioravanti y Bigatti, revelan un noble esfuerzo en la muestra.

KRAYD.

Digitized by Google
Original from
ERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

JUDAS

Por LANZA DEL VASTO

CASI habría que preguntar de dónde salen escritores como Lanza del Vasto, Graham Greene, Coccioli, van der Meer y otros varios que en las letras contemporáneas nos tiran a la cara las más tremendas situaciones de lo humano y lo sobrehumano. Pero la verdad es que conocemos la respuesta: sencillamente, salen de la época. Porque una época castigada por los más locos desórdenes del materialismo sólo puede ofrecerse el porvenir de la supervivencia —o la supervivencia del porvenir— accediendo a las solicitudes de la metafísica, en cuyo cabo luce la eterna sonrisa de Dios.

Sin duda, pocos misterios hay en el mundo como el misterio de Judas... De Judas no sabemos, de cierto, más que su condición de apóstol y su perdición de traidor. Y es natural que así sea, ya que los Evangelistas debieron sentir invencible repugnancia a detenerse en la consideración del personaje sobre todos execrable. Sin embargo, con su condición de apóstol y su perdición de traidor casi tenemos bastante. Podemos penetrar en Judas con sólo eso, porque lo que interesa de Judas no son sus antecedentes, sino sus consecuencias.

Lanza del Vasto ha compuesto un libro admirable impregnado de poesía, en el que nos presenta a Judas —"su Judas", claro— rodeado de las numerosas posibilidades que tuvo Judas de ser Judas... Lanza del Vasto no intenta una biografía novelada —¡horror!—, porque sabe que Judas no puede soportar la biografía. Lanza del Vasto sitúa a Judas en su paisaje y lo envuelve en un mágico sistema de conjeturas, que es la forma más adecuada de ascender a la literatura; esto es: pasar de la vida a la mitología. Y habrá que repetir que, pese a la opinión de la mayor parte de los opinantes en la materia, la mitología sólo se diferencia de la historia en la poesía de la primera y en las pretensiones de la segunda; es decir: en la realidad de la mitología y en las apariencias de la historia.

Para Lanza del Vasto, Judas es hombre culto y refinado; el más letrado y sagaz de los apóstoles. Acaso se le vaya un poco la mano en esas descripciones de "los placeres" de Judas, no justificadas por la psicología esencial que el autor —acertadamente, a mi juicio— atribuye al memorable sujeto. Resulta particularmente "reveladora" esa conjetura del amor de Judas por María Magdalena, pero no debe seguirse de ella una causa para la traición; no. Lanza del Vasto ve en Judas al traidor, no por la mera codicia, sino por despecho de la soberbia... Este misterio de la traición de Judas es, realmente, apasionante. A nadie podrá satisfacer nunca plenamente el móvil de los treinta dineros, puesto que Judas disponía habitualmente de bastante más. La traición de Judas sólo puede explicarla el miedo —un miedo consiguiente a la fe; acaso a una fe en Jesucristo más perspicaz que la de los demás apóstoles— o el despecho... El despecho y la envidia por el primado de Pedro... Lanza del Vasto afirma —y lo suscribimos muchos— que Judas es el primer heresiarca; no sólo lo afirma, sino que, en delicioso, genial e intencionado anacronismo, pone en boca de Judas frases que quince siglos después dirá Martín Lutero... Y le caben a Judas. Sin duda, Judas es el gran profeta de todas las herejías, apostasías y renegaciones; y acaso sea éste el fondo del poético mensaje de Lanza del Vasto. Judas parece, en muchas ocasiones de este libro tan apasionante como erizado de peligros, la encarnación —¡él, que aspira a ser la encarnación del Verbo Encarnado!— de la Caída, de la Rebelión... Lanza del Vasto declara la absoluta libertad de Judas en la traición a su Maestro, y la verdad es que no pudo ser de otra manera. El misterio de Judas está, quizá, en que a Judas no le interesaba tanto la religión como la política... Parece habérsele olvidado a Lanza del Vasto —aunque es cierto que en su carta a Maritain, que precede al libro, nos advierte que hay en éste una trampa—, pero de la personalidad de su Judas, de la conducta de ese Judas egoísta y cauteloso, refinado y cobarde, soberbio y envidioso, apasionado pero frío; de ese Judas que, aun después de la traición, piensa que hubiera sido más fiel que Pedro, porque Pedro le besa tres veces, una por cada para siempre llorada negación de su Maestro; de ese Judas instigador y político —¡oh, estremecedor ejemplo de plebiscito dirigido por los poderosos!— que inyecta en las turbas la elección de Barrabás; de ese Judas enloquecido que vuelve ante Caifás a dar testimonio de Cristo: "Soltad al inocente y tomad el precio"; de ese Judas que aúlla en la noche porque cree que su culpa es insuperable por la penitencia; de ese Judas que le echa a Dios la culpa de su culpa; de ese Judas que dice amar al Hombre que cree haber destruído, y precisamente por esto; de ese Judas que se siente traicionado —¡él!— por su Maestro, y que se lo grita en el preciso instante en que Jesús clama al Padre por su abandono; de ese Judas que huye del espectáculo de la Cruz para hacerse protagonista del espectáculo de la "higuera maldita"; de ese Judas, de todos esos Judas ambiciosos y falaces, de ese Judas fundamentalmente "anti-Pedro"; de ese Judas que cree en su derecho a tomarse "libertades" precisamente porque no cree en la "Libertad"; de este Judas que no busca "el bien de la tierra", sino su propio bien acomodado y fácil; de este Judas, prefiguración y antepasado de Hamlet, no puede concluirse más que la indudable profecía de esa doctrina corruptora y esencialmente suicida que llamamos "liberalismo", y que es —¿lo duda alguien?— la permanente puesta al día del pecado original, esto es: el infatigable desquite de la soberbia contra la Redención.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Deauville
La Rambla y el
Bar du Soleil

Francia y toda Europa

Amplios y suntuosos salones, cómodas cabinas elegantemente decoradas, salas de música y lectura, cinematógrafo, jardines de invierno, sala de juegos para niños, piletas de natación..! Todo lo que Ud. puede imaginar para comodidad y recréo del pasajero, lo tienen estos confortables y veloces trasatlánticos argentinos!
El "Presidente Perón," el "Eva Perón" y el "17 de Octubre," han sido diseñados especialmente para el servicio entre América del Sud y Europa, dotándolos de los últimos adelantos técnicos y de las más modernas comodidades para que su viaje a Europa "sea de placer".

En las margenes del Sena, se escalonan los vendedores callejeros de grabados antiguos.

París tiene su encanto, su pintoresquismo particularísimo

FLOTA ARGENTINA

Oficina: PASAJES de 1ª CLASE

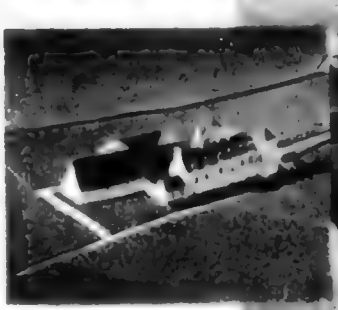
Un rincón del bar del Eva Perón se combina la elegancia con el buen gusto

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRG

Buena uva de Borgoña!

Los castillos del Loire: testimonios de una época.



El campesino francés, apegado a su tierra y sus costumbres.

rápido viaje de placer, a o de los más lujosos tras- ticos argentinos.

PRESIDENTE PERON"

"EVA PERON"

"17 DE OCTUBRE"

RIO · LISBOA · HAVRE · LONDRES
HAMBURGO (EVENTUAL)

AVEGACION DE ULTRAMAR

N. T.

CORRIENTES 383 · T. E. 31 · 2493 · BUENOS AIRES

Dr. PERON
Nuestro objetivo fundamental
es la felicidad del pueblo
Plan Quinquenal 1953-57

Los pescadores del Sena el tiempo pasa sin huellas

idosa sala de música lujosos trasatlánticos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La nueva frontera pasa exactamente en medio del puente

LA HISTORIA SE DA CITA NUEVAMENTE SOBRE EL PUENTE DE KEHL

EL Rin ha vuelto a ser la frontera entre Francia y Alemania. Frente a Estrasburgo, del otro lado del puente que lleva su nombre histórico, el pueblo de Kehl ha retomado la nacionalidad alemana. Era después de 1945 una dependencia francesa; sus habitantes habían sido evacuados para dejar lugar a los alsacianos, víctimas del siniestro. El 8 de abril último, ejecutando los acuerdos de Wáshington de 1949, los últimos refugiados volvieron a ganar la ribera izquierda del río. Sobre el puente de Kehl, que fué el testigo y el símbolo de la rivalidad entre las dos naciones, se abre un nuevo capítulo de la historia francoalemana.

El puente, reconstruído, es inaugurado por delegados franceses (a la izquierda) y alemanes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA REVOLUCION. — El 24 de junio de 1796, las tropas francesas, bajo el mando del general Moreau, atraviesan el Rin sobre pasarelas establecidas entre las islas. No existía el puente.

EL RIN ALEMAN. — Después de la guerra de 1870, las dos riberas del río son alemanes. Las prusianas extienden entre Kehl y Estrasburgo un puente de barcos, que permanecerá allí hasta 1890.

DESPUES DE LA VICTORIA. — En 1919 la frontera pasa por primera vez en medio del puente metálico construido por los alemanes. Del lado de Francia se levanta un gallo galo.

LAS RAREZAS DE LA GUERRA. — 1939. He aquí la primera fotografía de la guerra. El puente ha sido fortificado en sus extremidades. Los franceses lo harán saltar en 1940, ante el avance alemán.

LA LIBERACION. — Las tropas francesas franquean el Rin sobre sus barcazas. Los alemanes, que habían reparado el puente en 1942, lo destruyeron nuevamente cuando se retiraron, el 22 de noviembre de 1944.

EL RIN DE DE LATTRE. — 19 de abril de 1945. El general de Lattre, acompañado por el general Bethouart, inaugura el puente de chalanes armado por el 180º batallón de ingenieros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL HEROE DEL PUENTE. — Al día siguiente de la victoria, en 1919, este gallo de bronce había sido colocado a la entrada del puente, del lado francés, frente al águila alemana. Quedó allí hasta 1940 (foto de arriba a la derecha). Bajo la ocupación, el gauletier Wagner dió orden de fundirlo, pero antes de ser retirado sirvió de blanco, y tiene todavía en el pecho el orificio hecho por una bala alemana. Llevado en seguida a los sótanos de la Prefectura de Estrasburgo, escapó a la fundición gracias a un empleado, cuya identidad no se ha podido descubrir nunca, que lo escondió debajo de un montón de diarios viejos. El gallo del puente de Kehl es actualmente el huésped de honor del museo histórico de Estrasburgo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MILAGROS DEL ARTE

CAPTAR la esencia del mundo que nos circunda y ofrecerla en fórmulas fáciles y accesibles es la importantísima misión de los artistas, cualquiera sea el género de su especialidad. Por eso es que con reiterada frecuencia deben recurrir a ellos los investigadores en busca de confirmación para sus teorías, elaboradas en el silencio de los gabinetes.

Escultores y pintores ofrecieron a menudo una contribución inestimable para el estudio de los tipos humanos, poniendo al servicio de la criminología descripciones que no hubieran sido capaces de lograr los más expertos juristas. Poetas y novelistas han descripto caracteres que psicólogos y médicos habían tal vez observado en el contacto diario de su profesión, pero que nunca reflejaron con similar exactitud. Y esto que decimos de las personas podríamos extenderlo también a los conceptos, a las normas de conducta. Recordemos si no aquella obra famosa de la literatura universal, *Los tres mosqueteros*. En ella se consigna un lema que se ha impuesto para siempre: el conocido "Todos para uno, uno para todos". Pues bien, este lema tiene en nuestros días importancia extraordinaria, porque importa una lección de solidaridad aplicable a todo género de acciones.

Y es algo así como la esencia misma del sentido social que asumen los bienes materiales y espirituales, dando por sobreentendido que no significa la anulación de los valores del individuo.

Si consideramos esta fórmula, vinculándola con el ordenamiento económico de una sociedad, estaremos trazando prácticamente una teoría de vastos alcances, cuya aplicabilidad se vincula directamente con la mayor conciencia social que tengan los individuos que integren esa sociedad.

No es posible hoy que unos disfruten sin desarrollar esfuerzo alguno de los beneficios del trabajo y los bienes de la comunidad, viviendo de continuo el papel lamentable de los zánganos de la colmena. Por eso es menester la presencia de un organismo regulador que asigne a cada uno su puesto exacto en el desenvolvimiento económico y social. Y ese organismo es el Estado, cualquiera sea su denominación circunstancial: municipio, provincia o nación.

Del ordenamiento y regulación de los bienes comunes se ocupa el Estado, percibiendo las tasas, los impuestos o las contribuciones que fija en forma equitativa y proporcional para poder subvenir a los gastos de su administración y el desarrollo de sus obras, como, por ejemplo, las que se vienen cumpliendo entre nosotros de acuerdo con las prescripciones del Segundo Plan Quinquenal de Gobierno.

La suma de las contribuciones, cuya percepción y encauzamiento realiza el Estado en nuestro país por intermedio del Ministerio de Hacienda de la Nación y dentro de éste por la Dirección General Impositiva, permite, como hemos dicho, el desenvolvimiento de todos los resortes que integran la dinámica de un buen gobierno, traduciéndose en obras públicas, de sanidad, educación, seguridad y mil otros aspectos que nos revela la diaria existencia.

Tasas e impuestos tienen hoy, pues, un sentido racional y se basan siempre en principios sociales, tal como lo establece nuestra Constitución. Por eso, cumplir con las disposiciones que los han establecido importa convertir en realidad aquel lema famoso de los mosqueteros. Pagando impuestos, cada uno da su contribución para todos; pero a su vez todos dan la suya para cada uno, con lo que las ventajas individuales se ven multiplicadas a límites insospechados que nuestro contacto permanente tal vez impida percibir, pero que un ligero análisis como el que venimos realizando ponen al descubierto en toda su evidencia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "REINA"

Son muchas las personas que sueñan que se alejan de su casa, señorita "Reina", de Tucumán. Pero en sus sueños, muy repetidos según nos dice, usted se aleja de su casa, tiene perfecta noción de dónde se encuentra su domicilio, pero cuando quiere regresar tropieza en sus sueños con innumerables dificultades. Entre ellas se da cuenta de que cuando creía estar llegando, comprueba que ha estado caminando en dirección contraria. Lo más característico de sus sueños es que la noche la sorprenda y tenga mucho miedo. Después, según usted nos cuenta, empieza "a aclarar" y se da cuenta de que está cerca, que las calles se llenan de gente y que usted va entre esa gente, que es la de su pueblo naturalmente, a veces ligera de ropa y otras descalza. Otras veces, nos dice, "me pierdo lejos y es una víbora la causa de mi desesperación. Se me aparece sin hallar nadie que me ayude a alejarla". Esta segunda parte de sus sueños es quizás la más interesante.

INTERPRETACION

Nos parece indudable que ha "soñado despierta" muchas veces hacer un viaje lejos de su hogar. ¿Quién de joven no ha soñado esto? Sus sueños deben referirse a esta ansia contenida de su naturaleza. Nos parece entrever una doble interpretación. La primera de ellas es que no le conviene alejarse mucho de su hogar, aún cuando se le presente la ocasión de hacerlo. Usted está muy apegada a los suyos, necesita del calor de su hogar. Si se aleja poco no hay peligros a la vista, por lo menos derivados de sus sueños; pero si va lejos —y aquí entra la segunda interpretación—, su sueño de la víbora es un aviso. No se deje tentar por las "lejanías". Piense en los versos de un poeta que fué grande y vivió en Tucumán: "Que al fin nos dirá la vida - las inmortales palabras: Feliz de aquel que no ha visto - más río que el de su patria". Por lo tanto, "Reina", si quiere hacernos caso, no se aleje de su tierra. Debe estar muy cerca de usted lo que anhela. Viva alerta y lo encontrará.

CORREO ONIRICO

NENA (Córdoba). — Nada tiene que temer de ese sueño, que es un sueño de paz. Lo único que significa es que usted saldrá triunfante de sus luchas y con bien de ellas. Puede vivir tranquila. El hecho de que intervengan aviones en sus sueños carece de importancia. Lo importante es el final, el "tríptico" de la Divina Familia. Aquel que tiene fe, señorita, tiene la batalla ganada. Créalo.

TUPI (Olavarría). — Poco importa la forma en que usted soñó con ella. Su sueño, más que un sueño propiamente dicho, es un recuerdo en sueños de una persona que usted ama. En la vida es muy posible que se concreten sus anhelos. Pero es necesario que sea más resuelto y se atreva a decir lo que piensa, lo que sueña despierto.

ALEMAN (Santa Fe). — Su sueño es complicado y entra de lleno en el dominio de los imperativos del subconsciente. Su amigo antiguo, el señor de su barrio —a quien usted sin duda respeta mucho—, el niño abandonado por una mujer desconocida y que está enfermo, son una mezcla de algo que usted ha vivido y no recuerda bien. Quizá cuando usted era muy niño se produjo un hecho parecido. Se han dado casos de soñar lo que vivimos antes de los dos años de edad y que naturalmente no recordamos. Es la única explicación que podemos darle.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad ..... ***Nacionalidad*** .....

Sexo (masculino - femenino) .....

Estado (casado - soltero) .....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre ELEGANTE

LOS días realmente fríos ya se han presentado, las noches son más largas, las actividades sociales se intensifican. Sin embargo, son muchos los que en esta época del año, más aún que en los meses de verano, gustan del aire libre, de los deportes, caminatas, equitación, golf, etc.; más estimulante que nunca el ejercicio cuando se experimenta el rigor del invierno. Para ellos, algunas novedades interesantes.

Una chaqueta reversible, roja y azul, muy abrigada e indicada para viajes y campo. Los guantes, de cuero, llevan forro y paño de tricot en tonos contrastantes.

Google

Deportes de invierno

CARACTERISTICOS de la estación, los ardientes cultores de los deportes de invierno emprenden con gran entusiasmo sus excursiones y prácticas. Como siempre, la ropa de tricot es la más vistosa, abrigada y flexible, por ser la que los entendidos consideran más saludable, ya que su textura permite al cuerpo una saludable transpiración sin los inconvenientes de aquellos materiales que conservan la humedad cerca del cuerpo.

Si se agrega a ello la innumerable variedad de diseños, colores, fantasías y formas que puede adoptar, no es extraño el grado de su popularidad.

Esta campera de lana blanca, con ribetes y gorra rojos, es igualmente indicada para el deporte activo o el descanso.

Originario de Suecia, un equipo para navegar que consiste en chaqueta de gabardina azul, pantalón de pana y gorra marinera de inspiración militar.

Original from
UNIVERSITY OF VIRG

Originales diseños formando guardas adornan las mangas en una pieza con el primer sweater. El segundo modelo lleva la delantera forrada en gamuza.

Este conjunto para esquiar, también de gabardina, combina acertadamente dos tonos de castaño; lleva cierres de cremallera y presillas abotonadas para el cinturón.

Repitiendo el detalle de las presillas para el cinturón, este otro conjunto ha eliminado la chaqueta y opta por un sweater tejido en vistoso punto y color.

Digitized by Google

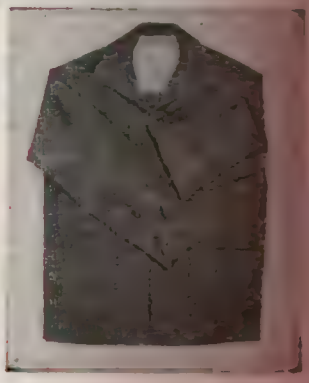
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre ELEGANTE

Actividades al aire libre

EN los breves intervalos que las actividades ciudadanas permiten dedicar a la vida al aire libre, quienes saben apreciar sus ventajas llevan la indumentaria adecuada para mayor elegancia y provecho de los beneficios de su deporte favorito.

He aquí algunos modelos de actualidad.



Una chaqueta para cualquier clase de actividades al aire libre; de finísima gamuza, con mangas raglan y bolsillos con tapa.

La caza, deporte atávico y de honda emoción, cuenta con innumerables cultores. Para ellos, este equipo compuesto de camisa de lana y chaleco y gorra de gamuza roja

El "footing", uno de los ejercicios más agradables y adecuado para todas las edades, tiene este año un poderoso aliado en el calzado excepcionalmente cómodo; tres modelos originales.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El golf, cuya indumentaria es casi ciudadana por ser un deporte que se practica en intervalos breves, exige conjuntos de tricot que pueden armonizar, en el caso de marido y mujer, como el que presentamos.

La equitación, de múltiples posibilidades, especialmente campera, requiere ropa de categoría cuando se la practica como deporte. Corbata de seda y saco, largo, escocés

Digitized by Google

En "Almafuerte".

"LA MAGIA DEL MAQUILLAJE" EN LA EXPRESION DE NARCISO IBAÑEZ MENTA

Por ANTONIO L. DE TEJADA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En "El hombre fiera".

En el Mr. Lapiz de "El Liceo de Señoritas".

En "Historia de crímenes".

EL arte teatral, dividido por los tratadistas para su estudio y comprensión en numerosas ramificaciones, contempla entre una de las de más importancia la del arte de la caracterización. "La Magia del maquillaje" hemos titulado esta nota, y en la expresión clara de conceptos que nos hablan de su importancia, "CARAS Y CARETAS" recoge hoy la palabra autorizada de un maestro en su arte; la palabra del hombre que desde sus años mozos, aquilatando su experiencia diariamente, en la creación de los más diversos personajes, sintetiza en su expresión la importancia extraordinaria del maquillaje en la escena y en la cinematografía.

Narciso Ibáñez Menta es nuestro entrevistado. Ninguno como él entre nosotros, por la jerarquía de todos sus trabajos que le han colocado en el plano de los grandes intérpretes, puede hablar sobre el arte de la caracterización, sobre la magia del maquillaje con mayor autoridad. El mensaje y la fuerza de sus personajes, llevado por la cinematografía a todos los rincones de América, le han colocado en el comentario crítico entre el grupo de aquellos intérpretes que han gravitado en la evolución del arte teatral.

Su presentación queda hecha, y en la mención de sus trabajos evocación y recuerdo en el recuadro que acompaña nuestro comentario dicen claramente con estos grabados de la autoridad con que puede hablarnos sobre la magia del maquillaje nuestro entrevistado de hoy: Narciso Ibáñez Menta.

—Lo que en la jerga teatral —comienza diciéndonos— se llama "imponer tipos", o sea, disimular y transformar nuestra propia fisonomía, haciendo desaparecer la del intérprete, para convertirse en la del personaje, es uno de los puntos básicos del arte teatral.

¿Cuál es la real importancia de la faz espiritual del personaje en la caracterización?

Así responde sin titubear Ibáñez Menta:

—Todo, absolutamente todo. La cara es el espejo del alma, y para encarnar un determinado personaje hay, antes que nada, que tener el alma empapada de esa vida. Es necesario estudiarla, identificarse con ella. La parte física y los rasgos prominentes de figura y rostro se analizan, se desmenuzan. Para ello los relatos, las fotografías, los dibujos nos sirven de orientación. Pero lo anímico es básico, imprescindible.

En "La Bestia debe morir".

En "Evaristo Carriego".

En "La muerte está mintiendo".

Digitized by Google Original from UNIVERSITY

Vemos aquí al magnífico intérprete de nuestro teatro en una de sus más extraordinarias creaciones: "La Muerte de un Viajante", la obra de Arthur Miller que tanta difusión obtuvo en todo el mundo. Con muy escasos elementos Narciso Ibáñez Menta logra un verdadero prodigio.

Creamos un personaje y debemos estudiar su psicología, escudriñar su alma; llegar hasta la íntima comunión espiritual con ese ser forjado en la imaginación de un autor. Y cuando se trata de personajes históricos, biográficos, sean para la escena o el cine, entonces las exigencias son mayores. Para crear el "tipo", lograr en la exteriorización sus gestos y ademanes y su decir, la investigación debe ahondarse. Se leen sus libros, sus escritos: se estudian sus pinturas; los relatos de su vida; los comentarios de quienes le conocieron; los relatos de familiares y amigos. Todo ello nos sirve. Lo cierto, lo real, es que nos vamos convirtiendo paso a paso espiritualmente en esa figura.

"Siempre en mis creaciones busco primero y fundamentalmente el físico por dentro. Siempre de dentro para afuera. No nos sirve la máscara si no dominamos anímicamente el personaje; los gestos en estos casos no pueden ser nunca los del actor; en síntesis, el verdadero intérprete, en mi entender, abandona su propia personalidad para encarnar otra y cambiar así su idiosincrasia."

—En una palabra, maquillaje y creación espiritual, ¿son todo uno?

—Exacto, responde Narciso Ibáñez Menta. Caracterizarse, como lo he expresado, es algo más que embadurnarse el rostro, colocarse una peluca, pegarse barbas, hacerse arrugas o colocarse una nariz postiza.

"Es nada menos que crear lo plástico de un ser enteléquico que hay que imaginar, que hay que sentir, antes de encarnarlo en la escena."

—Los elementos modernos aliados a la escenografía, ¿en qué proporción han influído en la técnica del maquillaje?

—La influencia en este caso ha sido grande. En el presente, por ejemplo, las exigencias del cine y la televisión, y para el teatro los recursos escénicos novedosos como la luz negra, han dejado su influencia en la técnica de las caracterizaciones. El aporte ha sido enorme, y nos ha obligado a los que creemos conocer todos los resortes y secretos del maquillaje a estudiar y practicar las nuevas concepciones y las nuevas técnicas.

"El arte de la caracterización es sólo una rama del arte teatral y está estrechamente ligado a todas las demás del que es parte."

—Dentro de la técnica general, ¿hasta qué punto es partidario del uso de pastas, afeites y otros elementos?

—Como ya lo he dicho, creo, por sobre todo, en la creación de una psicología del personaje. Creo firmemente en la caracterización de dentro hacia afuera —gestos y ademanes identificados con los del personaje.

MAS de seiscientas obras representadas desde que su rostro de niño asomó por vez primera en el marco de un escenario, hasta su extraordinaria labor en la temporada última en "FB", son clara expresión de toda una vida fecunda, dedicada y consagrada al teatro.

En cálculo aproximado, esto significa casi unos 29 años maquillándose y haber pasado más de 45.000 horas con los rostros de una serie interminable de personajes que merecieron en todas y cada una de sus presentaciones el elogio de la crítica y el aplauso del público.

Esta es para nosotros la mejor carta de presentación de Narciso Ibáñez Menta, cuya autorizada palabra sobre la magia del maquillaje recogemos hoy en nuestro reportaje.

Quedan en el recuerdo sus grandes creaciones de "El Fantasma de la Opera"; "El Hombre y la Bestia"; "El Jorobado de Notre Dame"; su John Barrymore de "Mis Amadas Hijas"; su Brigger Thomas de "Sangre Negra", y su elocuente trabajo del comerciante en "La Muerte de un Viajante".

Nuestra cinematografía ha llevado el mensaje de sus creaciones a todas partes del mundo y entre ellas sobresalen su maestro Perboni de "Corazón"; "Almafuerte", trabajo difícil de superar; Wiliam Morris de "Cuando en el Cielo Pasen Lista"; "Evaristo Carriego" y últimamente su escritor de "La Bestia Debe Morir".

Su aquilatada experiencia nos ofrece hoy una nueva muestra de su talento y capacidad en el montaje y la dirección de "El Carro de la Basura". Con esta mención cerramos este recordatorio reflejo de una vida consagrada al arte, para el que nació sin duda predestinado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIR

"Si para llegar a la composición física exacta es necesario el uso de los elementos artificiales, en ese caso debemos usarlos. Por mi parte defiendo y lo he sostenido siempre, el uso de la mayor parte de elementos naturales: nuestro propio bigote, nuestra barba natural, nuestro cabello adaptado a las circunstancias. Siempre y por sobre todo lo natural, y sólo luego, como complemento, el uso de los elementos de auxilio."

—¿Sus secretos profesionales relacionados con el maquillaje?

—Dejémosles que sigan siendo secretos. No quisiera con esta expresión dar una sensación de superioridad. Creo que cada intérprete posee su técnica y sus estudios al combinar colores o manejar pastas.

—¿Su mejor recuerdo?

—Para el teatro —responde rápidamente— "El Fantasma de la Opera", trabajo éste cuya sola preparación —añade el intérprete— me llevaba siete horas previas de trabajo.

"En el cine, en modo muy especial y con cariño, recuerdo mi labor en "El que recibe las bofetadas".

"Pueden ustedes decir que afortunadamente para el teatro argentino cuando los intérpretes concurren al Conservatorio reciben clases y se les enseña la técnica del maquillaje en cursos especiales.

"Esto ayuda a la formación de los conocimientos Pero, repito, estos conocimientos deben aplicarse en la faz final de la creación de un "tipo". La magia del maquillaje es en su aplicación de importancia extraordinaria, pero para el logro de los verdaderos fines, para llegar a la perfección, debe realizarse la caracterización de adentro hacia afuera. La cara, repito, es el espejo del alma."

Esta es, en síntesis, la expresión de Narciso Ibáñez Menta. Su vida con el teatro, al que ama intensamente; su experiencia aquilatada en trabajos memorables, lo capacitan como nadie para expresarnos sus concepciones sobre esa importante rama que en el arte teatral es el arte de la caracterización. Defiende al maquillaje; cree en él y en su influencia, pero lo espiritual y lo natural en la creación del alma y el físico de los personajes a los que ha dado vida son para él la base y la esencia de una buena caracterización.

En "El que recibe las bofetadas"

Digitized by
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL SANTO DEL DESIERTO FUNDO AQUI LA CENTRAL DEL AFRICA

EL Asekrem (2.700 metros de altura) es una de las cimas espirituales del Africa. En el pico de esta montaña, situada en el macizo del Hogar, el padre de Foucauld construyó con sus manos su segunda ermita. El Asekrem se ha convertido en un sitio de peregrinaje de quienes siguen, en las calcinadas montañas del desierto, la obra de ejemplo, apostolado y caridad del padre de Foucauld. Carlos de Foucauld escribía, refiriéndose a su retiro en las cimas africanas: "Me encuentro absolutamente solo en un pico que domina casi todos los otros. La mirada abarca los montes y las inmensas superficies desiertas. En los planos próximos es el enredo más extraño de picos, agujas rocosas y rocas fantásticas amontonadas." Los "hermanitos" y las "hermanitas" del Corazón de Jesús retoman actualmente, desde Tamanrasset al Asekrem, la pista seguida anteriormente por el "Santo del Desierto". Para ellos es un camino de meditación y de plegarias.

EL CREPUSCULO DEL MONTE MISTICO. — Los ocasos sobre la ermita del padre de Foucauld son notables por sus colores. El cielo es de una pureza acabada. En 15 minutos se pasa del día a la noche.

PEREGRINAJE A LAS CIMAS. — Procedentes de Francia, las cuatro "hermanitas del Corazón de Jesús", vestidas con el velo azul de las mujeres "tuaregs", hacen a pie la trayectoria de 70 kilómetros de Tamanrasset a el Asekrem, como lo hacía antes Carlos de Foucauld

PROVIDENCIAS DEL DESIERTO. — Instalados en Tamanrasset desde hace un año, los "Hermanitos del Corazón de Jesús" parten cada dos meses hacia los campamentos "tuaregs". Viajan en camello. Llevan a los nómades, que viven en medio de una gran miseria —las mujeres cosen aún con espinas—, sus presentes: té, azúcar, remedios, agujas. Los indígenas los llaman "la providencia del desierto".

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

MAQUINARIA AGRICOLA
COCKSHUTT

Tren cargado con Tractores Cockshutt en Canadá.

Tren cargado con Cosechadoras Cockshutt en Canadá.

EN LA ARGENTINA
Tenemos la exclusividad de la Importación, Representación y Distribución de la Maquinaria Cockshutt para todo el país.

Nuestra Organización en el interior permite atender las necesidades inmediatas de los agricultores de cada zona. Consulte al representante Cockshutt de su localidad.

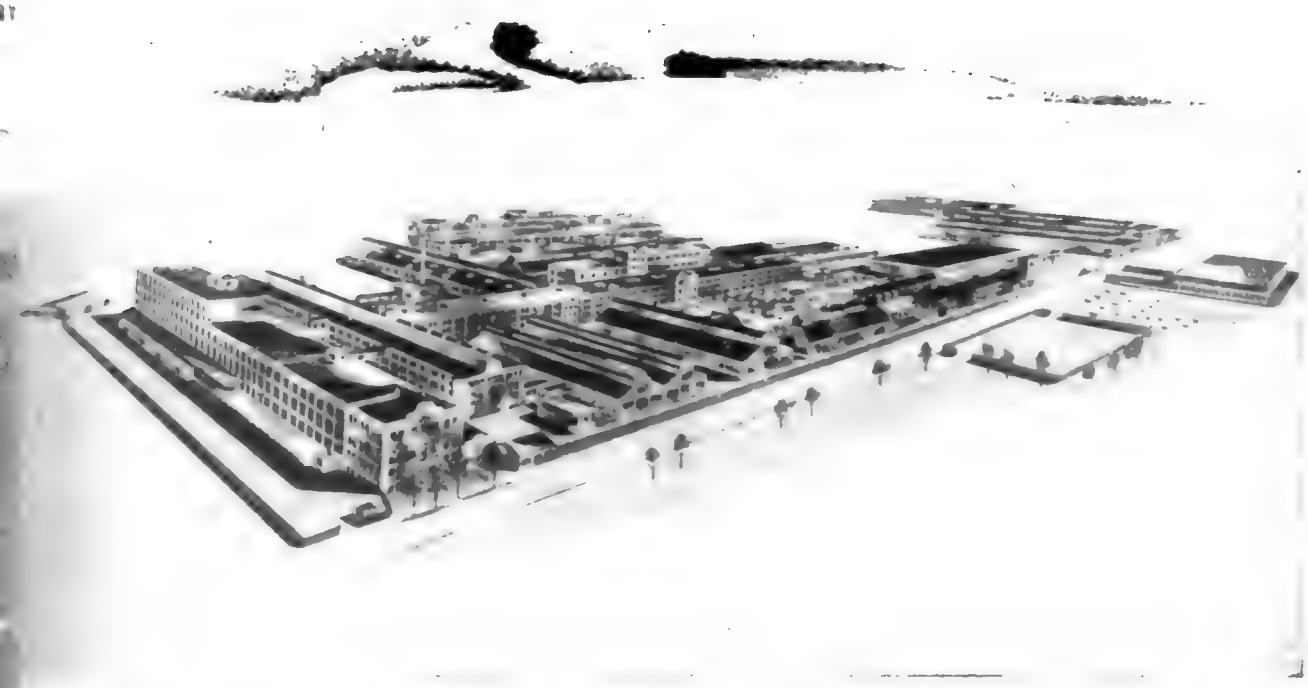
SERVICIO TECNICO — REPUESTOS LEGITIMOS

MAQUINARIA CANADIENSE

GASI S.A.

IMPORTADORES, REPRESENTANTES Y DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS
RIVADAVIA 1141/45 • BUENOS AIRES • T. E. 37-4418

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGIN



HISTORIA SINTETICA DE LA ORGANIZACION "COCKSHUTT"

LA Cockshutt Farm Equipment Ltd., del Canadá, es una de las organizaciones más destacadas y de mayor prestigio mundial en la fabricación de Maquinaria Agrícola.

Posee un grupo de fábricas en distintas partes del Canadá. Una de las principales está en Brantford, mientras que otra también muy importante se encuentra en Smith Falls, las que abarcan una extensión de más de 30 hectáreas de terreno con una superficie cubierta de 15.923 m².

El origen de la "Cockshutt" data desde el año 1839, lo que hace que lleve acumulada una experiencia en la fabricación de Maquinaria Agrícola de 114 años.

A través de las dos grandes guerras mundiales, la contribución de las fábricas "Cockshutt" fué de una importancia extraordinaria, ya que su capacidad de producción bien pronto fué aprovechada y convertida al esfuerzo de guerra, lo que sirvió para aumentar aun más su experiencia, su perfeccionamiento y su precisión en los trabajos, todo lo cual está siendo ahora aplicado a la fabricación de su línea de maquinaria agrícola.

Su producción abarca toda la línea de máquinas agrícolas, que incluye Tractores, Cosechadoras, Arados, Rastras, Discos, Sembradoras, Guadañadoras, Rastrillos, etcétera.

Su especialidad se caracteriza en Tractores Diesel de 30, 40 y 50 H. P., los que gozan de un prestigio universal, no sólo en virtud de su alta y reconocida calidad y economía, sino también por su extraordinario rendimiento en los trabajos de grandes extensiones de terreno. Su producción incluye desde luego todos los demás tipos de tractores a agricol de distintas potencias.

Otra de las primicias de la "Cockshutt" es la Cosechadora Automotriz, reconocida en el mundo entero como una de las más grandes contribuciones de los últimos tiempos hacia la mayor economía en la producción agropecuaria, ya que con esta máquina se requieren tan sólo los servicios de un solo hombre para cortar y trillar toda una cosecha, con el mínimo de costo.

El prestigio de la marca "Cockshutt" ha alcanzado tan extraordinaria reputación en el mundo entero, que la exportación desde sus fábricas en Canadá alcanza nada menos que a 65 países.

Por otra parte, el número de empleados en estas fábricas supera las 4.300 personas. Y en cuanto al ritmo de su producción, las cifras que a continuación citaremos son realmente impresionantes.

En Cosechadoras, su producción es de 28 unidades por día, o sea un promedio de *una Cosechadora cada 18 minutos.*

Y en cuanto a Tractores, es de 65 unidades por día, a razón de *un Tractor cada 7 minutos.*

La Cockshutt Farm Equipment Ltd. está representada en la Argentina por la firma Gasi S. A., con oficinas en la calle Rivadavia 1141/45, de la Capital Federal, la que tiene la exclusividad de la representación en su calidad de Importadores, Representantes y Distribuidores exclusivos de la Maquinaria "Cockshutt" para todo el país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La reina del frontón

LA vida nocturna española, menos intensa que antes de la guerra, es aún bastante atrayente en las noches madrileñas y barcelonesas.

Para los noctámbulos españoles, con sus interminables discusiones sobre la última revolución producida en la tauromaquia, que ellos desarrollan en las veredas de sus famosos cafés, existen, después de los paseos por la Gran Vía o por las ramblas, los "frontones".

Estos curiosos establecimientos, en los que están organizadas las apuestas mutuas, y donde sumas de dinero muchas veces realmente importantes son jugadas a manos de mujeres deportistas

Cristina, reina del frontón, su sonrisa y su permanente raqueta.

Los juegos van a comenzar y los apostadores se precipitan.

El partido comienza. Cristina con un golpe magistral provoca la eliminación de una competidora.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

especialmente entrenadas, conocen a partir de las 23 una gran actividad.

Este juego es una especie de síntesis entre el tenis y la pelota vasca. Hay un campo de unos 40 metros de largo por 20 metros de ancho, y dos equipos de jóvenes mujeres en ropas de tenis.

El juego consiste en lanzar sobre el muro-frontón, con golpes de raqueta, una pequeña pelota blanca muy dura, haciendo de modo tal que la competidora la pierda, o no la lance dentro de los límites determinados. Las competidoras que van perdiendo son eliminadas a medida que esto sucede. Y por último no quedan más que dos en el campo de juego, de manera que las últimas pelotas promueven una lucha muy activa, mientras los que reciben las apuestas anotan con suma rapidez las que les dicta el entusiasmo del público asistente.

La mejor jugadora de toda España es Cristina. Sabe hacer perder a sus competidoras enviando su pelota con suficiente fuerza y en tal dirección que se hace imposible responder. Cuando Cristina integra un equipo de ciertas condiciones con jugadoras que saben secundarla, se puede estar seguro que ganará 8 veces de cada 10.

Faltan aun unos minutos de juego, las que juegan están un poco nerviosas y los que reciben las apuestas anotan las que les van pasando los apostadores.

Protegido por una verja alambrada, que lo pone a cubierto de las pelotas, el que oficia de marcador ya fija la victoria de Cristina: 5 a 2.

Una a una fueron eliminadas las competidoras de Cristina y, desde el balcón, observan el final del partido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARÍA BERTOLÉ

PREOCUPACIONES...

ELLA.—Hola, querido... ¿Cómo tan temprano?

EL.—Es que ando con el asunto de López, que me tiene muy preocupado. A las dos le tengo que dar los $ 2.500 y todavía no sé si García, que me llamará a la una y cuarto, querrá prestármelos. ¿Puedo almorzar en seguida?

ELLA.—Tengo la comida lista junto al calor del horno. Siéntate, que sirvo...

EL.—García quedó en hablarme por teléfono a la una y cuarto...

ELLA.—Hice guiso de cerdo. Te gusta, ¿no?

EL.—Aunque García es tan informal, que a lo mejor...

ELLA.—Hoy estaba preocupadísima. ¡No sabía qué cocinar! Por ahí me dije: guiso de cerdo. ¡Con lo que a ti te gusta!...

EL.—Y si no le pago a López, seguro me embargará..

ELLA.—Claro que el cerdo es algo pesado. Pero de vez en cuando... ¿no?

EL.—Tal vez me dé plazo hasta mañana. suponiendo que García me falle...

ELLA.—Ahora que me acuerdo, la última vez que hice cerdo te cayó bien, ¿no?

EL.—Aunque no puedo creer que García no me saque del apuro...

ELLA.—Claro que yo al cerdo lo preparo tan liviano... Verdad que lo preparo liviano, ¿no?

EL.—Después de todo, yo salvé a García cuando tuvo aquel apuro de seiscientos pesos...

ELLA.—Algunas preparan el cerdo con mucho picante. Pero yo no. Apenas un poco como para darle gusto. ¿No es cierto que no está picante?

EL.—Si García no me llama a la una y cuarto, no sé cómo voy a arreglar...

ELLA.—Claro que el cerdo no será una comida muy distinguida. Pero es rica, ¿no?

EL.—Y López no es de los que andan con contemplaciones...

ELLA.—A mí, el guiso de cerdo me lo enseñó a hacer mamá. ¡Ella lo hacía de bien!.. ¡Aunque yo, mal, mal, no lo hago!, ¿no?

EL.—Aunque García no me diera más que dos mil, yo los quinientos se los podría dar a López mañana...

ELLA.—Ahora, que si el cerdo no está bien cocido... Yo creo que a algunos les hace mal porque el cerdo no está bien cocido, ¿no?

EL.—Aunque quién sabe si López acepta dos mil hoy y quinientos mañana...

ELLA.—Yo, por eso, ¡el cerdo bien cocido! Por eso me sale rico, ¿no?

EL.—No puedo creer que García me niegue los dos mil quinientos...

ELLA.—Y cuando el cerdo está bien cocido, le echo una copa de vino y lo dejo cocinar cinco minutos más. Y después le echo arroz. Queda rico con arroz, ¿no?

EL.—Todavía faltan diez minutos para la una y cuarto. Con tal que García llame...

ELLA.—Algunas no le echan arroz. Pero el cerdo con arroz es mejor, ¿no?

EL.—No le daré el gusto del embargo a López. García no puede fallarme...

ELLA.—Ahora, como te decía, si el cerdo no está cocido...

EL.—Es una gauchada la que tiene que hacerme. Hoy por ti, mañana por mí.

ELLA.—El secreto del guiso de cerdo está en eso: en que el cerdo esté bien cocido.

EL.—López no es de los que alargan el plazo...

ELLA.—No hay peor indigestión que la de cerdo, cuando el cerdo no está bien cocido.

EL.—Tal vez haga mal en preocuparme. García no puede fallar...

ELLA.—Un guiso de cerdo, cuando el cerdo está bien coci... ¡Llama el teléfono!

EL.—¡Deja, deja! ¡Es para mí! ¡Debe ser el cerdo de García.

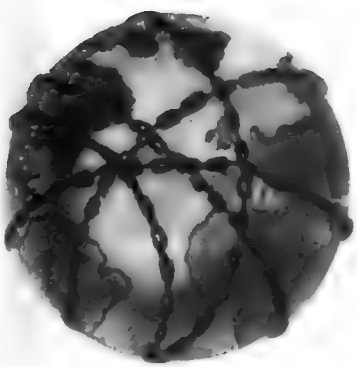
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA ES LA HISTORIA...

...de ese cáncer inmemorial que el hombre creyó haber extirpado en el siglo XIX, pero que sigue siendo en 1953 una vergüenza de la humanidad:

LA ESCLAVITUD

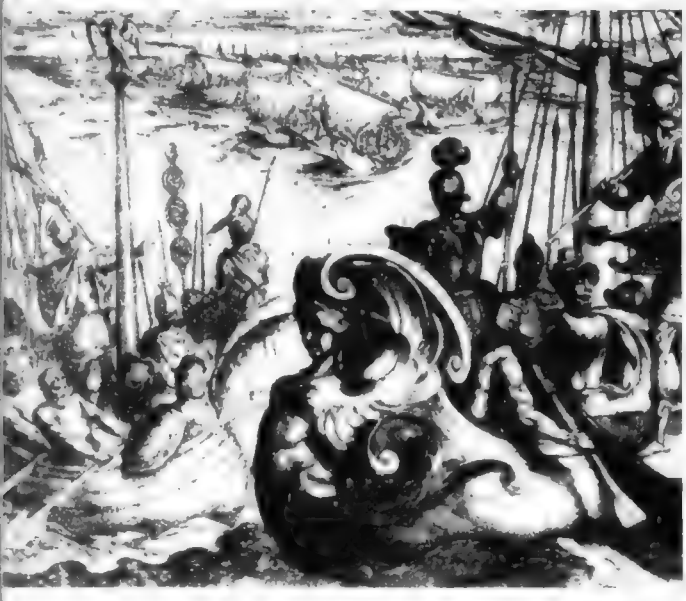
LA primera función del más fuerte en los albores de la historia fué la de hacer servir al más débil. Pero no hacerlo servir en el noble sentido que la servidumbre puede entrañar, sino la de sumir en la más abyecta esclavitud al vencido en la guerra o al cazado en las excursiones que se realizaban con tal objeto. CARAS Y CARETAS va a ofrecer en estas páginas una visión horripilante de lo que la esclavitud era en el pasado brumoso y de lo que la esclavitud es en el presente, lleno de conferencias internacionales y de portentosos adelantos técnicos que hoy vive el mundo. Porque la esclavitud no sólo subsiste en Africa, en Asia, en Oceanía, y si se quiere hasta en Europa y América, sino que en muchos casos, no obstante haber sido denunciada por organismos tan representativos como la ONU, continúa desarrollándose libremente y ofrece en muchos aspectos las mismas características que conmovieron, en tiempos de Claudio, a más de un ciudadano ilustre.



Iniciemos esta dolorosa excursión por los muladares de la historia y hagámoslo entre el sonrojo y el estupor consiguientes de quienes tanto venimos haciendo por la libertad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los primeros esclavos



Los esclavos eran útiles, sobre todo, como remeros.

DICE un historiador que las primeras guerras entre los hombres trajo aparejada una nueva fuente de propiedad, el saqueo, y un nuevo factor social, el cautivo. Si en los comienzos el vencedor se complacía en arrasar los territorios conquistados y en atormentar hasta la muerte a los guerreros enemigos que hacía prisioneros, no pasó mucho sin que cayera en la cuenta de que mejor era apoderarse de lo que pudiera encontrar en la tierra conquistada y conservarles la vida a los prisioneros para hacerlos trabajar en su provecho.

La primera comprobación que hicieron los reyes y los capitanes, tras adoptar tales medidas, fué la de que sus esclavos extranjeros eran más "suyos" que sus propios súbditos o subordinados connacionales. A un esclavo se le podía mandar a hacer cualquier cosa sin temor a que chistara siquiera. Un hombre de la propia tierra obedecía pero lo hacía a regañadientes. Puede decirse que en esta comprobación se cifró la primera razón del hombre como propiedad del hombre. Y que a partir de ella, la esclavitud fué secuela natural de las bárbaras contiendas, e institución legal en las turbulentas sociedades de Europa y Africa.

La esclavitud, a la manera de un prisma

POCO a poco, sin embargo, aquello de que el hombre podía ser **propiedad** del hombre en el sentido intrínseco de la palabra, se orientó también hacia los propios conciudadanos. El abolengo o la fortuna eran suficientes para tener esclavos. Y éstos empezaron a subdividirse de la manera más curiosa. Un hombre podía ser vendido como esclavo, por ejemplo, en cuanto no pagaba sus deudas. Todo padre tenía el derecho de vender como esclavos a sus hijos si así le convenía. El físico, la inteligencia, la simpatía o la aptitud para cualquier artesanía, ponen instantáneamente al esclavo en una clase distinta. Hay esclavos preceptores, hay esclavos artistas, hay esclavos soldados. Se les puede usar como bestias de carga, como bufones, como meros instrumentos de diversión. Carecen de todo derecho. Son simplemente una "cosa" o en última instancia un animal al que hay que hacer trabajar. De esta suerte, la esclavitud ofrece el aspecto de un prisma de innumerables y tenebrosas facetas, cada una de las cuales es igualmente asombrosa por su contenido de iniquidad.

Toda guerra traía la esclavitud para el vencido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cómo se les trataba

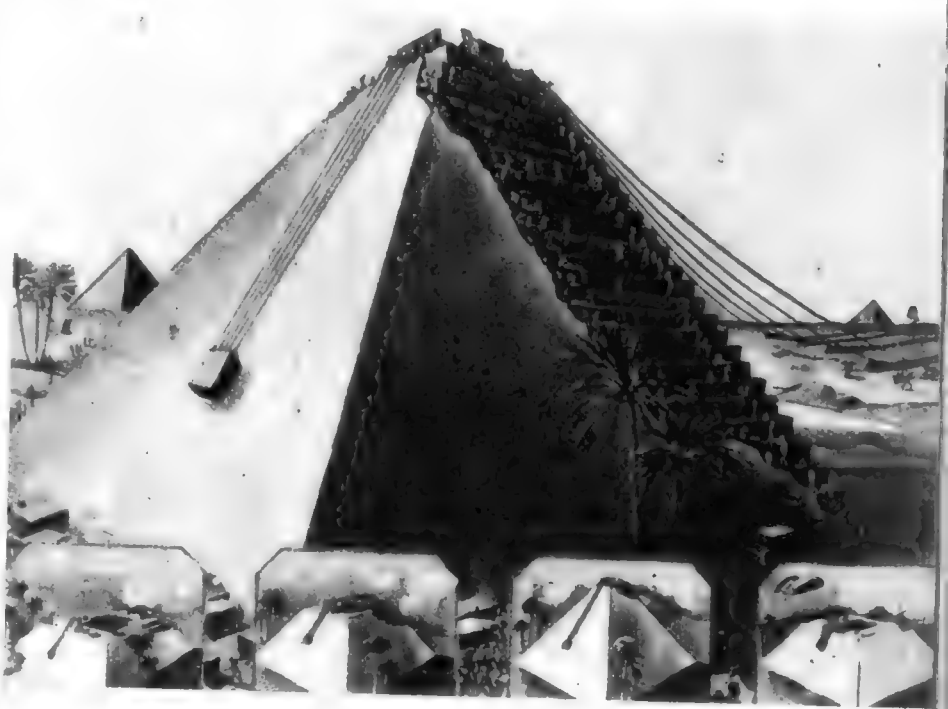
La Vía Apia de Roma no hubiera existido sin el trabajo de los esclavos.

NO hay un solo historiador que no esté de acuerdo en que se estremece uno de horror a la sola idea del modo con que se trataba a los esclavos. Cleopatra experimentaba con ellos sus venenos. Poleón hizo echar a varios al mar para que fueran pastos de los tiburones. Augusto los hacía colgar cuando eran sorprendidos al robarse alguna golosina. Y hay que tener en cuenta que los romanos, que se pasaban la noche entera al lado de la mesa, hacían asistir a aquellos miserables a sus banquetes, de pie y sin probar bocado. Pobre del que tosiera, estornudara, suspirara o siquiera moviera los labios. Algunos estaban destinados a luchar salvajemente ante los comensales nada más que para divertirlos. Sus amos los silbaban o aplaudían, y cuando el vencido caía inerte, el señor lo expulsaba diciéndole: "Vete de aquí miserable, no sea que tu sangre salpique mi túnica."

La esclavitud y el trabajo

NO obstante el sombrío cuadro que acabamos de presentar, la sociedad antigua carecía de sentido sin el trabajo de los esclavos. En realidad fueron ellos los que levantaron los templos y los palacios, los que araron la tierra e hilaron la lana, los que con su industria servil proveyeron a los poderosos de la comodidad, del alimento y del placer. Constituían la parte activa de la población de todos los países. Las clases pudientes consideraban entonces el trabajo como a una vergüenza. Jenofonte y Cicerón abominan de toda profesión laboriosa y sólo aceptan como menesteres propios del hombre libre los de la arquitectura y la medicina. Hasta el comercio es impropio de los poderosos, siempre que el comercio no constituya una inmensa fuente de recursos. Catón, vueltos los ojos a la tierra, exclama:

—Para cultivar cuarenta hectáreas de tierra plantadas de olivos son necesarios tres esclavos, tres bueyes y cuatro asnos. Unicamente eso.



Centenares de miles de esclavos elevaron así las piedras de las pirámides egipcias.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

M. Zeno

Primera guerra servil

CUANDO a alguien se le ocurrió vestir a los esclavos de manera que se diferenciaran de los hombres libres, la idea fué rechazada de plano para que los infelices no se reconocieran y se dieron cuenta de que eran mucho más numerosos que sus opresores. Sicilia escapó a esta norma y muchos prepotentes propietarios señalaban a sus siervos con una marca, tal como hacemos hoy con los yeguarizos, los vacunos o los ovinos. Estos esclavos apenas si eran alimentados por sus amos, quienes los autorizaban a situarse en banda en los caminos para asaltar a los viajeros.

Con tal crueldad se les trataba en la isla, que un día no pudieron más y se sublevaron en número de tres mil que se unieron a cuatro mil remeros descontentos de la escuadra romana. En un principio actuaron a la manera del mar que se desborda. Y consiguieron algunas ventajas. Mas quiso su mala suerte que eligieran como jefe a un tal Herrio Poticio, capitán de auxiliares, y que éste los traicionara y los entregara a sus antiguos amos. Aunque el resultado de aquella rebelión fueran siete mil cruces, bueno será advertir aquí que los esclavos que se sublevaron entonces no lo hicieron con miras a la libertad, sino únicamente como protesta por la forma en que se les trataba. A ellos no les importaba seguir siendo esclavos. Lo que procuraban era comer mejor y que no se les castigara con excesiva brutalidad.

Los rebeldes esclavos de Sicilia se apoderaron de varios castillos como éste

Espartaco, el esclavo gladiador, que dió el primer grito de libertad en el mundo.

Espartaco

LA esclavitud sigue luego, con o sin rebeldes, con o sin sangre. Pero, un día aparece Espartaco. Y entonces sí que la idea de la libertad cunde entre los esclavos. Espartaco adquiere un significado especial en el cuadro que tratamos de presentar a nuestros lectores. El inmortal gladiador romano entraña en cierto sentido las mismas ansias que muchos siglos después habrían de conquistar los derechos del hombre. Es el primer verdadero grito de rebelión popular que conserva la historia. Y como ese grito ensordeció los ámbitos de un Imperio tan poderoso como el romano, quizás no esté de más darle cabida a su eco en las actuales circunstancias en que hay gobernantes imperialistas que siguen sin creer ni en la libertad ni en la democracia, y cuya política está basada principalmente en las armas más destructoras que hasta ahora se han conocido y en las intrigas más infames de que se tendrá un día memoria en la historia de la civilización. ¿No es presumible que de la esclavitud que todo ello comporta surja, de pronto, el hombre capaz de rebelarse y de tener un éxito más perdurable, más enaltecedoramente universal que el de Espartaco?

Digitized by Google

Los grandes gladiadores eran todos esclavos.

Los gladiadores

PERO no nos apresuremos y sigamos, paso a paso, las huellas de la historia. Ser gladiador en Roma cien años antes de Nuestro Señor no era otra cosa que batirse por una paga para divertir al pueblo. La cosa se había puesto de moda a raíz de haberla introducido en la vida pública Decimo Bruto, en ocasión de los funerales de su padre. El pueblo se aficionó a esa clase de justas. Y en tal forma que hasta las bellas patricias, graciosamente recubiertas por la armadura, dieron prueba en la arena de sus brillantes condiciones de luchadoras. Por cierto que ello era en detrimento de la jerarquía. Y, en consecuencia, el emperador Severo prohibió las exhibiciones entre miembros de la aristocracia. Es aquí cuando aparece Espartaco.

Ante la resolución imperial, les tocó el turno a los esclavos, cautivos, reos y criminales condenados a muerte. Estos sujetos eran convenientemente preparados, como si se tratara de gallos, de caballos o de perros, y la pelea era su única posibilidad de conservar la vida. Y de hacerla más llevadera. Las escuelas del nuevo arte de luchar se multiplicaron por todas partes, y los gladiadores que lucían más habilidades, o sea los que habían dado muerte a más adversarios, llegaron a convertirse en ídolos del pueblo. Empezó a hacerse frecuente la costumbre de apostar por uno u otro gladiador. Y muchos hombres libres se dedicaron al "gladium" (espada), unos por dinero y otros por la gloria. Como ocurre ahora con los campeones de boxeo, fútbol u otro deporte, se importaban entonces figuras descollantes de remotas regiones. Y el encuentro de esos ases resultaba una cosa de tal importancia que las autoridades se tenían que dar verdadera maña para mantener el orden. Un gladiador estaba armado de escudo y lanza. El otro de red y tridente. Y a veces luchaban por escuadrones. En cierta ocasión se enfrentaron diez mil luchadores. Imaginad un partido de fútbol de tal magnitud. Y pensad en que el gol era la muerte. Y pensad en que el matador o el muerto eran esclavos. Y pensad en que la multitud sólo quería la muerte del vencido

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRG

Por la libertad

EN la palestra privada de Lentulo Brafiato, en Capua, se presentó una vez un adolescente que dejó pasmados a los entendidos por la perfección de su musculatura y la fineza de sus modales. No tardó mucho en averiguarse quién era. Se llamaba Espartaco y provenía de Tracia, donde fué pastor primero y se presentó a prestar servicio en una legión después. La disciplina de la vida militar no halló eco en él. Desertó. Pasó hambre. Asaltó en los caminos a uno que otro traficante. Fué capturado como delincuente y se le vendió como esclavo. Pero no tardó mucho sin que sus condiciones físicas le valieran el privilegio de ser enviado a Capua en calidad de gladiador.

Quiso la casualidad que a su llegada empezara a cundir el descontento entre los gladiadores de la escuela a que Espartaco había sido destinado. Y como Espartaco estaba decidido a recobrar su libertad, ello le vino como regalo divino. El régimen a que sometían a los gladiadores era, en verdad, tiránico. Espartaco sostuvo que se les trataba como a perros. Los descontentos se sintieron subyugados por sus palabras; lo nombraron su caudillo. Y entonces Espartaco les dijo: "Puesto que aquí se nos tiene por máquinas exterminadoras, volvámonos contra nuestros opresores. Nada de lo que hacemos ahora tiene que ver con el valor. El valor no puede existir sin la libertad. Os conmino a que nos escapemos para librar la verdadera batalla por la vida. Por la vida del hombre libre, que es la única digna de ser vivida." Sólo setenta gladiadores esclavos se animaron a seguir a Espartaco. Y armados de cuchillos y hoces, se lanzaron a la aventura maravillosa. Pero la suerte empezó a favorecerlos no bien estuvieron en campo abierto. Se les sumaron muchos otros desertores y consiguieron hacerse de armás adecuadas. Acamparon en el monte Somma, cerca de un cráter que estaba en actividad. Y desde allí vieron llegar a las huestes que Roma había enviado para subyugarlos: nada menos que tres mil hombres al mando de Claudio Pulquer. Tan abrumadoras fuerzas sitiaron a los esclavos en la seguridad de que no tardarían en entregarse. Pero no contaron con la osadía y el ingenio de Espartaco. Y éste se dió maña para salir de aquel trance desesperado. Un solo punto había quedado libre del cerco, el Valle del Infierno, que se consideraba inaccesible hasta para las cabras salvajes. Espartaco, gran estratega, comprendió que en ese punto estaba su chance. Le echó un vistazo a los viñedos que se extendían por doquier y ordenó a sus hombres hacer escalas de cuerdas con sus ramas. Realizada esta tarea, descendieron silenciosamente hacia el Valle del Infierno y cayeron como un alud sobre los sorprendidos romanos, que no atinaron a otra cosa que a huir. Armas, carros, animales, víveres, todo lo que los tres mil hombres de Claudio Pulper llevaban consigo fué el botín de Espartaco, quien a partir de ese momento se convirtió en un ídolo para miles y miles de esclavos.

Sus campañas fueron admirables. Derrotó a varios ejércitos perfectamente pertrechados y tomó numerosas ciudades. Roma misma hubiera caído en sus manos si se lo hubiera propuesto. Pero nadie sabe por qué, no se volvió contra ella. Y, en su desesperación, Roma tuvo que acudir al gran Pompeyo, a la sazón en España, para tratar de vencer al famoso caudillo. Este lo aguardó a pie firme. Ya diezmadas sus fuerzas, degolló a su caballo y dijo: "Si salgo triunfante, tendré el mejor caballo de Roma. Si pierdo, no necesitaré ya cabalgadura, pues sin libertad, estaré muerto." Y así fué: cayó acribillado de heridas tras luchar cual no lo había hecho nadie hasta entonces. Y con él se fué el primer campeón de los derechos del hombre.

Con ramas de vid Espartaco hizo construir escaleras para caer por sorpresa sobre los romanos, desde el monte Somma.

Con el correr de los siglos

LA esclavitud continuó luego como antes, pero muy pronto se adornó con un personaje que habría de perpetuarse a través de las centurias y que aun en nuestros días vive exclusivamente de la venta de seres humanos: el mercader de esclavos. Veíase a este sórdido y sanguinario sujeto arreando a su mercadería por los caminos entre el restallar de su látigo y los ayes de sus víctimas. Eran éstas indos, sármatas, griegos, galos, romanos, etíopes, númidas, no importa de qué raza ni de qué país. Plinio el Viejo afirma por ahí que muchos adultos de buena complexión costaban menos que un ruiseñor. Plauto sostiene que en Roma existían por millares estos mercaderes. Pero la ciudad que los reunía en mayor número era Tesalia. Quien quisiera allí comprar una muchacha hermosa, un joven fuerte o un niño agraciado no tenía sino que acudir a alguno de los mercados que existían en la ciudad, de donde saldría contento por unas pocas monedas. Y ¡guay de quien osara mortificar a un mercader de esclavos! La ley los protegía especialmente, al extremo de ser un salvoconducto la frase: "Soy comerciante de hombres... ¡Dejadme paso!"...

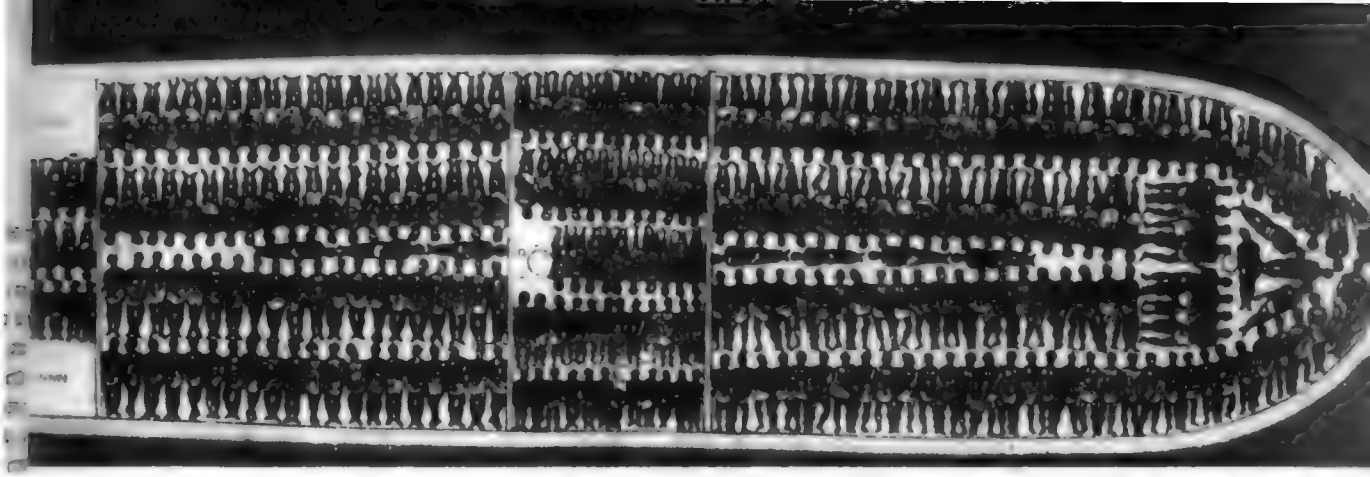
El mercader de esclavos era un personaje en la antigüedad.

En España y América

EN un principio los indios de América fueron sometidos a terrible esclavitud por los conquistadores. Mas ésta se suavizó algo luego que fray Bartolomé de Las Casas abogó por ellos y entonces la opresión brutal se volcó sobre los negros. Los negros, que habían sido introducidos en América en 1503, eran tratados con bastantes miramientos. Mas la prédica de Fray Bartolomé coincidió con algunos rasgos de rebeldía de los llamados "negros cimarrones" y a partir de entonces la raza africana pasó a la más brutal sujeción y fué tratada poco menos que como si sus representantes fueran bestias. La compraventa de esclavos de color era la cosa más corriente en la España del siglo XVI, pero no en gran cantidad, debido a que en la península no se cultivaba ni caña ni tabaco. Los negros esclavos prestaban servicios domésticos en las ciudades españolas y ni los sacerdotes se negaban a tener uno que otro a su servicio. Muchos de estos infelices estaban señalados con un nombre grabado a fuego en la mejilla o en la frente. Esta costumbre de marcar a los esclavos, así como la de castigarlos por sus faltas, fueron abolidas legalmente en el siglo XVIII, pero casi nadie respondió a la ley y los pobres negros siguieron siendo objeto de los mayores vejámenes. Cabe destacar, sin embargo, que España es, acaso, el país del mundo cuya legislación esclavista fué menos inhumana.

Los negros fueron muy mal tratados en América

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF



He aquí cómo se "almacenaba" a los esclavos en los barcos negreros.

Los piratas y los negreros

COMO las leyes americanas imponían ciertas condiciones para poder importar negros, los piratas y los negreros empezaron a ingeniarse para contrabandear su mercadería. A los piratas los negros les resultaban muy útiles como fuerza motriz de sus naves y a los negreros les daba mayor beneficio el traerlos a nuestras tierras sin tener que someterse a ninguna cláusula legal.

Lo más curioso de este infame tráfico es que los mismos negros se encargaban de "cazar" a otros negros para vendérselos luego a los blancos que con ellos comerciaban. Los mercados de esclavos del Africa eran verdaderos campamentos en que había millares y millares de hombres, mujeres y niños encadenados o con una especie de yugo que les impedía moverse con libertad. Los negros que vivían de este comercio asaltaban las aldeas, daban muerte a los viejos y enfermos y se llevaban consigo a la parte válida de la población. Los piratas pagaban buenos precios por los jóvenes robustos, a quienes encadenaban al remo. Los negreros preferían los más jóvenes y sobre todo las mujeres, pues era con éstas con las que hacían sus mejores negocios en las ciudades recién nacidas de la América española.

Anuncios de libertad

FUE en las Cortes de Cádiz, en 1812, donde se oyó por primera vez en España la palabra de libertad aplicada a la esclavitud de los negros. Dos diputados, don José Guridi Alcocer, a quien se llamaba el cura de Tacubaya, y don Agustín Argüelles, asturiano, hicieron moción por que la esclavitud fuera abolida "enteramente". Nada se resolvió en concreto, sin embargo. Pero ya era algo que nadie ignoraba el que la esclavitud constituía una vergüenza de la humanidad. Un lustro después, en 1817, España e Inglaterra firmaron un convenio prohibiendo la trata de negros. Pero este ejemplo no fué seguido. Y el continente africano continuó proveyendo a todo el mundo de su útil y desventurada mercancía.

En las Cortes de Cádiz se pronunciaron las primeras palabras de libertad para los esclavos de España y América.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una dama porteña en el templo. A su espalda, una de sus esclavas.

En la Argentina

EL primer Mercado de Esclavos de nuestra ciudad funcionó en lo que hoy es Parque del Retiro. Allí se podía comprar un negro, una negra o un negrito o negrita por precios que oscilaban entre los 150 y 300 patacones. Luego, los esclavos iban a desempeñar los trabajos domésticos y —honroso nos es consignarlo— aquí casi nunca se les trató mal, ni siquiera cuando la famosa sublevación de esclavos de Montevideo, en donde en 1803 la tercera parte de la población de esa ciudad, constituída por esclavos, que alegaban malos tratos, puso el grito en el cielo contra sus opresores, resolviendo buena parte de ellos fugarse y hacer vida de cimarrones asesinando y robando donde pudieran.

El gobernador Bustamante tomó entonces las medidas del caso. Envió a un grupo de blandengues en persecución de los revoltosos y los hizo conducir de vuelta. Luego algunos de ellos fueron ahorcados. Y allí terminó el asunto. Pero, como decimos, ni tal ejemplo fué suficiente para que en nuestra capital se tratara mal a los desventurados, que lo único que querían era ser bien tratados.

Una idea de cómo se "negociaban" los esclavos la dan los siguientes avisos aparecidos en los periódicos de entonces.

"Juan Mariano Ferrera, maestro de primeras letras en el barrio de San Juan, vende un negro criollo de 22 años. Es buen peón de campo, en cantidad de 360 pesos libres."

"Con la precisa calidad de para afuera de Buenos Aires, y aunque sea al trueque de yerba, maderas, grasa, sebo, cueros y otros frutos del país, se vende en 360 pesos libres un negrito Cocinero, muy servicial, sano y bien apersonado. Quien lo quisiere acuda al despacho de este Periódico y se le dará razón."

"Doña Josefa Carballo quiere vender dos esclavos suyos, marido y mujer, con una hijita de pechos como de un año de edad, en 800 pesos libres. Mozos sanos, libres de todo vicio. El marido en 350 pesos. La mujer con la hijita en 450 pesos. Esta es costurera, lavandera y planchadora."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIR

Francia, la libertadora

PARA los albores del siglo XIX sólo un pueblo del mundo había abolido totalmente la esclavitud, y ese pueblo era el francés. En efecto, por decreto del 4 de febrero de 1794, la Convención dió el golpe de muerte a esa clase de "negocios", al prohibirlos bajo las más severas penas. Los esclavos que entonces había en Francia se vieron súbitamente libres. Y ése es, acaso, uno de los frutos más válidos de la revolución del 89. Verdad es que en el último tercio del siglo XVIII se había ya insinuado un movimiento semejante en los Estados Unidos y que ello llegó a su culminación cuando en la Asamblea Constituyente de Filadelfia los norteños se enfrentaron con los sureños al presentar un proyecto de abolición de la esclavitud. Y, claro, los sureños se opusieron tenazmente y sabotearon el proyecto.

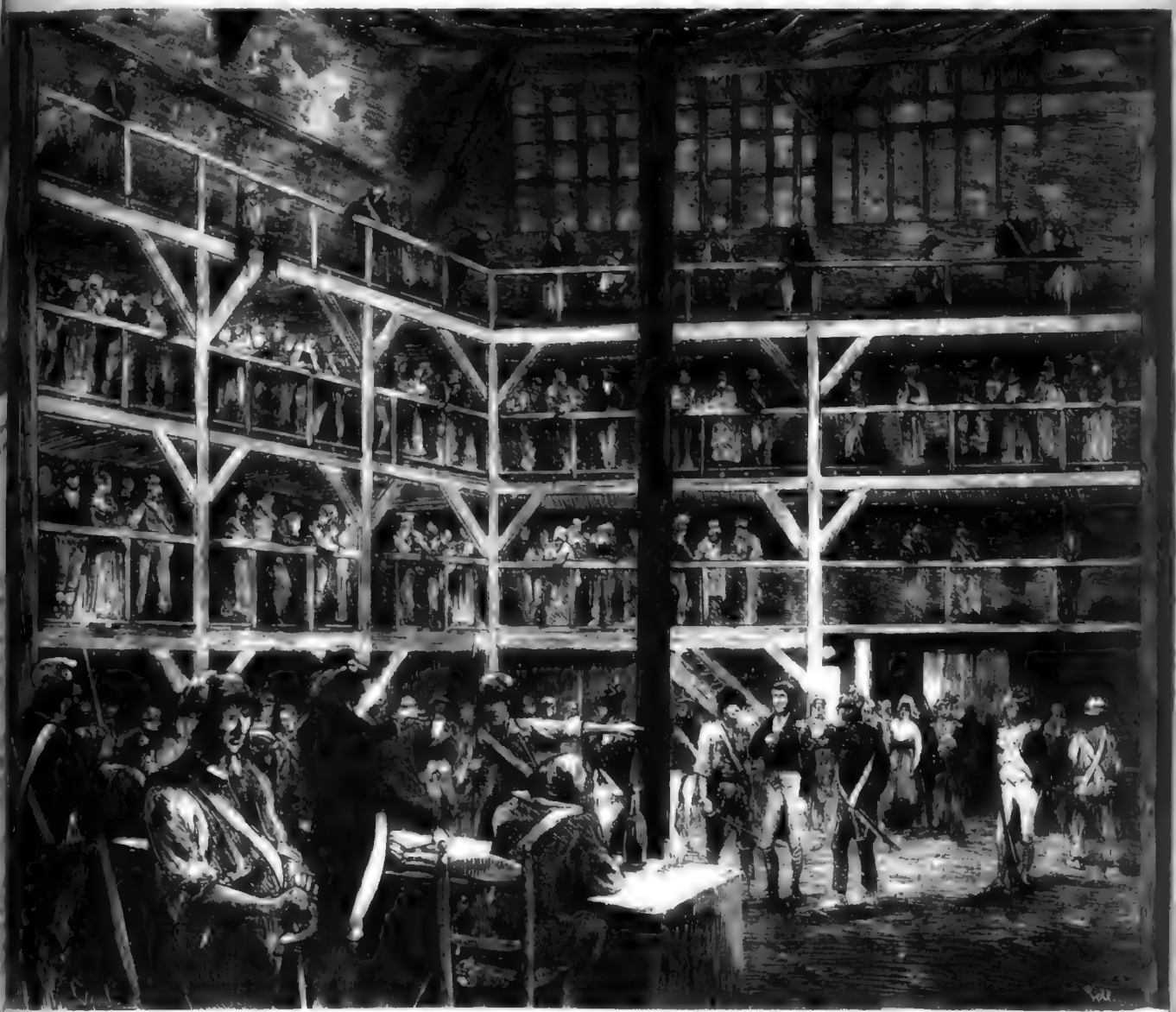
Thomas Jefferson, entonces embajador de la naciente república en Francia, participaba de las ideas de los norteños y hasta puede asegurarse que fué su más denodado paladín. Presidente de la naciente república de 1801 a 1809, sus ideas al respecto están consignadas en su testamento políticofilosófico, algunos de cuyos conceptos vale la pena reproducir:

"Es un reproche moral para nosotros el que los esclavos no hayan sido liberados."

"El trato entre amo y esclavo es despotismo."

"Nada está escrito con mayor certeza en el Libro del Destino que aquello que dice: el pueblo debe ser libre."

Admirables conceptos, sin duda, pero que nadie oyó entonces, ni oye hoy, en la poderosa USA de nuestros días en que el Ku-Klux-Klan es una institución asesina de negros.



La Convención Francesa fué la primera en decretar la abolición de la esclavitud en 1794.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La abolición en el mundo occidental

EN 1804 Inglaterra abolió el tráfico de los negreros, pero sólo en 1834 abolió la esclavitud totalmente. El 31 de marzo de ese año todos los negros esclavos fueron reunidos en las iglesias próximas a sus domicilios. Se leyó a los desventurados en cada atrio el real decreto que les devolvía la dignidad de hombres libres y se cantaron aleluyas y loas al Señor. Fué de esta suerte que Gran Bretaña se libró legalmente de lo que Palmerston había calificado de "uno de los crímenes más repugnantes de la historia del mundo".

Pocos años después se unieron a Inglaterra Suecia, Dinamarca y Holanda. En nuestro país, mucho antes, la Asamblea del año 1813 dictó un decreto por el cual se declaraba libres a los esclavos que hubieran nacido desde el 31 de enero inclusive de ese año. Este primer paso fué una especie de aval a lo resuelto por el Cabildo de Buenos Aires que en 1812 se oponía a la introducción de nuevos esclavos, lo cual hizo que el Triunvirato prohibiera la "introducción de expediciones esclavizadoras". Todo esto precipitó el que los oligarcas —mal eterno— empezaran a enviar a sus esclavos a otros países. Y entonces don Juan Martín de Pueyrredón, por decreto del 3 de diciembre de 1816, prohibió la "extracción" de esclavos. Los oligarcas tascaron el freno, pero no se dieron por vencidos. Y hallaron otro recurso salvador. Se llevaban a las mujeres en cinta y volvían con ellas luego que habían dado a luz. Pero dejando a su hijo como esclavo en otra parte. Así fueron sucediéndose las leyes y las trampas en nuestro suelo. Pero la República Argentina fué desde su primer vagido una nación de hombres libres. Y por eso el 15 de noviembre de 1824 se votó una disposición legislativa por la cual serían castigados como piratas todos los ciudadanos de Buenos Aires que se ocuparan de la trata de negros...

Después de una cruenta guerra civil de cuatro años —la del Norte contra el Sur— Lincoln logró la abolición de la esclavitud en USA. España dictó en 1866 una ley de represión de la esclavitud. Brasil la abolió en 1871. Portugal, en 1875. Puerto Rico y Cuba, las postreras colonias de España en América, se vieron libres de esa lacra en 1873 y 1880, respectivamente. Y así, poco a poco, hasta que, al menos desde el punto de vista legal, la esclavitud desapareció del mundo. . Porque desde otros puntos de vista "todo está como era ayer"...

Alegría de los negros al abolirse la esclavitud en U. S. A. Luego se verá que tal alegría carecía de motivo real

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los mismos negros de Africa cercaban a sus hermanos para venderlos como esclavos.

Casi un siglo después

EL espectacular tañido de las campanas inglesas de 1834 sonaban a hueco en 1933. La extinta Liga de las Naciones verificaba entonces, horrorizada, que en ciertos puntos del Extremo Oriente, así como en los alrededores del Golfo Pérsico, en Liberia, en Arabia, en Abisinia y en casi todos los países mogólicos, la esclavitud seguía siendo un excelente negocio. Y lo más curioso del caso era que algunos de los países en donde aún subsistía esa infamia eran, precisamente, miembros de la Liga. Una comisión internacional informó entonces que Liberia se procuraba el ébano vivo mediante verdaderas razias que hacían sus tropas y que vendía inmediatamente la "mercadería" a los blancos que atendían las plantaciones portuguesas de cacao de Santo Tomé y Príncipe, así como en Fernando Póo. Este tráfico era una de las fuentes naturales de ingresos con que contaba el gobierno de Liberia. Y, Liberia, sí, señor, era miembro de la Liga de las Naciones... Tan miembro como Abisinia, en donde 2.000.000 de esclavos servían a los más pintorescos señores feudales del mundo. A esos señores feudales que, al mando de sus tropas, invadían las colonias británicas para destruir las aldeas nativas y raptar a sus pobladores con el fin de venderlos... Esto, en el Sudán, en la Somalia, en Kenia, allí donde ahora los Mau-Mau hacen de las suyas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En la Asamblea de la ONU viene denunciándose desde 1950 que la esclavitud sigue siendo un pingüe negocio en el mundo.

¿Y en nuestros días?

SI... ¿qué es lo que ocurre en estos atómicos tiempos del Señor? Pues que la esclavitud sigue siendo una gran fuente de recursos para muchos. Tenemos a la vista un informe de la ONU según el cual se viene comprobando desde 1950 que la esclavitud está en auge en Etiopía, la India (ciertos puntos), el Golfo Pérsico y Marruecos del Sur. Y así en Camerún del Norte, y en Nigeria, y en la China Comunista, en donde la esclavitud se denomina "Nuit Sai" o "Pei-Nu" y consta de tres categorías: la de esclavos domésticos, que pasan a ser propiedad de su comprador; la de mujeres arrendadas para explotarlas, y la de los "profan" (arroz garantizado), que sirven como obreros en las fábricas de tejidos y cuya única paga consiste en un puñado de arroz. Esto hasta en Shanghai, en la época del pleno dominio británico...

Unase a lo antedicho la venta de mujeres con destino a los serrallos, el traspaso como propiedad de las viudas a los parientes del esposo, el estado de verdadera esclavitud en que viven muchos negros en los estados del sur de USA y las diversas formas de trabajo semiservil —copiamos textualmente del informe de la ONU que tenemos a la vista— que existen en determinadas regiones de la América latina y que se conocen con diversos nombres: el "pongage", el "yanaconazgo", el "huasicama" (Ecuador), el "concertaje", el "servicio personal", el "huasipungo" y el trabajo de las mujeres y los niños en casi todos los países latinoamericanos..., y no hará falta más para llegar a la dolorosa conclusión de que la esclavitud no ha desaparecido, ni mucho menos, en estos tiempos que vivimos y que, antes bien, se engalana ahora con los más duros refinamientos de una sociedad mecanizada, fríamente materialista, enfáticamente mentirosa, y, al parecer, dejada de la mano de Dios.

Una enumeración y una esperanza

LOS montubios conscriptos ecuatorianos, los guarimpeiros brasileños, los indios bolivianos de las minas, los rotos chilenos, los caucheros de "La Vorágine" de Ribera, los guatemaltecos de la "United Fruit Company", los mexicanos que se alzaron al grito de ¡Pancho Villa!, las cuadrillas de medianeros que allá en el sur de nuestra tierra se rebelaron un día contra los cazadores de indios, luego millonarios y próceres; o aquellos que en el norte, entre los quebrachales, los tabacales o las marañas misioneras vivían sin otro amparo (?) que el de sus señores latifundistas..., toda esa inmensa multitud de seres humanos que han hecho la realidad de América a pesar del hambre, del dolor y de la miseria en que se les tenía sumidos, vibran hoy ante el acicate de una nueva esperanza, o, mejor dicho, de la única esperanza que ha lucido hasta ahora en la noche de su esclavitud disimulada. De esa esperanza que nos hace exclamar:

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIR

COMO MORALEJA DE ESTA HISTORIA

Es aquí, en el gran sur de América, en donde se está gestando la verdadera libertad de los pueblos. Es aquí en donde el amor constante y la fe sin fronteras están haciendo trizas las últimas cadenas de la esclavitud que aun envilecen a la criatura humana... Es aquí, en esta tierra de los argentinos, en donde no obstante todas las encrucijadas de la fuerza y del privilegio, internas o externas, el gran resplandor de la justicia está ya sellado para todos los tiempos del futuro...

Digitized by Google

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria

"Debemos consolidar la industria del país"

PERON

En materia industrial la Nación tendrá como objetivo fundamental el máximo desarrollo compatible con el equilibrio económico y social, y será realizado sobre las siguientes bases:

a) la actividad industrial del país será conducida por el Estado, con la cooperación de los organismos interesados cuando corresponda, con el fin de lograr la autarquía en la producción esencial para la economía social y la defensa del país, y de manera especial debe llegar al establecimiento y consolidación de la industria pesada: siderúrgica, metalúrgica y química.

b) el Estado auspiciará y fomentará el desarrollo racional de las industrias y en particular de aquellas que posibiliten el máximo aprovechamiento de los recursos naturales y de la producción primaria, en condiciones estables de eficiencia técnica y económica.

Usted resultará beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. ¡Colabore en su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Como el hornero: cada argentino en su casa

El objetivo fundamental de la Nación, en materia de vivienda, será asegurar a todos los habitantes del país la posesión de una vivienda adecuada, higiénica, confortable y económica. La vivienda, en su condición de propiedad individual, tiene una función social que cumplir, y por ello ha de ser considerada bien de familia, garantizando el Estado su condición de tal. Ud. será beneficiado con este otro objetivo fundamental del 2º. Plan Quinquenal. Por su propia felicidad, colabore en su realización.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por ANDRE DAURIAC

MODELO DE CARTA

(para devolber un chequE sin fondo a un amigo íntimo, a pedido de un lebtoR de adroguE)

Estimado carlitO:

sinduda testraniará de que yo agarre entre mis dedos la pluma para dirijirte unas palabras un poco duras. pero la violensia de las sircuntansias tienen cara de perrO, y basado en que adonde manda capitán no manda el subalterno te voy a dar un mal rato que no tesperabas.

¿Te acordás de que vos me diste el 6 denerO un chequE por valor de 75 miL tresientos $$$$$. en pago del auto que te vendí al contado y quese chequE lo tuve que dar de vuelta. porque vos distraído le pusistes la fecha de 1952 en lugar del 53 questá corriendo? Perfeb'amente; resulta quel nuevo chequE vos lo firmastes con unas mojigangas tan firuleteadas quel cagerO del bancO dijo que no conosían ningún cliente que hisiera semejantes bodrios. Entonses, a prinsipios de febrerO, yo pude volver'e a ver y conseguí de que me dieras otro chequE. en el cual — ¡ha cabesa de chorlito! — en lugar de poner 1953. tequivocastes de lugar los números y escribis'es 1593 con lo cual los del bancO se mataron de risa y me digieron de que por qué habia tardado tanto tiempo en presen'arme a cobrar la plata.

Después en febrerO y marsO no te pude agarrar por ninguna parte, a causa del veraneO, la ruletA y aquel lío con la rubia habiéndome enterado de quel auto que yo te vendí lo perdistes una noche en el puntO y bancA, con gomas de ausilio y todo. Resien a fines de abriL te pude informar de lo que ocurría con tu chequE, y entonces vos te disculpastes dándome otro nuevo y cuidando de haser bien la firma, de poner bien la fecha y describir clarísimamente la cantidá..., todo lo cual habería estado perfebto si los del bancO no hubieran encontrado otra linda martingalA para no pagarlo, o sea quel cagerO después de mirarlo torsió el rostro y dijo con toda sequedá: — *No tiene ni pisca de fondo...*"

Entonses yo pensé de que vos en cualquier momento irías por el bancO a llenar esa formalidá, y como presisaba plata agarré y endosé el chequE dándoselo a un tipo que me tenía loco por una deuda; parese quel tipo lo endosó él tamién y se lo dió a otro, y el otro a otro, hasta quel pobre chequE quedó todo escrito por la trastienda pero cuando a la final llegó al bancO, hase cosa de 7 o 6 días, el cagerO siguió enperrado en gritar como un histérico: — *¡Ya estoy esgunfio de ver este chequE! ¿Cuándo lo van a entender de queste chequE no tiene ni sinco de fondo?*"

Mirá carlitO: me gustaría de que comprendieras de questo del chequE no puede seguir así por mucho tienpo, no sólo porque ya está todo escrito por la parte trasera y grasiento, sino porque todos los bancoS parese questán de acuerdo en con'estar lo mismo: "¡No tiene fondo, no tiene fondo, no tiene fondo!.." Así que hasé el favor de agarrar el chequE de vuelta y pagarme en efebtivo, con lo cual seguirías siendo mi amigo. porque de lo contrario pienso de tomar determinasiones muy serias dándole el asunto a buen abogado. Sin más, te saluda con toda distinsión... *(firma del cretino)*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(Carta de un jóben muchacho, el cual siendo tímido resuelve sacarle plata a su viejo hasiendo ver questuviera secuestrado por la maffiA negrA.)

Senior don vichenso plataenmanO:

después de saludarlo respetosamente pasamos a la parte comersial del asunto, o sea que lo tenemos secuestrado a su hijo el panchO, estudiante, soltero, de desisiete ánios dedá cunplidos y nasido en buenosaireS, como usté sabe por ser su padre que viste y calsa.

La cuestión es que todavía su higito está bien de salú, pero tamién puede suseder de que si sigue con nosotros muchos días el pobre jóben pueda agarrarse una buena pestE, porque acá nosotros estamos vibiendo abajo de un sótano que chorrea agua por las paredes, con numerosos y grandes augeros por adonde pasan infinidades de bichos. y como nosotros caresemos de fortuna casi no comemos, con lo cual su hijo el secuestrado se viene cada vez más pálido y seco, como si se pasara las noches en el biliaR, la baraja, el baile y otros visios.

Hablando en plata, don vichensO, el asunto es el siguiente: si usté quiere de vuelta a su hijo en casa, tiene que agarrar y depositar abajo del cabálio de garibaldI (plasa italiA), un paquete teniendo adentro la suma de miL dosientos $$$$$, todos en papeles chicos y sin marcar para que nadies nos siga el rastro. Le podemos adelantar, en forma presisa, de quel panchO está con muchas ganas de volber otra vez de nuevo a su casa, de abrasarla a su querida y santa madresita, de besarlos a sus hermanitos menores y de darle a usté la segura promesa de que piensa dedicarse bien en serio a seguir el colejiO nasionaL, de dejar el biógrafO y el café de la esquina, y de abandonar la barra de atorrantes y pelandrunes del barriO, o sea esos que usté dice que son la perdisión de su querido y hermoso hijo... ¿No es una pichincha largar esos 1.200 $$$$$ para volber a difrutar de un hijo que tiene su misma sangre, su mismo apeyido y que tanto se le parese, aunque tenga el bigote que resien lestá saliendo?

Hasta maniana a la noche, abajo del equino de garibaldI, nos despedimos atentamente: *¡¡¡¡La maffiA negrA!!!!*

MODELO DE CARTA

(que me pide un amigo que quiere felisitar a un muchacho de la cuadra por haberse casado con una seniorita.)

Senior Josesito Mondongo
Presente

¡Te felisito, lungO! No te podés de imajinar la sorpresa que me vino cuando me contaron de que te casaste con la que haora es tu seniora, o sea la petisA del corralóN, la cual sorpresa no la tuve porque vos no tuvieras la edá de casarte, ques lo que te sobra, sino porque habiéndote aguantado tantos ánios de soltero justamente haora te diera la nostaljia de arrojar de bruses la frájil escul'ura de porcelana de tu libertá sobre el duro adoquinado del matrimonio.

Te deseo francamente de que tengas miles de alegrías en el casorio, che josesitO, y desde ya te prevengo de que no le hagás caso a las malas lenguas cuando vengan a desirte que tu muger es esto, es lo otro y lo de más allá: acordate sienpre, lungO, de quel verdadero carínio consiste en haserse el burrO, poniendo oídos de mercadeR a las cosas que veas y ojos de buen cubero cuando te vengan con chismes. Además, mimajino de que vos ya sabías muy bien qué clase de cusifai es la petisA del corralóN y que por muchas cosas que cuenten se presisaría ser un disionario escapA salpE para contar de pE a pA todo lo que se sabe de tu querida esposa.

Que tengas infinidades de dulses momentos, y saludala a la petisA, disiéndole sinplemente: "Te manda recuerdo el chinO..." quese era el nonbre íntimo de mí que a élla más le gustaba Tu amigo de sienpre, *costantinO pechugA (ália, "el perrO")*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL DEMONIO AHOGADOR

Cuento policial por SHEMUS O'KELTIBER

NORMAN Carey era un hombre muy conocido. Se había hecho famoso como reportero en las columnas del **"Noon Post"**, gracias a aquella idea de los "reportajes de asalto" que se atrevió a llevar a la práctica a pesar de la opinión en contrario de sus jefes. El éxito había sido extraordinario, pues el público había respondido casi unánimemente y apenas si se habían producido tres o cuatro negativas al reportaje inesperado. En realidad, la idea era muy sencilla: Norman Carey abordaba a cualquier persona —hombre o mujer— en la calle, el café, el cine, el teatro, el estadio, o dondequiera, y le pedía que le contara su vida o lo más interesante que le hubiera pasado en su vida... A veces agregaba algo de su propia cosecha, con vistas a la, al parecer, inevitable moraleja, y luego publicaba la entrevista en el **"Noon Post"** bajo el seudónimo de "El Asaltante Solidario". Fué una celebridad tan fulminante como loca.

Pero Norman Carey no había previsto una cosa. Se había temido que el público —temeroso o suspicaz— se negara a dejarse entrevistar, y, aun, que se plantearan algunos conflictos —¿por qué no pleitos?— con los que, después de acceder al reportaje, se querellaran por su publicación. Y esto no había ocurrido. En cambio, la popularidad de Carey —y, sobre todo la notoriedad que daba Carey a sus entrevistados— se volvió muy pronto, y en forma resueltamente agresiva, contra el mismísimo Carey. El público pareció ávido de ser entrevistado y se lanzó a la caza de Norman Carey "El Asaltante Solidario" se convirtió, así, en el candidato al asalto más acechado de todo Londres. Las mujeres se distinguieron sobremanera en aquella persecución del reportero, en demanda del reportaje...

El caso fué que Norman Carey desapareció.

La desaparición de Norman Carey fué atribuída, en un principio, al sentido de la precaución que parecía haberse desarrollado velozmente en el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

perseguido reportero "a la moda"; luego se la consideró un estratégico golpe de propaganda profesional, y, por fin, empezó a preocupar algo.

Hasta que un día llegó a la redacción del **"Noon Post"** un "reportaje de asalto" firmado por "El Asaltante Solidario"...

II

Trude Hutchins era vendedora de los productos de belleza de la "Galatea Co. Inc." y, acaso, una una de las mujeres que más habían procurado ser entrevistadas por Norman Carey. En realidad, no había llevado una vida demasiado apasionante, ni le habían sucedido cosas que pudieran interesar —o sorprender, claro— en grado eminente a los curiosos lectores del **"Noon Post"**, pero su agudo sentido publicitario le había hecho apreciar las ventajas de ser "sorprendida" por "El Asaltante Solidario".

Se había corrido la voz de que "El Asaltante Solidario" frecuentaba la taberna de "La sirena y el náufrago" —donde solían reunirse algunos periodistas del **"Noon"**—, y allá empezó a ir casi todas las tardes la emprendedora **sales woman.**

Trude Hutchins era una demostración andante —por no decir palpable— del buen gusto de los directores de la "Galatea Co. Inc.", resueltamente empeñados en imponer sus productos Trude Hutchins era una hermosa muchacha, con una figura impresionante y una cara, si no hechicera, por lo menos muy bien diagramada. Sin embargo, su exagerado espíritu comercial —es un modo de decir, naturalmente— la mantenía al margen de las amenidades de la biografía novelesca. No pensaba más que en aumentar su cifra de ventas, y esto, evidentemente, no podía proporcionarle muchas relaciones masculinas.

La aparición de Trude Hutchins en "La sirena y el náufrago" no pasó inadvertida, y fué inmediatamente rubricada por un tremendo codazo que Barry Ullischtz —cronista deportivo del **"Noon"**— le dió a su colega policial, Benny Young.

—No la mires de una sola vez, que marea —advirtió el primero.

Y el segundo se limitó a silbar prolongadamente.

—¡Bah! Parece recién salida del escaparate —dijo, encogiéndose de hombros, la reportera Kathryn Vaal.

—No importa —replicó Young, ajustándose el nudo de la corbata—. Me conformo con lo que lleva puesto.

Trude Hutchins estuvo un buen rato sentada de cara a la puerta, observando atentamente a todos los que entraban Estaba resuelta a ser "asaltada" por Norman Carey, aunque, por cierto, no le interesaba en absoluto su "solidaridad"... Desde algún punto de vista no demasiado consciente, tenía la inquieta sensación de estar buscando una aventura, pero sólo reflexionaba sobre las perspectivas de la publicidad.

Aparte la mesa de los periodistas del **"Noon"**, Trude Hutchins había atraído la mirada de otros parroquianos de "La sirena y el náufrago" Bothwell Knight la contemplaba desde su rincón habitual, con tal intensidad que parecía comérsela con los ojos Era un hombre bastante conocido por sus casi frenéticas investigaciones acerca del origen de la vida, que lo habían llevado al borde de la demencia. Rechoncho, con su eterno cigarro maloliente que movía sin pausa de uno a otro extremo de la boca, soñaba con la mujer ideal... La mujer que él, antes o después, crearía en su laboratorio.

"Algo así tendrá que ser", murmuró Knight para su coleto. "Algo así, pero con otros ojos..."

Trude Hutchins estaba sola en su mesa, pero no en su deseo de ser entrevistada por Norman Carey. También Randolph Gowland —vendedor de seguros— y William Otway —vendedor de libros de la editorial **"Thames & Hudson Ltd."**— se había enterado de que "El Asaltante Solidario" frecuentaba "La sirena y el náufrago", y también ellos aspiraban al reportaje que los haría populares. Gowland sostenía que si Hamlet no hubiera dudado habría terminado por fundar una compañía de seguros, y de aquí su afirmación de que el negocio de los seguros era la respuesta que el sentido práctico anglosajón había dado al **"to be or not to be"**... Era una opinión un poco excéntrica, desde luego, pero solía alcanzar un éxito devastador entre los comerciantes de la **City.** William Otway también citaba a Hamlet, pero sólo para vender diccionarios a plazos. De tanto considerar a los libros como simple mercadería, había llegado a despreciarlos, y casi estaba convencido de que podría escribirlos mejor que el mismísimo Shakespeare en cualquier momento que a ello se resolviese.

Randolph Gowland y William Otway también miraban a Trude Hutchins Y también la miraba —fuerza es reconocerlo— Mike Dogger, el altísimo y casi esquelético propietario de "La sirena y el náufrago".

III

Ya había anochecido cuando Trude Hutchins salió de la taberna Estaba disgustada aunque comprendía que algo había que dejarle al tiempo Iba andando por la desierta calle, cuando le pareció sentir unos pasos que la seguían. No le dió importancia. Pero los pasos la seguían. Del no darle importancia pasó a la inquietud incipiente, y de la mano de ésta a la reconocida sensación del miedo Eran unos pasos seguros los que resonaban en la sombría quietud... Trude Hutchins apresuró la marcha y no consiguió más que oír más de cerca las pisadas, que parecían ir en busca de las suyas. Se volvió y divisó a un hombre. Quiso echar a correr, pero una visión inesperada la clavó en el sitio...

La cara de aquel hombre se iluminó de improviso y Trude Hutchins vió aparecer en la noche la cara del demonio... Ni siquiera pudo gritar. El hombre estuvo de un salto junto a ella

—No tenga usted miedo —le dijo con voz suave—. He recurrido a este disfraz para eludir la persecución... ¿No querría usted contarme su vida?..

Trude Hutchins abrió la boca Miró la máscara del hombre y la linterna que llevaba en la mano. Luego consiguió hablar:

—¡Usted!.. ¡"El Asaltante Solidario"!..

—El mismo. ¿Quiere usted venir a mi casa?

—¿A su casa?..

—Me contará usted su vida. Estoy seguro de que tiene usted el talento narrativo de Scherazade...

—¿Scherazade?..

—Luego le buscaremos un final adecuado a su relato...

—¿Un final adecuado?..

—Y demostraremos que la belleza es más importante que el poder o la fortuna.

—¿Cree usted? .

—Porque el poder y la fortuna se someten a la belleza.

—Es usted galante.

—Soy "El Asaltante Solidario"...

A la mañana siguiente se recibió en la redacción del **"Noon Post"** el "reportaje de asalto a Trude Hutchins, la bella que contagia su belleza", y fue un éxito prodigioso.

Pero nadie volvió a ver a Trude Hutchins.

IV

La noticia de la desaparición de Trude Hutchins, publicada casi en seguida de su "reportaje de asalto", produjo una impresión tremenda. Por supuesto, no dejó de relacionársela con la casi olvidada desaparición de Norman Carey, y todas las conjeturas tuvieron cabida.

El inspector Charley Dublin

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

estaba perplejo. Trude Hutchins había desaparecido sin dejar rastros, pero de ahí a sospechar que había sido secuestrada por un agente de alguna firma competidora de la "Galatea Co. inc.", como decían algunos diarios de la noche...

Toda la vida de Trude Hutchins fué investigada casi desde sus años escolares, y no se encontró en ella nada que pudiera explicar su desaparición. Se llegó a comprobar que había estado más de dos horas en "La sirena y el náufrago" al atardecer del día de su desaparición y todos cuantos se encontraban en aquellos momentos en la taberna fueron cuidadosamente interrogados.

Benny Young y Barry Ullischtz reconocieron su admiración por los atributos físicos de Trude Hutchins, y no pudieron agregar más que su sentimiento por haberla perdido de vista. Kathryn Vaal se limitó a decir que apenas había reparado en aquella muchacha "insignificante, aunque bastante retocada"... Randolph Gowland lamentó no haber encontrado él al "Asaltante Solidario"...

Y en aquel preciso instante se planteó la evidencia de que Norman Carey había sido el último que había visto a Trude Hutchins.

Pero hubo alguien que la negó rotundamente. Fué un hombre alto y delgado, de luengas barbas apostólicas y negra melena de profeta joven, que agitaba en el aire un aguerrido bastón de ébano.

—¡De ninguna manera! —exclamó—. No sólo no es evidente que Norman Carey ha sido el último en ver a Trude Hutchins, sino que está por demostrarse que la haya visto en los días de su vida.

Charley Dublin contempló, asombrado, a su amigo Boanerges Cid, quien se ajustó vigorosamente las gafas al dejar de hablar.

—Pero ¡por favor!.. ¿Sabe usted lo que está diciendo? —casi gritó el inspector—. ¡Está usted insinuando que Norman Carey y "El Asaltante Solidario" que mandó el reportaje al **Noon**...!

—Exactamente —admitió Cid sin inmutarse—. Estoy insinuando (por lo menos insinuando) que Norman Carey puede haber cesado en su papel de "Asaltante Solidario". Involuntariamente, desde luego. ¿No fué él el primero en desaparecer?..

Benny Young recordó de pronto su condición de cronista policial y salió a toda marcha hacia el **Noon** a dar la noticia de la peregrina tesis de Boanerges Cid, que ya se había hecho un nombre como detective aficionado. Pero Charley Dublin lo atajó en la puerta.

—¡Un momento, jovencito! —le dijo—. Aquí está usted como testigo, y como testigo se queda.

—Es que es una idea sensacional... —opuso el periodista.

—Por eso; porque es demasiado sensacional.

Kathryn Vaal encendió un cigarrillo de la mano de Cid.

—Ahora vamos a resultar sospechosos todos los periodistas de Londres —murmuró sonriendo—. ¿Quién de nosotros hizo el "reportaje de asalto" que no hizo Norman Carey?..

—Puede que sí —condescendió Cid—. Pero no tiene que ser, necesariamente, un periodista... Cualquiera que sepa escribir... William Otway declaró que había visto a Trude Hutchins en la taberna, donde él también esperaba encontrarse con Norman Carey —Y agregó algo que desconcertó a todos: —Por cierto que nunca he creído que Norman Carey escribiera sus "reportajes de asalto"... El ponía la firma y la presencia física, pero el talento de escribir lo ponía otro, sin la menor duda. Norman Carey no fué nunca un hombre inteligente ¿No recuerdan ustedes sus crónicas sociales?... Tuvieron que suprimirlas por malas.

Y entonces invadió el despacho del inspector Dublin la inevitable sensación de que Norman Carey había sido secuestrado —tal vez asesinado— por el supuesto verdadero "Asaltante Solidario", harto ya de alquilar su cerebro y su pluma a un reporterillo que no tenía otra virtud que la buena presencia física. Un audaz que gustaba a las mujeres y que se había hecho famoso explotando a un compañero...

Pero Kathryn Vaal no pudo soportarlo.

—¡Es mentira! —gritó—. ¡Una sucia mentira! ¡Norman hizo siempre su trabajo, y nadie ha sabido hacerlo nunca mejor que él! Es nuestro mejor reportero...

Boanerges Cid miró intencionadamente a Kathryn.

—Tiene usted por qué saberlo, claro —comentó luego con levísima ironía.

—¡Toma! Como que se está consumiendo en vida desde que le falta **su** Norman. . —anotó Ullischtz, poniéndose fuera del alcance de las uñas de su indignada compañera.

Bothwell Knight no dijo más que una palabra:

—¡Hermosa!

Y siguió masticando su pestilente toscano.

V

Yo no tengo la culpa de nada. No soy responsable. Soy un hombre que busca la verdad en medio de un milenario tejido de supersticiones. Yo puedo crear una mujer viva. Pero necesito un cuerpo hermoso: la suma de varios cuerpos hermosos. El cuerpo que tenga en sí todas las hermosuras. La vida se la daré yo. La vida está en mi inteligencia. Yo la convenceré de que debe vivir. ¡Para mí! ¡Para mí!..

Yo la había visto. Soñaba con ella. Me desesperaba. ¡Ah!. . Pero no eran sus ojos. ¡Fausto! ¡Fausto! Yo también invoqué al diablo... Y el diablo vino hacia mí. ¿Salió del espejo? No sé de dónde salió. Lo vi junto a mí. ¿O en mí? Yo estaba mirando al espejo... Buscaba en mis ojos una solución... Y el diablo se me acercó por detrás. Y me traía la solución. No quise creerlo hasta que la tuve en mis brazos... ¡Estaba tan hermosa!.. Pero no son sus ojos... El me prometió otros ojos... El espejo... Yo... Nosotros... ¡Oh Galatea!..

VI

Coral Crow era algo enigmática, aunque bastante clara. Se la conocía como "la rubia vestida de rojo", y había hecho su insignia de una larga boquilla de coral en la que fumaba lánguidamente interminables cigarrillos orientales. A Mike Doggers no le hacía mucha gracia su frecuente presencia en "La sirena y el náufrago"... Sobre todo porque algunos parroquianos de buen humor decían que "la sirena" era Coral Crow, y "náufrago", el propio Mike... Pero tenía que tolerarla, y hasta ponerle buena cara, porque aquellos ojos increíbles de Coral Crow... Eran realmente prodigiosos los ojos de Coral Crow, y mucha gente llegaba hasta "La sirena y el náufrago" nada más que para mirarse en los ojos húmedos, profundos, enormes, color de espliego, de aquella mujer "rubia vestida de rojo"... Claro que los hombros también...

Coral Crow estaba más orgullosa de sus hombros que de sus ojos. Nadie consiguió explicárselo nunca. Pero ella decía que los hombros le sostenían la cabeza, y los ojos no le servían más que para ver a los demás... Y era casi verdad. Sólo que los demás la sostenían a ella.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Coral se despidió de su acompañante en la puerta de su casa. Y cuando iba a meter la llave en la cerradura, la puerta se abrió sola. Ahogó un grito de sorpresa. Y muchos de terror cuando vió iluminarse aquella cara de diablo que la contemplaba burlonamente...

—No tenga usted miedo, Coral...

"Me conoce."

—Me he impuesto este disfraz para eludir las consecuencias de la popularidad... ¿Quiere usted contarme su vida?...

"Quiere que le cuente mi vida."

Y Coral Crow lanzó un aullido penetrante que hendió como una centella sonora el oscuro silencio ambiente. El hombre se arrancó la máscara y ahogó con ella el aliento rebelde de su víctima...

Una puerta se abrió en un piso superior... El hombre huyó.

VII

El descubrimiento del cadáver de Coral Crow con aquella máscara de cara de demonio llenó las páginas de los diarios de la mañana. Pero cuando, horas después, apareció el **Noon Post** con un nuevo "reportaje de asalto" del "Asaltante Solidario", el estupor fué general. Porque el reportaje se llamaba: "Hablan los ojos de Coral Crow"...

—¡Que me ahorquen si sé adónde vamos a ir a parar! —gemía el inspector Dublin, consternado.

—Creo que la cosa se está aclarando... —opinó Boanerges Cid al tiempo que encendía un cigarrillo de color crema—. El asesino de Coral Crow está de nuestro lado.

—¿Cómo?...

—Sí. Como usted habrá observado, se trata de alguien completamente estúpido. De modo que su colaboración es peligrosa.

—No entiendo una palabra. Como si me hablara en chino.

—Mejor. No olvide usted que he sido descifrador de claves en Cantón.

—¡Dios me dé paciencia! —se quejó Dublin—. ¿Por qué dice usted que el asesino de Coral Crow es un estúpido?

—Es obvio. Ya nos ha revelado que es, seguramente, el asesino de Trude Hutchins...

—¡Ah, ya! —le interrumpió el inspector, zumbón—. Y el de Norman Carey, ¿verdad?

—Por supuesto. Siempre que no sea Norman Carey el asesino; ¿no le parece?...

Charley Dublin se levantó como si lo hubieran despedido con un muelle.

—¿Eh?... ¿No dijo usted el otro día que Norman Carey había cesado en su papel de...?

—Dije que lo insinuaba —le atajó Cid, sonriente—. Además, estoy seguro de que es así. Quédese tranquilo. No es que me parezca imposible que Norman Carey se haya convertido en un asesino (puesto que indudablemente lo es "El Asaltante Solidario" actual), sino que me parece absurdo que se convierta en asesino para seguir siendo "El Asaltante Solidario", obligado a jugar a las escondidas... Pudo hacer lo mismo sin desaparecer.

—De modo que, según usted...

—Hay que buscar, desde luego, en "La sirena y el náufrago". Uno de los que estaban allí cuando Trude Hutchins se pasó dos horas esperando la llegada de Norman Carey...

VIII

Yo quería los ojos... Porque ésos eran sus ojos. Los ojos de la mujer ideal. La mujer a quien yo daré vida. Siento en mis espaldas el fuego de la envidia de Dios. Yo haré una mujer perfecta, una suma de perfecciones. No un ser expuesto a todas las solicitudes de la fealdad. No un ser asomado a todos los azares de la monstruosidad. Pero yo quería sus ojos. Necesitaba esos ojos. Eran mis ojos. Son sus ojos. No podrá ver ni mirar sin esos ojos... Son los ojos más bellos del mundo.

El demonio vino a ofrecerme sus ojos. Volvió por el espejo. Otra vez. Cuando yo me interrogaba a los ojos. Siempre los ojos. Los míos. Los suyos. Los nuestros. Los ojos. El demonio —los ojos del demonio— me ofreció sus ojos. Necesito sus ojos para dárselos a mi mujer. La mujer. Y los he perdido. Ya se habrán secado. Ya estarán marchitos los ojos que habían de ver la gloria de mi obra. Ya se ahogaron los ojos que debían reír al aire de la vida que saldrá de mí. De mí. De mis ojos. Ya no hay luz en los ojos que debían ser mi luz.

Ya no hay ojos. No hay luz. No hay alma. No hay Dios.

IX

La prensa había tomado el caso por su cuenta, y Benny Young se había anotado el mayor triunfo de su carrera al publicar aquel artículo que tituló: **"El caso del demonio ahogador"**... Kathryn Vaal colaboraba abiertamente con él en la busca de Norman Carey.

—Si el centro del caso está en "La sirena y el náufrago", estoy dispuesta a instalarme en la taberna hasta que Norman aparezca —había declarado Kathryn, muy resuelta.

Pero Boanerges Cid consiguió que el inspector Dublin se opusiera.

—Esa pobre chica no comprende que Norman Carey sólo puede aparecer en el caso de que sea el asesino... Y no lo es.

—¿Y quién es? —demandó Dublin, extrañamente agresivo.

—¡Sopas! —exclamó la mujer de Cid, que andaba curioseando por allí—. ¿Cómo quiere usted que lo sepa nadie aquí, en Scotland Yard?..

—¿Decía usted, señora? —inquirió el policía, desorientado.

—Que aquí no puede ocurrírsele nada a nadie. Está lleno de policías, ¿sabe usted?

—Tiene razón Pili —la apoyó su marido—. Pide usted demasiado, inspector. Verá usted: el asesino puede ser Randolph Gowland, que vende seguros. Es hombre persuasivo (¡Dios nos libre para siempre de estos hombres persuasivos!) y puede haber escrito los dos "reportajes de asalto" apócrifos...

—O verdaderamente verdaderos —aclaró Pili afirmando enérgicamente con la cabeza—. Eso nos daría un móvil relativamente sensato...

—Es la tesis de William Otway —recordó Cid—. También puede ser éste el asesino. Es hombre que anda entre libros, y ha llegado a creer que entiende de libros. Además (¡cosa horrible y sacrílega!), los vende. Tiene sus cortes de plumífero, y podría haber escrito sin dificultad los "reportajes apócrifos". Podría ser el humillado "negro" de Carey...

—También podría ser Benny Young —agregó Dublin—, que escribió con tanto conocimiento de causa su artículo del "demonio ahogador"...

—Desde luego —concordó Cid—. Como podría ser el inspector Dublin, que sigue tan de cerca los acontecimientos...

Charley Dublin vaciló sobre sus pies.

—¿Qué rayos está usted diciendo? —inquirió, frunciendo el ceño.

—Que si saber bien una cosa significa que puede uno ser su autor, yo puedo ser perfectamente, y al mismo tiempo, San Juan de la Cruz y el cataclismo geológico que hizo el Himalaya...

—Esa es una idea estupenda, Boa —aplaudió Pili—. ¡Figúrate que yo podría ser una repostera de primera con todo lo que conozco de postres y dulces!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Pues, pese a todos los disparates que están ustedes diciendo —sostuvo Dublin—, Young sigue siendo uno de los sospechosos...

—¿Qué me dice usted de Ullischtz? —preguntó Cid—. Como cronista deportivo que es puede saber algún truco, ¿no cree usted?...

—¿Eh?..

—Sí. Podría dejar fuera de combate a una mujer y llevarla luego a donde le diera la gana...

—¿Cómo? —insistió Dublin.

—¡Así! —rugió alegremente Pili arrojándose sobre el inspector. Le hizo una toma de judo y lo tiró sonoramente contra el piso—. ¿Qué le parece a usted?

Caído en el suelo, Charley Dublin no acababa de comprender lo que había pasado. Cid lo ayudó a levantarse.

—¿Ha visto lo que se gana con preguntar demasiado? —le dijo con una sonrisa digna de César—. El método experimental suele ser peligrosísimo. ¿Y qué me dice usted de Bothwell Knight?..

Boanerges Cid permaneció un instante como si tratara de digerir su propia pregunta. Luego exclamó:

—¡Maldición, Dublin! ¿Qué me dice usted de Bothwell Knight? ¿A qué se dedica ese cerdo colorado masticador de tagarninas pestilentes?

—A la ciencia, creo —contestó el todavía aturdido Dublin, mirando recelosamente a Pili—. Dice que quiere crear una mujer ideal, porque ha descubierto el origen de la vida...

—Sí —reflexionó Cid—. Es uno de esos ateos que no creen en Dios, pero llaman en su auxilio al demonio... ¡Maldito sea! ¿Con qué hace ese bárbaro los experimentos de su mujer ideal?..

Pili Osmaburgo miró muy seria a su marido.

—Oye Boa —comenzó—; ¿estás queriendo decir lo que yo no quiero acabar de entender?..

—Sí, ángel... ¿No te das cuenta? Una mujer reconstruída, como quien dice... Por tanto... ¡Es evidente! ¡Trude Hutchins!

Charley Dublin miraba a Cid como enajenado.

—¡Por Dios, Cid! No me diga usted que...!

—¡Claro que se lo digo! Consígase inmediatamente una orden de allanamiento y dé vuelta la casa de Knight... ¡Allí encontrará el cuerpo de Trude Hutchins! ¡La vendedora y modelo de la "Galatea, Co. Inc."!.. ¿Se da usted cuenta? ¡Galatea! ¡Y el muy burro jugando al Pigmalión!..

El inspector Dublin se abandonó un instante a la demente tarea de apretar infinitos timbres distintos, en tanto seguía con la mirada las extrañas evoluciones de Cid.

—¡Y Coral Crow, inspector! ¡Pero si está más claro que el acuerdo de Yalta!.. Los ojos de Coral, ¿entiende usted? Los ojos de Coral, que eran famosos hasta en las casas de óptica...

Pili Osmaburgo tomó a su marido de un brazo.

—¡Sopas, Boa! —exclamó—. ¿Por qué no se llevó, entonces, el cuerpo de Coral? ¿Por qué le dejó la máscara de diablo puesta en la cara?

—No lo sé, Pili. Recuerda que fuí novicio en Montserrat.

X

Mike Dogger agitaba tristemente la cabeza detrás del mostrador.

—¡Nunca me repondré de esto! —se quejaba en tono lloricón—. Si se confirma lo de Norman Carey, serán tres los asesinatos entre mis clientes fijos. ¿Quién querrá luego venir aquí todos los días?..

Benny le soltó un codazo, pero no llegó a tiempo. Kathryn Vaal lo había oído.

—Norman no ha muerto —aseguró ella, convencida—. Sé que no ha muerto. Siento que no ha muerto. No ha podido morir.

—Sí, señorita —procuró conformarla el tabernero—. Cualquier día de estos lo tenemos de vuelta por aquí...

—O vamos nosotros donde él —apuntó Barry Ullischtz con cierto macabro humorismo.

—No te hagas el gracioso —le reprendió Young en voz baja—. ¡Ya ves cómo se lo toma Kath!..

Desde una mesa del rincón —su rincón habitual— Bothwell Knight parecía devorar con los ojos a Kathryn Vaal.

Randolph Gowland y William Otway jugaban a los dados.

—¿Cómo andan esos seguros?

—Bien. Sobre todo los de incendios.

—¿Y los de vida?

—También. Pero es más difícil hacer trampa y salir bien. ¿Y los libros?

—Bien. Sobre todo los diccionarios enciclopédicos.

—¿Y las novelas policiales?

—También. Pero se dan más interesantes en la vida real.

—¿Cree usted que ha sido Norman Carey?

—No. No tenía talento. ¿Y usted?

—¿Yo qué?..

—¿Quién cree usted que ha sido?

—Pues, verá usted... Yo creo que no cabe duda: "El Asaltante Solidario"...

XI

Kathryn Vaal se había empeñado en encontrar a Norman Carey y sostenía que lo encontraría por los alrededores de "La sirena y el náufrago". Aquella noche se había dejado acompañar a su casa por Barry Ullischtz y Benny Young, fingiendo aceptar todo cuanto de razonable le dijeron, pero se había escabullido apenas se alejaron ellos.

Kathryn Vaal volvió a "La sirena y el náufrago". Era la alta noche y el silencio de la calle solitaria parecía traer del río la bruma que hacía sólida la caudalosa tiniebla ambiente. Kathryn Vaal andaba lentamente, escudriñando las sombras y aguzando el oído entre la niebla callada. No tenía miedo. Ni se le había ocurrido tener miedo. De repente un crujido cercano la sobresaltó.

"¿Qué ha sido?" Pero lo desechó pronto. "Alguna rama que he pisado." Pero no observó que había sonado detrás de ella; por donde había pasado hacía ya un rato.

Un extraño punto luminoso, deformado y ampliado por las refracciones de la bruma, se iba acercando a Kathryn Vall. "El sereno", se dijo. Y prosiguió la marcha, un poco sin rumbo y casi sin objeto.

No lo esperaba, sin duda. Pero aquella mano que se apoyó en su brazo izquierdo la hizo gritar. Se volvió prestamente y se encontró con la abominable cara iluminada de un demonio que la contemplaba con mortal ironía..

—No se asuste. Tengo que usar este disfraz para escapar a la persecución...

"Esta voz... ¡Conozco esta voz!"

—¿Quiere usted contarme su vida?

Kathryn Vaal consiguió dominar el terror que la iba invadiendo. Y atinó a responder:

—¿Por qué quiere usted que le cuente mi vida? No tiene nada de particular. No puede interesarle a nadie.

—Sé que interesará. Además, estoy seguro de que tiene usted el talento del relato. Sus ojos prometen el genio del cuento. Su mirada recuerda la gracia de Scherazade...

"¡Conozco esta voz!"

—¿Quiere venir usted a mi casa?

—Preferiría que fuéramos a la mía.

—¿Escrúpulos sociales?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Me encuentra usted anacrónica? Pues así empieza mi historia...

—Bueno. Luego le pondremos el final adecuado.

—¿El final adecuado?...

La pareja andaba lentamente en la oscuridad. Él, empeñado en llevar adelante aquella farsa siniestra del "reportaje de asalto". Ella, tratando de ganar tiempo; de imitar a Scherazade... Casi al pie de la letra. Ninguno de los dos advirtió aquella alta figura que los seguía casi desde que se encontraron. Ni aquella otra pareja que iba por la acera de enfrente.

Cuando sonó la voz detrás de Kathryn Vaal y su acompañante, ella pegó un salto y él quiso huir...

—¡Buenas noches!

Fué un saludo grave, bajo, cavernoso. Y una mano de hierro se apoderó de un brazo del "demonio ahogador".

—No se vaya, por favor. Tenemos que hablar —le dijo Boanerges Cid abandonando su barba al aire de la noche—. ¿Quiere contarme usted su vida? No se quite la máscara... Y usted tranquilícese, señorita —añadió volviéndose hacia Kathryn—. Es usted valiente. Sea también discreta.

La pareja que los seguía por la acera de enfrente siguió tranquilamente su camino.

—¡Gracias a Dios que todo ha salido bien! —suspiró profundamente el inspector Dublin—. Su marido me matará algún día con sus preciosas combinaciones. La verdad no sé cómo me dejo convencer...

—Mi marido es un hombre notable —afirmó con entusiasmo Pili Osmaburgo—. Jamás se está quieto. Se ha equivocado muchas veces en su vida; siempre ha sabido asimilar el mal para bien.

—No me dirá usted que no era una locura querer pescar al "demonio ahogador" con las manos en la masa...

—Pues ya ve usted cómo lo ha pescado...

—Sigamos —propuso Dublin no muy tranquilo—. Aun no las tengo todas conmigo.

—¿No encuentra usted que es un paseo fascinador?

Boanerges Cid había tomado del brazo a Kathryn y al desconocido y prosiguió la marcha entre ellos.

—Sí; me interesa mucho su vida. También interesará a los lectores del *Noon*... Ya se cuidará la señorita Vaal de tomar nota de todo —siguió diciendo Cid—. ¿Quiere venir usted a mi casa?...

"El Asaltante Solidario" se mantenía callado como una cúpula.

—¿No le parece a usted bonito esto de ser usted el "asaltado"? —le preguntó Cid, riendo—. No le aseguro mi solidaridad, pero puede usted contar con la publicidad... ¿No buscaba usted popularidad? ¿No? Quizá sólo dinero, ¿eh?... Ya explicará usted ese truco de la máscara... En cambio, yo le explicaré a usted el de mi barba. ¿Vamos a mi casa o prefiere ir usted a casa de Bothwell Knight?...

El desconocido se detuvo de repente y procuró soltarse.

—Es inútil —le advirtió Cid—. Soy fuerte como una encina. No se soltará usted. Es mejor que se resigne. Es inevitable. Recuerde que he sido profeta en el Atlas. Allí vencí a mi primer león.

Kathryn Vaal estaba positivamente fascinada.

—Es usted maravilloso, señor Cid —le dijo con arrolladora sinceridad, besándole inesperadamente en la mejilla.

Desde la acera de enfrente, Pili Osmaburgo se manifestó abiertamente en discordia.

—¡Oiga usted! —le gritó a Kathryn—. Ese señor es mi marido y lo tengo en exclusiva.

La reportera se volvió asombradísima.

—No haga usted caso —dijo Cid—. Es una loca que se cree mi mujer... Mientras yo no me oponga, puede usted pronunciarse a su albedrío. Pero sigamos, que este señor debe de estar impaciente por contarnos su vida... Su vida de próspero comerciante.

XII

Bothwell Knight no olvidaría jamás aquella sesión en su casa. Su toscano apagado se le paseaba locamente por la boca...

—Yo no tengo la culpa —decía al borde del ataque de nervios—. Yo soy un hombre de ciencia. Yo busco el origen de la vida. La vida. El demonio me tentó...

—¿Cree usted en Dios? —le preguntó Boanerges Cid como si le arrojara un balde de agua a la cara.

—No, señor. Creo en la ciencia.

—En la ciencia del bien y del mal, ¿verdad? Es viejo eso. Ya la Serpiente lo decía en el Paraíso. Bien. Numerosos cretinos se escandalizan cuando lo oyen, pero la ciencia es hija del pecado original. Como el amor y el asesinato, por supuesto. ¿Y por qué no cree usted en Dios, si puede saberse?

—Lo que usted llama "Dios" es la inteligencia del hombre...

—¡Demonios!

—...Yo soy Dios y siento en mi espalda el fuego de la envidia de lo que los supersticiosos llaman Dios.

—Pero cree usted en el "mágico prodigioso": el demonio.

—Sí.

—Claro. Es el padrino... Bien. ¿Y cómo andan sus experimentos para lograr la mujer ideal? ¿Tiene usted suficientes cadáveres?... ¿Cuánto pagó usted por el de Trude Hutchins?...

La máscara del "demonio ahogador" yacía sobre la mesa de Knight. Frente a ella estaban sentados Randolph Gowland, William Otway, Benny Young, Barry Ullischtz y Mike Dogger... Kathryn Vaal estaba en un sofá junto a Pili Osmaburgo.

—Ya han visto ustedes cómo se ha desmoronado nuestro "demonio ahogador" —decía Boanerges Cid—. Le prometí revelarle el secreto de mi barba si él me revelaba el de su máscara, y cumplo mi palabra —agregó sacándose la barba y la melena ante el fascinado asombro de los presentes.

—Eres indecente, Boa —le reprochó su mujer— Esas cosas no se hacen delante de la gente.

—El asesino usaba su máscara para ocultar su identidad (puesto que pasaba por el "Asaltante Solidario" y no era Norman Carey) y para impresionar hasta la parálisis a sus elegidas víctimas. Yo uso mi espléndida barba para dejar de parecer quien soy cuando me la quito... Es sencillo, cuando quiero disfrazarme, en vez de ponerme una barba y una melena que me desfiguren, me quito las que llevo puestas... No tienen ustedes idea de lo apasionado que resulta el jueguito. Pero no tratamos aquí de mis diversiones particulares. El asesino ha declarado (ustedes lo han oído) que mató a Norman Carey nada más que para ocupar su puesto. Aprovechó su voluntaria desaparición cuando su popularidad se tornó intolerable, y la convirtió en definitiva merced al fácil recurso de la defunción violenta. Y el asesino quería ocupar el puesto de "El Asaltante Solidario", porque concibió la para él grandiosa idea del comercio de cadáveres... En una visita profesional a este pobre señor Knight el asesino descubrió su manía de construir una mujer ideal para infundirle vida. Le propuso proveerle de cadáveres frescos de mujeres hermosas y este eminente hombre de ciencia aceptó con entusiasmo a cien libras la pieza. La primera víctima fué Trude Hutchins, mujer hermosa y verdadero *affiche* andante de propaganda de artículos de be-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

lleza. Además el hecho de pertenecer a la "Galatea Co. Inc." fué explotado por este avisado comerciante quien sacó cincuenta libras de suplemento halagando en Bothwell Knight su soñada personalidad de Pigmalión... Es absurdo, pero es. Nada se parece más a un tonto que un hombre de ciencia que no ha comprendido la obra de Dios.

"Luego vino la muerte de Coral Crow. Knight había dicho que los ojos de Trude Hutchins no eran los ojos de su mujer ideal... Y el "demonio ahogador" le prometió los ojos de Coral Crow. Pero no tuvo tiempo. Apenas la ahogó con su máscara, debió huir. Su estupidez esencial fué demostrada por el envío del "reportaje de asalto" a Coral Crow al *Noon*. Esto probó, sin lugar a dudas, que el "Asaltante Solidario" era el "Demonio ahogador"... William Otway había sugerido que Norman Carey no era más que un explotador del verdadero creador de los "reportajes de asalto", y esta sugestión me sedujo de primera entrada. Si el "negro" de Norman Carey fuera, realmente, William Otway, la cosa era clara. Había un temerario intento de probar una coartada de tipo psicológico. Pero Norman Carey no tenía "negros"; él se hacía su propio trabajo; todo su trabajo. William Otway, oscuro vendedor de libros, con delirio de fama literaria, sólo se apoderó de su vida y su seudónimo...

"En cuanto se me ocurrió el posible móvil de los crímenes, fuimos a dar derecho a esta casa. Y de esta casa a la busca del "Asaltante Solidario". que merodeaba por "La sirena y el náufrago", por dos razones: porque era, realmente, su propio terreno y porque quería asesinar a la hermosa Kathryn Vaal... Para vender su cadáver y para suprimir el peligro que significaba para él la supervivencia de la enamorada novia de Norman Carey...

"William Otway era comerciante en libros, quiso dedicarse a la literatura y fracasó por falta de espíritu... Y como la letra sin espíritu no es más que letra muerta, terminó por ser comerciante en cadáveres... Para servir a la ciencia, como le dijo al crédulo profesor Knight. Para servir su implacable sentido del comercio deshumanizado, que está dispuesto a venderlo todo, porque cree que todo puede comprarse. Sin embargo, le faltó inteligencia. Porque el secreto del *Becerro de Oro* es que es hueco. Pero esto no lo sospechan sus adoradores.

Charles Dublin se puso de pie.

—No se vaya todavía, inspector —le pidió Kathryn Vaal—. El señor Cid no ha terminado... ¿No ha comprendido usted que tiene el talento narrativo de Scherazade?...

—Oye, Kath —la interrumpió Pili—; ¿quieres hacer el favor de dejar de timarte con mi marido?...

—Oye, ángel —terció Cid—; ¿quieres hacerme el favor de no meterte en mis asuntos privados? Recuerda que fuí jeque en el oasis de Bilma...

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sus hijos, cuya educación tanto le preocupa, pueden estar constantemente al lado de la voz de

L R 1

RADIO
EL MUNDO

y su Red Azul y Blanca
de Emisoras Argentinas

porque en esta broadcasting no se dice nada que pueda alterar el ritmo de su espíritu.

FALLECIMIENTO DE LA MADRE DEL GENERAL PERON

GRAN congoja ha causado en toda la extensión de la patria la infausta noticia del fallecimiento de la señora madre de nuestro primer magistrado, general Juan Perón, acaecida en Comodoro Rivadavia a fines de mayo, en momentos de cerrar esta edición de CARAS Y CARETAS. Doña Juana Sosa de Canosa, dama de acrisoladas virtudes argentinas, nació en Lobos, provincia de Buenos Aires, el 9 de noviembre de 1875, y durante su vida se concretó íntegramente al ejercicio de las prendas morales e intelectuales que hicieron de su hogar un modelo entre los hogares de criolla prosapia. Así educó a sus hijos en el amor incondicional hacia la tierra en que nacieron, y así los orientó hacia los horizontes en que todo está supeditado a los inflexibles postulados del honor y de la responsabilidad. Joven aún se radicó en Comodoro Rivadavia, y en esos ámbitos patagónicos dió el ejemplo de una existencia sólo atenta a los requerimientos de la bondad y del deber. Su desaparición ha sido íntimamente sentida por cuantos tuvieron el privilegio de tratarla, y la consternación general se ha hecho extensiva en un movimiento de conmovida simpatía hacia el Conductor de los argentinos, que ve irse con ella a la mujer maravillosa que inspiró sus primeras acciones y que le influyó el aliento necesario para llegar a ser un día el más fiel y denodado defensor de la grandeza argentina.

Estos sentimientos se pusieron ampliamente de relieve en el acto del sepelio de la noble matrona, efectuado el 1º de este mes en el Cementerio del Oeste de nuestra capital.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VI

MAYO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

día 1º

Es elegida la Reina Nacional del Trabajo 1953

DESPUES del discurso pronunciado por el general Perón en celebración del Día de los Trabajadores, es elegida, en el estrado levantado bajo el palco oficial, la Reina Nacional del Trabajo 1953. Resulta triunfante la señorita Nélida Ferreyra, representante de la zona segunda, cuya cabecera es Córdoba. El jurado está integrado por los miembros del secretariado de la Confederación General del Trabajo —que organizó el acto— y dirigentes sindicales. El primer magistrado corona a la flamante belleza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 2

Inauguración del 97º Período Ordinario de Sesiones de la Provincia de Buenos Aires

CON ese motivo se reúne en el recinto de la Cámara de Diputados de la Ciudad Eva Perón la asamblea legislativa. Preside la reunión el vicegobernador, doctor Carlos Díaz, y están presentes altas autoridades provinciales y nacionales. A la llegada del gobernador, señor Carlos Aloé, se procede a izar la bandera nacional en el mástil del recinto, después de lo cual se rinde homenaje a la memoria de la señora Eva Perón, poniéndose la concurrencia de pie y guardando un minuto de silencio. Inmediatamente el señor Aloé inicia su exposición, recordando que desde su asunción al mando era ésa la primera vez que iba a cumplir el imperativo constitucional de informar acerca del estado de la administración. "Hemos practicado el federalismo honesto y efectivo que propugna la Doctrina Peronista —expresa—, y que es la nota dominante en la vida institucional de la República desde que rige sus destinos nuestro insigne conductor, el general Perón." Haciendo una referencia a su futura acción gubernativa cita las cifras de las inversiones previstas para este año en sus grandes rubros; en la acción social se invertirán 82.500.000 pesos; en la acción económica 39.700.000; en otras obras y servicios públicos 197.100.000; en planes municipales 5.700.000, y en obligaciones al 31 de diciembre pasado, 150.000.000. En conjunto suman 475.000.000 de pesos lo que el primer estado argentino invertirá en el presente año.

día 4

Cadetes de la Escuela Naval zarpan en el "Bahía Thetis"

EN su carácter de comandante en jefe de todas las fuerzas armadas de la República, el general Perón firma la orden de zarpada del buque escuela que inicia un largo viaje de instrucción, llevando a bordo a los cadetes del último curso de la Escuela Naval, que después del viaje se graduarán como oficiales de nuestra marina de guerra. Después de saludar al comandante, capitán de fragata Ricardo J. B. D. Bogliano, y a los jefes, oficiales y cadetes, el primer magistrado ocupa el sitial de honor, desde el que en su nombre es leída luego la orden de zarpada que lleva el número uno.

Digitized by Google
UNIV VIRGINIA

día 7

Nuevo aniversario del Natalicio de Eva Perón

NUMEROSOS homenajes se celebran recordando la fecha. Entre ellos figura el que tiene lugar en la Escuela de Enfermeras dependiente de la Fundación Eva Perón, circunstancia en la que se impone a ese establecimiento el nombre de Escuela de Enfermeras 7 de Mayo. El emotivo acto es presidido por el primer magistrado, general Perón, quien concurre acompañado por el señor Eduardo Vuletich, secretario general de la C.G.T.

día 9

Clausuran la reunión de juristas americanos

EN el Salón de Actos de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de Buenos Aires se efectúa la sesión de clausura de la II Reunión del Consejo Interamericano de Jurisconsultos de las naciones americanas. Hace uso de la palabra, entre otros, el canciller señor Jerónimo Remorino, quien se refiere a la admiración con que el gobierno argentino ha seguido las deliberaciones de ese alto organismo de las naciones del continente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 12

Son detenidos los autores de un atentado criminal

GRACIAS a la labor coordinada de toda la policía y de sus organismos técnicos, dirigidos por los comandos bajo la acción del jefe, inspector general Miguel Gamboa, son detenidos los responsables de una serie de actos terroristas, incluso aquellos que colocaron las bombas en plaza de Mayo. Se establece que fuerzas foráneas orientan la acción y se logra secuestrar grandes cantidades de armas y explosivos de todo tipo y calibre, destinados a sembrar el caos y la muerte en el país.

día 12

Presenta sus credenciales el nuevo nuncio apostólico

EN el Salón Blanco de la Casa de Gobierno el nuncio apostólico, monseñor doctor Mario Zanin, entrega al general Perón sus cartas credenciales como representante del Vaticano. Llega acompañado por el jefe superior del ceremonial del Estado, embajador Raúl Margueirat, y aguarda su arribo el jefe de la casa militar, coronel Jorge Ballofet. Realizada la ceremonia, el presidente de los argentinos sostiene con el nuncio apostólico una amable conversación. El frente de la Casa de Gobierno ha sido adornado, lo mismo que las columnas del alumbrado público, con gallardetes ostentando las insignias nacionales y pontificias. Para los honores reglamentarios forma una compañía del regimiento motorizado Buenos Aires.

día 14

25º aniversario de "El Mundo"

LA prensa entera del país se adhiere jubilosamente al festejo de las bodas de plata de nuestro colega "El Mundo", destacando la magnífica trayectoria de este diario, que si en algún momento se apartó de la verdadera senda, que es servir exclusivamente los postulados del pueblo, que son los de la Patria, hoy se encuentra en su época de mayor florecimiento.

En la fotografía, el gobernador de la provincia, don Carlos Aloé; el director de "El Mundo", doctor Emilio Rubio, y el señor Antonio Nicoletti, brindando durante la celebración de las bodas de plata del diario

Digitized by
Original from
UNIVERSITY OF VIRGIN

día 14

Los argentinos vencen a los ingleses: 3 a 1

JORNADA memorable para el deporte nacional se vive en el estadio de River Plate. Ante más de cien mil espectadores un combinado argentino de fútbol derrota al seleccionado inglés, demostrando su indiscutible superioridad, no solamente en goles, sino también en dominio y en calidad de juego. El tan preconizado sistema británico del pase largo y la acción mecanizada, sujeta invariablemente a plan preconcebido, nada puede hacer ante la habilidad, el pase corto y el dribling de nuestros muchachos. El equipo argentino que tan acabada muestra de capacidad ha dado está formado por Mussimesi, Dellacha y García Pérez; Lombardo, Mouriño y Gutiérrez: Michelli, Cecconatto (después Méndez), Lacasia, Grillo y Cruz. La gran fiesta del deporte argentino se ve prestigiada con la presencia del general Perón, quien, antes de comenzar el partido, saluda a los veintidós jugadores. Tres días después se juega un nuevo partido, pero a los veintiún minutos de iniciado el juego el referee lo suspende, pues el estado del field, anegado por la fuerte lluvia que cae, así lo exije. No se logra abrir el score. Después, el equipo inglés va a Chile, donde vence, y luego al Uruguay, donde también es vencido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 19
Llega el doctor Siles Zuazo, vicepresidente de Bolivia

HUESPED oficial de nuestro país, llega el ilustre viajero. Es objeto de numerosos agasajos, entre los cuales se cuenta la sesión especial que en homenaje a su país realiza el Senado. Varios oradores destacan en la ocasión las virtudes del pueblo boliviano.

día 21
Son oficializados los hipódromos argentinos

LA Cámara de Diputados aprueba el proyecto de ley que faculta al Poder Ejecutivo a oficializar los hipódromos del país, y se sanciona también la disolución del Jockey Club de la Capital Federal. De esa manera se podrán expropiar los bienes de las organizaciones que controlan las actividades hípicas. En cuanto a la mencionada institución, es disuelta en su carácter de entidad destinada al fomento de la raza caballar. Es de destacar que por primera vez en la vida parlamentaria argentina una mujer ocupa el sitial de la presidencia en una sesión de dicha cámara. Es la señora Delia Degliuomini de Parodi, legisladora peronista y vicepresidenta primera por decisión de los integrantes del cuerpo, quien durante una hora reemplazó al doctor Benítez en tan delicada tarea.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY

día 23

Parten el contraalmirante Teisaire y una delegación a la Conferencia del Trabajo

CON el objeto de representar al gobierno argentino en la coronación de la reina Isabel II de Inglaterra parte a Londres por vía aérea el contraalmirante Teisaire. En el mismo avión lo hacen también los representantes gubernamentales, obreros y patronales ante la 36ª Reunión de la Conferencia Internacional del Trabajo, a realizarse en Ginebra. La primera de estas tres representaciones está presidida por el doctor Horacio Domingo Ferro, director general de Asuntos Legales del Ministerio de Trabajo y Previsión. De la segunda, ejerce idéntico cargo el señor Eduardo Vuletich, secretario general de la Confederación General del Trabajo. Y en cuanto a la tercera, la preside el señor Gastón Aldo Solari, titular de la Confederación Económica. Numeroso público concurre al aeródromo de Ezeiza con el fin de despedir a los calificados viajeros.

día 25

Celébrase la efemérides patria y el Día del Reservista

CON el imponente desfile de las reservas de la patria se recuerda el 143º aniversario de la Revolución de Mayo. Patriótica emoción tienen las ceremonias que se realizan, todas con la presencia del presidente, general Perón. En la Catedral Metropolitana se oficia el solemne tédeum, con la asistencia del primer magistrado, el vicepresidente de Bolivia, doctor Hernán Siles Zuazo, y altas autoridades. En horas de la tarde se realiza el desfile de los reservistas, que adquiere imponente brillo. Acompañados por efectivos de las tres armas desfilan ante el pueblo, que los aclama, sobre todo a los viejos ex conscriptos de Cura-Malal y Tandil. Igualmente, en el interior de la República se realizan actos recordatorios de la fecha. En la ciudad Eva Perón se oficia un solemne tédeum, al que asiste el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, quien después presencia el desfile de los reservistas. En horas de la noche la Municipalidad ofrece en el teatro Colón una función popular. Tras la interpretación del Himno Nacional y de la marcha "Los muchachos peronistas", se pone en escena un variado e interesante programa de "ballet".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGI

día 27

Comienza el Torneo Triangular de Boxeo

EN el Luna Park se inicia auspiciosamente para nuestros muchachos un torneo de boxeo, que incluye a los campeones aficionados norteamericanos, los campeones de la Capital Federal y los vencedores en el torneo denominado Guantes de Oro. Sobre nueve combates con los representantes de Estados Unidos los argentinos vencen en siete en dos fechas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 29
Homenaje de las fuerzas armadas al General Perón

LAS fuerzas armadas de la Nación, representadas por sus más altas autoridades, así como efectivos e integrantes de los cuadros subalternos, rinden en número de once mil hombres cálido homenaje al primer magistrado en el Día del Ejército, que es dedicado a él. Ofrece el agasajo el general Sosa Molina, habla el general Perón y tiene lugar después un programa artístico preparado por la Dirección General de Difusión del Ejército.

Rodeado de altas autoridades militares y civiles, el general Perón aplaude en el Luna Park la exhibición de números de nuestro folklore.

Aspecto que ofrecía el escenario durante el desarrollo del programa artístico.

Digitized by Google

día 29

Festejos de la coronación

ORGANIZADA por el Consejo de la Comunidad Británica se realiza la comida y baile para festejar la coronación de la reina Isabel II. Asisten embajadores de diversos países extranjeros. Se brindó por el presidente argentino, general Perón, y por la reina Isabel II y se escucharon nuestro Himno Nacional y el "God save the queen". Muy concurrida estuvo la celebración en adhesión al trascendental acontecimiento de la abadía de Westminster, que tanto entusiasmo ha despertado en el Reino Unido y las naciones y territorios que integran con él la Comunidad Británica.

Durante la ejecución del Himno Nacional. En primer término, el embajador británico, Sir Henry Bradshaw Mack, y el señor Patrick Mosey, presidente del Consejo de la Comunidad Británica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Del júbilo de Junio
digamos la palabra
en estos decisivos
combates de la Patria.
Como supremo símbolo
de nuestras esperanzas
alcemos la gloriosa
bandera azul y blanca,
y en el primer alerta
de la Segunda Etapa,
sintámonos cual nunca
prestos a la batalla,
nobles en el anhelo,
firmes en la confianza.

La esclavitud vencida,
la libertad lograda,
la Historia dirá un día
cuál fué nuestra Cruzada.
Se detendrá en nosotros
una larga mirada.
Y en medio de un silencio
de laureles y espadas,
no habrá quien no recuerde
entre un temblor de lágrimas
que fuimos un momento
de la conciencia humana.

Argentinos... Pensemos
en el claro mañana,
y con el corazón
vuelto de Fe una brasa,
del júbilo de Junio
digamos la palabra
en estos decisivos
combates de la Patria...

Y

Caretas

De la crema se saben las fatigas,
del fango se conocen los reflejos,
y no es preciso caminar perplejos
para verificar sus buenas migas.

Mas nunca de las cremas las intrigas
ni tampoco del fango los manejos
opacarán de cerca ni de lejos
la luz en que dan flor nuestras espigas.

Mezclen ellas su infamia y su vergüenza
en una indescriptible, en una inmensa,
en una abominable podredumbre.

Siempre habrá una manera de evitarlas.
Siempre estará Perón para anularlas.
Y detrás de Perón, la muchedumbre.

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se recibe su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 533. Tarifa reducida, concesión Nº 4020.

$ 5.— EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

REGALO QUE Ud. BUSCA AL PRECIO QUE DESEE

ESTA EN CASA GOLD

mallas de pues. relojes son sol- las igual a las oro 18 Kts., no nachadas como imitaciones, y más bañadas en ro de verdad.

C. 4297. — Nuevo diseño, reloj de oro 18 Kts. sellado, con má- ancora 15 rubíes, antimagné- vidrio óptico. Con rubíes recons- los aplicados. Con ¼ de malla eslabones todos de oro 18 Kts. y de gamuza color bordeau. Ga- 10 años. Su valor .— REBAJADO a $ **650.—**

C. 22. — Primicia extraordinaria, medalla de oro 18 Kts. sellado ta también sellada con novedosas aciones de marcasitas. Su valor, 50. REBAJADA a pe- **49.90**

C. 20. — Una novedad realmente al. MEDALLA CRUZ de oro 18 sellado y plata también sellada, aplicaciones de marcasitas y va- de imágenes. Su va- 48.—. REBAJADA a $ **36.50**

y C. 1633. — Elegante y práctica malla para hallero, extensible, enchapada en oro garantido, ama combinada, fondo de acero inoxidable. Su dor, $ 275.—. Nueva REBAJA a pesos **229.50**

C. y C. 4295. — PIERCE, campeón de exactitud, doré a fuego en oro 18 Kts., garantizado in- alterable, fondo de acero inoxidable, máquina sui- za, ancora 15 rubíes, sellado y controlado, vidrio óptico, garantía certificada por 10 años. Con malla doré a fuego en oro 18 Kts. Cierre "Car- tier" graduable. Su valor, $ 590.— Nueva REBAJA a ..... $ **498.50**

C. y C. 54. — Medalla de oro 18 Kts. sellada, rellena con plata 900 también sellada, de du- ración eterna, con cadenita de pla- ta sellada, bañada en oro 18 Kts., $ **59.50**

C. y C. 90. — Cruz toda de oro 18 Kts. sellado, Rosa de Francia $ 280 y Aguamarina reconstituida, pesos ..... **270.—**

C. y C. 4257. — Reloj del amor de gran actualidad, ancora 17 rubíes, suizo, antimagnético, sellado y con- trolado, fondo de acero inoxidable, bañado a fuego en oro 24 Kts., tri- ple malla "grumette", cierre gra- duable y garantido a cualquier mu- ecos, cadenita de seguridad. Me- dallón para grabar el nombre de los dos. . $ **790.—**

C. y C. 6156. — La gran marca GLADIADOR, doré a fuego en oro 18 Kts., máquina suiza, ancora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., repro- ducción exacta de las de oro. Su valor, $ 890.—. Nueva REBAJA **698.50**

C. y C. 6219. — Reloj para el hombre pun- tual, antimagnético, máquina suiza 15 ru- bíes, doré a fuego en oro 18 Kts., sellado, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. ..... $ **294.50**

C. C. 6171. — Reloj para caballero, de la afamada marca ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado y controlado, máquina ancora 15 rubíes fondo de acero inoxida- ble, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., cierre "Car. tier" graduable. Su valor, $ 1.130.—. Nueva REBAJA a .. $ **989.50**

C. y C. 6236. — Marca de campeones, PIER- CE. El reloj para toda la vida, máquina an- cora 15 rubíes, sellado, controlado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxi- dable, garantía 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 650.—. REBAJADO a $ **498.50**

4227. — Hermoso reloj MERVOS, para da- ma, ancora 17 rubíes, sellado y controlado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. exactamente igual a las de oro. GRAN OPORTUNIDAD ..... $ **789.50**

C. y C. 4277. — Fina presentación reloj ideal para la mujer; cuadrante labrado, pla- qué oro sellado de fábrica, ancora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 849,50. Nueva REBAJA a $ **649.50**

C. y C. 4292. — Reloj exacto y preciso, anti- magnético, 15 rubíes, sellado. Doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, y garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. a $ **398.50**

C. y C. 4289. — Reloj dama doré a fuego en oro 18 Kts., ancora 16 rubíes, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable, anti- magnético, vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. $ **689.50**

C. y C. 756. — ¡OPORTU- NIDAD! Cadenita de oro 18 Kts., largo 45 cm. Su valor, $ 130.—. REBAJADA a $ **75.—**

C. y C. 180. — Observe qué ca- lidad y qué buen gusto: aros de oro 18 Kts., sellados, con pie- dra imitación BRILLANTE o Rosa de Francia, AL EXTRA- ORDINARIO PRE- CIO de ..... $ **149.50**

C. y C. 5077. — Para el caba- llero de gustos definidos, anillo TODO DE ORO 18 Kts., sellado y macizo, con bonita piedra ónix de original tallado a mano. Su valor, $ 700.—. RE- BAJADO a ..... $ **549.50**

C. y C. 5072. — Magnífico y so- berbio anillo CHEVALIER, todo de oro 18 Kts, sellado y macizo. Su valor, $ 350.—. REBAJADO a .... $ **168.90**

C. y C. 5086. — EXCLUSIVO DE LA CASA. Magnífica oferta: anillo todo de oro 18 Kts. sella- do, con la clásica piedra ónix, A UN PRECIO ORI- GINAL de pesos $ **193.90**

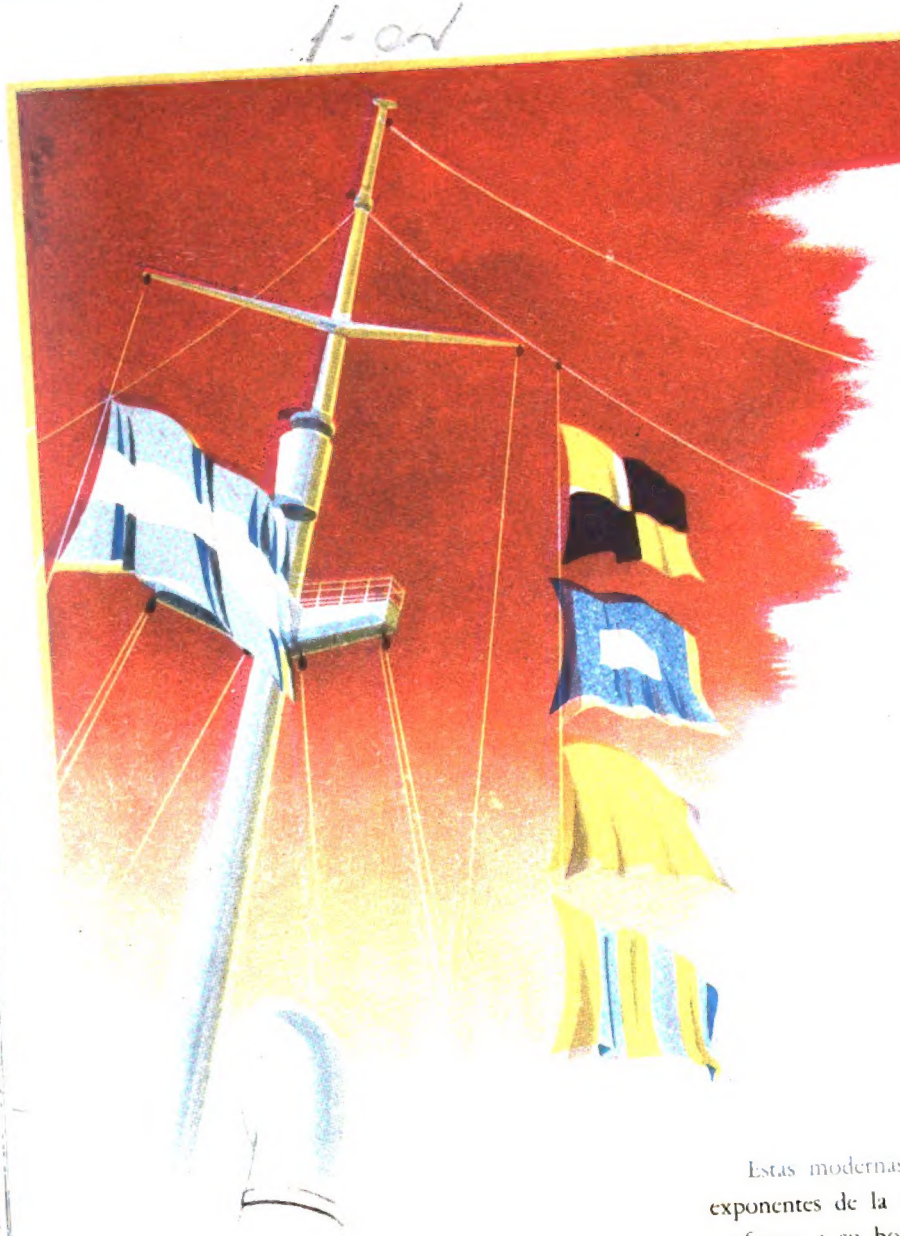
Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

DIAGONAL NORTE 613 casi esq. FLORIDA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Viaje a NUEVA YORK

CON BUQUES ARGENTINOS

MOTONAVES

EVITA
RIO DE LA PLATA
RIO JACHAL

Estas modernas motonaves argentinas, exponentes de la más avanzada técnica naviera mundial, ofrecen a su bordo todas las comodidades que puedan disfrutarse en tierra.

Sus suntuosos salones, sus amplios y sobrios compartimientos, su sala de música, biblioteca, micro-cine, todos ellos dotados de aire acondicionado; sala de juegos para niños, pileta de natacion, etc., fueron concebidos para que constituyeran motivos de gran esparcimiento y agradable recuerdo.

ESCALAS: Santos - Rio - Trinidad

INFORMES EN SU AGENCIA PREFERIDA DE VIAJES O EN

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 DE MAYO 459 — E. N. T. — T.E. 32 - 6311

SEGUNDO PLAN QUINQUENAL ARMONIZA LOS VALORES MATERIALES CON LOS VALORES ESPIRITUALES, Y LOS DERECHOS DEL INDIVIDUO CON LOS DERECHOS DE LA SOCIEDAD. PLAN QUINQUENAL 1953

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA